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— Dr. Anderson, ¢como Ilegé usted a la docencia? ¢Quélo llevd
a ser profesor?

—Bueno, de hecho, yo provengo de una familia con una larga tra-
yectoria en los negocios. Recuerdo que estaébamos en una comida familiar
cuando mi hermano menor repentinamente dijo que pensaba dedicarse al
negocio de la familia; en ese momento, senti que un gran peso que estaba
sobre mis hombros, se deslizaba de ellos. Pensé, eso es fantastico, puedo
hacer 1o que realmente quiero hacer, y eso es ensefiar. Y o sentia gran amor
por la literatura inglesa y tenfa esa extrafia compulsion que sentimos los
profesores, cual es lade hacer que otros compartan ese amor.

—¢Inglés fue la primera asignatura que usted comenzo a ensefiar ?

—Si.

—¢:Dénde seinici6 usted en la docencia?

—Yo naci y fui criado en Edimburgo, y no tenia la intencién de
ensefiar en mi ciudad natal. Ocurrié que, €l afio en que finalmente egresaba
de la Universidad, me encontré en una cena con €l vicerrector de Fettes
College. Yo era secretario del Club de Rugby de mi college y una de mis
obligaciones era desarrollar un programa de entrenamiento para los rugbis-
tas. Por esta razon habiaido ala biblioteca a ver si lograba encontrar algo
que sirviera para personas que no sabian como entrenar a jugadores de
rugby, y habia encontrado ahi un libro muy bueno titulado Rugby Practice
and Tactics (Préctica y Técticas de Rugby). Durante la cena, la conversa-
cién tocd el tema del rugby y yo me puse muy elocuente, explayandome
sobre el libro mencionado. Al retirarme, y estando ya en la puerta de calle,
mi anfitrién me pregunto: “Se fij6 usted en quién escribid ese libro?” “No”,
respondi, “de hecho, no me fijé". “Mirelo cuando llegue a casa’, me dijo,
“y encontrara mi nombre en la cubierta’. Aparentemente, al dia siguiente
se dirigio a rector y le dijo que habia conocido a un joven reamente
sobresaliente que estaba pensando dedicarse a la docencia escolar y que
debia contratarme.

—¢A qué tipo de autores se referia usted al decir que deseaba
compartir suinterés por la literatura inglesa?

—A los tradicionales, realmente. Siempre me ha gustado Shakes-
peare, |os metafisicos, los roméanticos y los victorianos, y quien siempre me
ha atraido especialmente ha sido Sir Walter Scott, € menos en boga de los
autores que han escrito en inglés.

—Tiene usted alguna explicacion de por qué era €él tan popular?
En el siglo 19, me imagino, todos habrian leido a Scott.
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—Bueno, de partida, no habia muchos otros. Fue muy pralifico
—Ilas novelas salian arazén de aproximadamente dos al afio. Fue traducido
a précticamente todos los idiomas europeos y a agunos otros idiomas, de
modo que fue la primera persona en generar una lectura en masa. Me
parece que lamejor forma de responder a su pregunta es contandole de una
vez en que fui visitado por una dama china, quien expresd ser la experta de
su pais en Sir Walter Scott. Ella era comunista, por supuesto. Pasamos un
agradable diajuntos y al término de éste le pregunté por qué Scott era tan
popular en China. Ella respondi6: “Es muy fécil en realidad, pero creo que
lo ofenderia s le dijera las razones’. “No, no me ofenderd’, respondi,
“jdéme las razones!” “Bueno”, dijo €lla, “en China la gente tiene bastante
tiempo y no les importan las historias largas. En segundo lugar, en el
campesino escocés de |as novelas de Scott reconocemos a campesino chi-
no de hoy, y durante el periodo de la Revolucién Cultural veiamos en
novelas tales como Old Mortality exactamente lo que estaba sucediendo, y
iSir Walter Scott estaba absolutamente en lo cierto!”

—Como profesor, con la experiencia de ensefiar a Sr Walter Scott
en Inglaterra, ¢piensa usted que los jévenes de hoy pueden identificarse
con é?

—No. Ha estado totalmente pasado de moda. Pienso, en genera,
gue lagente yano gusta de libros tan largos y que prefiere el realismo antes
que lanovela histérica del tipo que escribié Scott, de modo que no creo que
atraiga a la gente de hoy. Sin embargo, es posible que vuelva. Parece que
estamos en una era algo romantica nuevamente.

—Hay dos indicios de que Sr Walter Scott puede volver a estar de
moda. Uno es que recientemente la BBC hizo una produccion de lvanhoe.
El otro es que, seglin tengo entendido, a su ex alumno Tony Blair le gusta
mucho Scott y dijo que usted era responsable de eso.

—No sé s eso es verdad, pero ciertamente, cuando estuvo en el
programaradial ‘Desert ISland Discs', en el que tuvo que elegir €l libro que
Ilevaria consigo a su isla desierta, dijo que se llevaria Ivanhoe. Los cinicos
dicen que los publicistas del partido Laborista le habrian dicho que Ivanhoe
estaba por salir en latelevision en esos momentos y que le convendria decir
algo asi. Pero, si, lo dijo.

—¢Fue Blair alumno suyo?

—Si, fue alumno mio. De hecho, estudiamos €l libro Old Mortality
juntos.

—¢Fue un buen alumno?

—Muy bueno.

—:Dénde fue esto?
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—En Fettes.

—¢Es ése un prep school 7t

—No, es un public school para estudiantes de 13 a 18 afios de edad.
Varios personajes bien conocidos han estudiado ahi: lan Macleod, & Tory?
més habiloso de los que jamés llegaran a Primer Ministro; Selwyn Lloyd,
quien ocup6 el cargo de Ministro de Hacienda; Knox-Cunningham, quien
fuera Secretario Privado del Parlamento de Harold Macmillan y quien de
hecho conoci6 a Blair, debido a que era amigo mio y acostumbraba a venir
de visita cuando Blair estaba en mi seccion del colegio; y gente como
Richard Lambert, editor del Financial Times, quien fue otro de mis aum-
nos ahi. Ademés, y esto es sumamente importante, produjo més jugadores
de rugby que obtuvieran honores en Oxford y Cambridge que ningun otro
colegio escocés y ninguin colegio inglés, salvo el colegio Oundle.

—Usted menciond que deseaba compartir la literatura inglesa con
otrosy decidio6 ser profesor deinglés. El querer ser profesor de ensefianza
media y no un profesor universitario... ¢se centraria esa decisién en el
tipo de alumno que tendria?

—De hecho, es muy dificil pasar de ensefiar en secundaria a ensefiar
en educacion superior. A mi juicio, serfamos una sociedad mejor si lagente
pudiese pasar facilmente de una a otra. Ciertamente, més adelante, cuando
erarector del Colegio Eton, contraté a siete personas que habian ensefiado
en la universidad. A mi modo de ver, tuvieron un enorme éxito en e
colegio como profesores. Y o desearia que esto ocurriese més a menudo.

Debi hacer una eleccion consciente, ya que me ofrecieron un traba-
jo en la Universidad de St. Andrews, el que podria haber aceptado si
hubiese querido, pero creo que ya habia tomado mi decision. No sé aqué se
debi6... uno de esos curiosos instintos en la vida que lo llevan a uno hacia
un lado u otro, y que a veces resultan correctos y otras veces no. Pero creo
que era ese aspecto global de la educacion escolar lo que me atraja. Tam-
bién pienso que, a pesar de que tenia instintos académicos, yo no era un
académico ‘de tomo y lomo’ y deseaba hacer otras cosas también, y un
colegio probablemente me permitiria hacerlas.

—E, irénicamente, ahora usted esté en la Universidad de Oxford.

—Si. Logré producir un par de libros académicos cuando era rector,
lo que hizo posible que me contrataran en Oxford.

1 Establecimiento de educacion particular para aumnos entre 9 y 13 afios de edad, y
cuya finalidad es prepararlos para ingresar a un public school. Este, a su vez, es un estableci-
miento escolar privado de educacién secundaria. (N. del E.)

2 Miembro del partido Conservador britanico. (N. del E.)
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—Era el tipo de cosa que usted esperaba?

—No, en absoluto.

—¢No era esto bastante raro en el caso de alguien que se dedica a
la educacion secundaria?

—Bueno, es cierto que soy € Unico caso tanto en Oxford como en
Cambridge. Habia otra persona que jubil6 a poco tiempo de haber Ilegado
yo, quien fuera mi antecesor en Eton, y que fue rector de un college de la
Universidad de Cambridge.

—Usted ha sido rector de tres colegios...

—Primero fui a Fettes, como ya mencioné. Me aburri después de
cuatro o cinco afios ahi, porque decidi que lo que realmente deseaba era ser
un Housemaster3. Visualicé ese cargo como mi ambicion méxima. No ha-
bia perspectivas de que se abriera una vacante como Housemaster en Fettes
por largo tiempo, de modo que acepté un puesto en el colegio Gordonstoun,
donde tenia prometida la jefatura del Departamento de Inglés al cabo de un
afio y el cargo de Housemaster a los tres afios, s me quedaba. De hecho,
ése fue un error —aun cuando disfruté los dos afios que pasé alli—, ya que
no era un lugar en € cual queria quedarme por un largo tiempo. Luego, de
la nada, salié la oportunidad de ser Housemaster en Fettes, debido a que
estaban creando una nueva division con el objeto de agrandar el colegio, y
querian un hombre joven que se hiciera cargo del desafio de cimentar el
grupo de personas nuevas que integrarian esa division o House. Entonces
fui designado como rector de Abingdon School en Oxfordshire, a la edad
de treintay cuatro afios. Ese puesto me gusté mucho y pasé ahi un periodo
muy interesante. Luego fui invitado a postular a cargo de rector de
Shrewsbury School, un excelente colegio ubicado en la Midland?, y poste-
riormente se me invité a postular a Eton. En Eton estuve durante catorce
afios y de ahi me fui dos afios antes de lo necesario debido a que se me
habia ofrecido el cargo de rector de Lincoln College, en la Universidad de
Oxford, y me parecié una buena idea tener un agradable cargo académico
como ése durante mis Ultimos afios. |Y ahi es donde estoy ahora!

—¢Abingdon es un public school o un prep school”?

—Abingdon es un public school. En aquellos tiempos era un colegio
publico subvencionado, al igua que Manchester Grammar School® y que

3 Profesor responsable del bienestar de un determinado grupo de almnos dentro de un
public school. (N. del E.)

4 Zona geogréfica correspondiente ala parte céntrica de Inglaterra (N. del E.) .

5 Un grammar school es un colegio secundario selectivo dentro del sistema estatal,
que admite alumnos mediante un proceso de examen que se rinde a los 11 afios de edad.
(N. del E)
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mi antiguo colegio en Edimburgo, George Watson, que obtenia parte de su
financiamiento del gobierno y parte de las autoridades locales, y que luego
vendia algunas de sus vacantes al gobierno y a las autoridades locales. Eso
fue eliminado bajo el Ultimo gobierno laboristay luego paso a ser totalmen-
te independiente, tal como los otros, salvo uno.

—Todos estos colegios tienen imagenes muy distintivas en Inglate-
rray Escocia. ¢Existe algo comun entre ellos?

—iNo, es pura casualidad!

—Gordonstoun parece una experiencia educacional tremendamente
diferente de Abingdon, el cual a su vez parece muy diferente de Eton, aun
cuando probablemente son mucho més semejantes entre ellos que las es-
cuelas en Japén o Chile.

—Gordonstoun no era tan diferente de otros colegios como |o pinta
la leyenda. Constituyé un ejemplo de cémo la prensa magnifica cualquier
diferencia que pueda existir. De hecho, lamentablemente, se estaba hacien-
do cada vez més normal bajo la presién de obtener buenos resultados en los
examenesy de atraer personas que enviaran sus hijos a estudiar ahi.

—¢Habia que salir atrotar alas 6 a.m. y cosas por el estilo?

—De hecho, las salidas atrotar no eran alas6 am. sinoalas 7 am.
y eran suspendidas si estaba lloviendo, si hacia frio, si soplaba €l viento jo
en caso de cualquier otra de las caracteristicas climéticas comunes a esa
parte de Escocial Pero usaban pantalones cortos, eso es cierto, y hacian
algunas cosas admirables, tales como rescate de montafia, rescate de mar,
ese tipo de cosas. Creo que estuve ahi demasiado tarde: |a época entreteni-
da para haber estado ahi habria sido bajo e gran Kurt Hahn, quien era un
hombre extraordinario. Dos veces tuve el honor de desayunar con €, ya
que volvia cada verano y tenia una casa en las cercanias, donde mantenia
su corte. Esto lo hacia siempre de a uno, y é invitaba a cuaquiera que le
pareciera interesante —especialmente a los nuevos, jévenes y brillantes
profesores— a tomar desayuno con él; siempre servia miesli, porque pen-
saba que tenfa grandes efectos terapéuticos, y conversaba gentilmente con
el invitado durante el desayuno. Luego lo invitaba a pasar a su estudio y lo
hacia sentarse frente a una enorme chimenea que no estaba encendida,
donde lo sometia durante una hora a una charla sobre lo que deberia pensar
sobre educacion, y luego lo despedia. Pero, si, tengo la impresiéon de que
era un gran hombre. Yo estuve ahi en los tiempos de su segundo sucesor,
me parece, y ésa fue la época de plata més que la época dorada. Lamenta-
blemente, me parece que en general he sido una de esas personas con poca
fuerza de voluntad, que toman otros rumbos laborales porque alguien se lo
ha sugerido.



ERIC ANDERSON 11

—Pero mirandolas en términos del espiritu de las instituciones mis-
mas, ¢tienen de alguna manera estos colegios un espiritu comin?

—Pienso que todos estaban tratando de hacer basicamante las mis-
mas cosas: tenian interés en lograr una buena educacion académica. Gor-
donstoun, que probablemente era el méas débil en ese respecto, era € més
dedicado a elevar sus niveles académicos. Y todos estos colegios se han
desarrollado en la idea de que la educacion es ago més que la simple
educacion de la mente, que se trata de ayudar alas personas a educarse a si
mismas.

—Diria usted que éste también es un elemento que tienen en co-
man colegios tales como, por ejemplo, Winchester, . Paul’s, o Westmins-
ter?

—Si, yo diriaque si. Creo que el aporte de la educacion inglesaala
préctica educativa —esto suena un tanto grandilocuente— es que los bue-
nos colegios ingleses estan interesados (usando una hermosa y antigua
expresion victoriana) en el ‘hombre entero’ (‘the whole man') més que
simplemente en lamente.

Los internados son 1os mejores en esto, me parece, porque tienen
més tiempo: si hay 24 horas en cada dia, esas horas tienen que ser |lenadas
de una manera u otra, y los colegios las han llenado bastante bien en
general, instando a las personas a distinguirse lo més que puedan intelec-
tualmente; pero, al mismo tiempo, instdndolos a llegar a ser personas mas
interesantes, a motivarse por otras cosas. Y, por supuesto, debido a una
feliz casualidad, estas personas pasan mucho tiempo juntas, aprendiendo a
convivir con otros, dedicandose a organizar actividades con otras personas,
aprendiendo a cooperar, a como lograr que los demés accedan a hacer las
cosas. Es una escuela de liderazgo, en el sentido moderno, més que en el
antiguo.

Una diferencia significativa entre la educacion de los public schools
britanicosy |os establecimientos educacionales més caracteristicos de Ale-
mania, por eiemplo, es que en estos Ultimos los objetivos son exclusiva
mente intelectuales, y agunas de las otras cosas son adquiridas mediante
clubes municipales o en otros pueblos de lalocalidad.

Creo que es preferible que esto tenga lugar en el colegio, ya que ahi
existe la posibilidad de ejercer cierto grado de presién y de orientacion,
cuando las personas son més jévenes. Y creo que todos hemos tenido la
experiencia de que nos encanta hacer cosas una vez que se nos ha impulsa-
do, de hecho, a hacerlas.

—Pero, ¢como funciona esto de educar a la ‘persona entera’? Por
ejemplo, ¢la idea es que la misma persona participe en deportes, en teatro,
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en mdsica y en matematicas... 0 que el colegio ofrezca todas estas opciones
y las personas se especialicen?

—Nunca se van a tener suficientes genios universales como para
que sean capaces de sobresalir en todas y cada una de esas actividades.
Pero uno espera que €l colegio logre reunir un cuerpo de profesores con
suficientes talentos de modo que |os alumnos puedan vincularse a personas
que les interesen; y que, por su parte, € rector esté en condiciones de
distribuir sus fuerzas de manera que pueda cubrir todas las diversas areas
educacionales que se propone cubrir. Pienso que para un joven profesor de
hoy, €l placer proviene de hacer el mismo tipo de tareas que recuerdo haber
hecho; por gjemplo, pasar la tarde pretendiendo ser el mejor entrenador de
rugby que jamés existio, y luego pasar el resto del dia pretendiendo ser
Peter Hall o John Barton produciendo una obra de Shakespeare. Evidente-
mente, yo no era tan bueno como ninguno de ellos, pero sentia una alegria
especial en hacer lo que hacia.

—Esta el concepto de |a ‘persona entera’ estrechamente ligado al
concepto de colegio internado particular? ¢Es posible tener uno sin lo
otro, 0 es esto algo que no se ha intentado nunca? ¢Puede un colegio
diurno proponerse eso mismo 0 resulta una utopia absurda?

—Esa pregunta me parece muy interesante. Creo que el concepto de
educar a la ‘persona entera’ esta ligado a la tradicion de los internados
privados, simplemente debido a que éstos tienen la valiosisima ventaja de
contar con tanto tiempo. Se podria decir que algo negativo tiene un efecto
positivo en este caso, porque, como quienes han manegjado un internado
bien saben, ‘ Satan does find mischief for idle hands to do’ (Satanés encuen-
tra diabluras en qué ocupar el tiempo ocioso) y, probablemente, con el
correr de los afios, los colegios han considerado preferible dar una gran
cantidad de cosas que hacer antes que dejar que las personas se las arreglen
por su cuenta y riesgo. Volviendo a la época del famoso Dr. Arnold,
antiguo rector del Colegio Rugby, ¢qué hacian los aumnos de su época en
las tardes? No practicaban deportes —Arnold se habria horrorizado ante la
idea de que perdieran su tiempo en esa forma—, pero si salian a campo a
observar las aves y a hacer maldades (a Arnold no parece haberle importa-
do mucho eso), pero pienso que el concepto de educar ala‘ persona enteral
de hecho surgié en los internados. Creo que ésta es la idea: todos vamos a
desarrollar nuestros otros intereses y nuestras otras personalidades. Y, con
el tiempo libre con que se cuenta en un internado, los aumnos terminan
haciendo muchas cosas que no se les habria ocurrido hacer por si mismos,
y se vuelven mejoresy mas felices al hacerlas.
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Sin embargo, en Inglaterra el concepto de educar ala ‘ persona ente-
ra’ fue adoptado en forma bastante répida especialmente por los grammar
schools. Esto es asi tanto en colegios particulares (con financiamiento
solamente privado) como el Manchester Grammar, o estatales, como High
Wycombe o Reading School. Al leer sus anuarios o a asistir a sus reparti-
ciones de premios, uno comprueba que estén haciendo exactamente las
mismas cosas que |os public schools. Es posible que la gama de actividades
alas que los alumnos se dedican sea algo menor en cuanto a cantidad; pero
eso es simplemente porque hay horas en que los alumnos no estan ahi,
porque se trata de colegios diurnos. Sin embargo, la idea de exponer a los
alumnos a una gama amplia de actividades académicas y deportivas, a
teatro y lamusica, es decir, el concepto de educar a ‘hombre entero’ es el
mismo. Latradicion se ha traspasado.

Uno de los hechos més lamentables ocurridos en el campo de la
educacién, hace poco en Inglaterra, fue que uno de nuestros Ministros de
Educacion (Kenneth Baker) equivocadamente intentd calcular cuantas ho-
ras se suponia que las personas debian trabajar como profesores, a fin de
usar esa estimacion como una especie de base para calcular lo que seriaun
‘sueldo justo’. El terrible efecto que tuvo esto en muchas escuelas fue que
|os buenos profesores descubrieron que estaban trabajando més horas de las
que debian... Esto tuvo un efecto devastador, que se hace sentir hasta el dia
de hoy en las actividades deportivas de algunas escuelas estatales. Quienes
antes asistian contentos a hacer un par de horas de cricket o football des-
pués de clases, ahora sienten que no tienen por qué hacerlo.

—¢Ha tenido eso algun efecto en los public schools (es decir, los
colegios particulares, o de financiamiento privado o independiente)?

—En realidad, no. Creo que el tipo de personas que ensefia en los
public schools en genera siente gran vocacion por los ideales educacio-
nales de esos colegios. Ademas, para ser completamente honestos al res-
pecto, lo consideran una actividad entretenida, les gusta esa vida de pro-
fesor.

—Evidentemente, en un internado no existe el tipo de situacion en
que ‘estoy de 9 a 5y de ahi me voy a casa’, ya que la mayoria de los
profesores reside ahi.

—Ese es un buen punto. Es interesante comparar los internados de
nifios con los internados de nifias, en los cuales hay méas problemas a la
hora de lograr que la gente realice actividades en las tardes y fines de
semana. La razén es que muchas de las mejores personas que ensefian en
los mejores colegios de nifias son casadas y deben regresar a casa a cuidar
de sus maridos o a pasar algiin tiempo con sus hijos. La gran ventgja de los
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internados de hombres es que pueden explotar, en forma vergonzosa, a las
personas que trabajan ahi, especialmente si pueden lograr que vivan ahi
mismo o cercadel lugar.

—Pienso que gracias a este ideal, intentar educar al ‘hombre ente-
ro’, se consigue que los alumnos tengan toda una gama de cosas en co-
man, pero, al mismo tiempo, se les permite llegar a ser individuos.

—Creo que es una de las ventagjas de los colegios mejores y de los
colegios més grandes: mientras mas grande sean, mayor cantidad de talen-
tos poco comunes se encontrard entre los profesores y entre los alumnos,
simplemente por la ley de probabilidades. Ademés, mientras mas grande
sea el establecimiento, més posible serd encontrar tres o cuatro personas
que tal vez quieran hacer las mismas excentricidades que uno, y, finalmen-
te, mientras més grande sea €l colegio, menos probable seré que la gente se
ande fijando en si uno hace lo mismo que los demés. Siempre he tendido a
pensar que lo bueno de los colegios relativamente grandes es que en ellos
no hay un patrén de expectativas, en tanto que en uno muy pequefio existe
el peligro de que si uno no juega en el primer equipo, va a ser unarareza 0
no vaa ser aceptado. Estoy totalmente de acuerdo con lo que usted dice. Es
ago con lo cua generalmente no estan de acuerdo quienes se oponen a este
tipo de colegios. Pero de un modo curioso, estimulan laindividualidad y lo
hacen de una forma que resulta harto maravillosa.

—Y, por otra parte, los alumnos tienen mucho en comun, desarro-
Ilan pertenencias fuertes. Tal vez sea una funcion del tiempo, de la necesi-
dad que experimenta el alumno de repartirse entre lo académico, los de-
portes, la misica, € teatro... y también de elegir y de comprometerse.

—Es mejor ¢no es cierto? un colegio en el cual es tanto lo que esta
sucediendo y de tanta calidad que a los alumnos esas elecciones se les
hacen dificiles.

—Cuando usted dice que las grandes instituciones tienen una evi-
dente ventaja sobre las mas pequefias, me pregunto si esto no esta en cierta
contradiccién con lo que entendi en otro articulo que usted escribié alguna
vez, sobre el hecho de que preferiria que una escuela tuviera excelencia 'y
volver a lasinstituciones mucho mas pequefias.

—En ese caso estaba pensando en las dificultades con que se han
encontrado una gran cantidad de nuestros comprehensive schools® més
grandes, que tienen un alumnado demasiado dispar. Es interesante el hecho
que el gobierno actual ha tomado esta ideay ha expresado que deberiamos
tener més establecimientos especializados Claro que es posible debatir esto

6 Escuelaestatal no selectiva. (N. del E.)
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desde ambos puntos de vista ¢verdad? Uno de los mejores estableci-
mientos del mundo se encuentra en este lado del Atlantico: Roxbury Latin
School, cerca de Boston, cuenta con 240 alumnos, de alto nivel académico,
acepta personas sin considerar en absoluto su riqueza, les entrega un pro-
grama de estudios muy estricto, con un excelente programa en deportes y
también en las artes, y es un colegio pequefiito.

Creo que laverdad es que existen escuelas buenas y escuelas menos
buenas, y que tal vez el tamafio no sealo que mésimporta. Asi y todo no se
puede negar la ventgja de la variedad de gustos y aficiones que tienen los
colegios més grandes. Esto con tal de que su alumnado no sea demasiado
disparejo.

—Con establecimientos mas pequefios tal vez se podrian solucionar
algunos de los problemas que enfrentan las escuelas fiscales, pero una de
las cosas que tal vez no se logren es permitir que este otro aspecto de la
mayor facilidad para el cultivo de las propias aficiones tenga lugar. Usted
pensaba en colegios mas pequefios y mas especializados y, supuestamente,
mayor especializacion en este sentido querria decir no tener un grupo de
alumnos tan heterogéneo, por ejemplo.

—De hecho, yo pienso que el concepto del comprehensive school
grande es un error y que los profesores tienen mayor importancia que los
sistemas. De tal modo que s su personal docente estuviera compuesto
Unicamente por excelentes maestros, me atreveria a decir que ese tipo de
colegio funcionaria perfectamente bien. Sin embargo, se necesita alguien
con excelentes capacidades administrativas para manegjar una institucion
tan grande y desigual. Los establecimientos educacionales no son como las
sucursales bancarias o las grandes instituciones financieras; hay un enorme
cantidad de colegios en todos los paises y, por ende, se requiere de una
enorme cantidad de rectores muy buenos. La docencia es un tipo de profe-
sién muy auténoma. Usted se encuentra con sus 30 alumnos en la sala de
clases —o con la cantidad que sea—, usted esta a cargo, y para eso se
necesita gente de alta calidad, de modo que pienso que es necesario facili-
tarles lavidalo més que se pueda mediante |os sistemas que uno desarrolla.
Creo que lo que yo intentaba decir, en cuanto a lo que usted se referia, es
gue pienso que S se tuvieran escuelas especializadas que tomaran gente
inteligente, en la misma forma en que existen escuelas especializadas para
personas minusvélidas, seria una forma muy sensata de hacer las cosas.
Porque entonces se pueden establecer metas determinadas para ese grupo
especifico, con una probabilidad razonable de lograrlas.

—Ya veo. ‘Especializaciéon’ quiere decir, entonces, para usted,
agrupacion por aptitudes o desempefio.
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—Asi es.

—Esta puede ser una pregunta relacionada con el asunto de espe-
cializacion. Yo supongo que en Eton, asi como en los otros colegios en que
usted ensefig, hay una gran oferta de asignaturas.

—Mientras més grande el establecimiento, mayor la oferta.

—Y la oferta ha ido aumentando con €l transcurso de los afios —es
una tendencia en otras partes del mundo también—, de tal modo que los
estudiantes, 1o que quieren lo obtienen, por asi decirlo. Por otra parte, hay
una tradicion en Inglaterra en cuanto a que ciertas asignaturas se cultivan
mejor en un ambiente educacional —estoy pensando en los clasicos, en las
matemdticas, en la misica, en ciertas disciplinas que, por generaciones, la
gente ha considerado que sirven para entrenar la mentey el espiritu y que
las personas educadas deben practicarlas. ¢Qué piensa usted de esta para-
doja: por una parte se tiene una mayor oferta, por la otra, se tienen
disciplinas o &reas tradicionalmente consideradas como que deben ser
ensefiadas?

—Yo creo que con la mayor oferta inevitablemente se presta menos
atencién a esto, a lo medular segun la tradicion. Se hace necesario hacer
sacrificios, uno se ve forzado a tomar decisiones muy dificiles o allegar a
una transaccién. Si miramos hacia atrés, incluso 150 afios, el programa de
estudios en Eton consistia més 0 menos en estudiar latin, latin y latin. No se
preocupaban mucho de |as actividades deportivas tampoco y no se variaba
el menu de un diaaotro, y no se preocupaban de la orientacién. Hoy en dia
estamos tratando, en todos los paises desarrollados, de hacer algo mucho
més dificil y se nos hacen més y mayores exigencias. Cuando yo asistia al
colegio no existia el computador, de modo que a ninguno se nos ensefid
computacion. En la actualidad, se consideraria un abandono de los deberes
si no tuviéramos una sala de computacion.

Usted tiene razén. Se ha tornado mucho més variado e menu de
cursos y en ciertos casos educar se ha vuelto por ello més dificil. Existe el
peligro, evidentemente, de que con este énfasis excesivo en la variedad se
vayan agregando una serie de falsas asignaturas, es decir, que no valen la
pena. Durante los afios 1960 y 70, por ejemplo, hubo algunos colegios en
Gran Bretafia que ofrecian la asignatura ‘ Estudios de la Paz’, de motivacion
politica pero sin valor académico alguno. Me parece que los rectores sensa-
tos buscan un equilibrio.

—Estaba mirando € ‘National Curriculum'” de Inglaterra. Tal vez
podriamos tocar este tema, si a usted le parece. Hubo un rector que estaba

7 Programa Nacional de Estudios. (N. del E.)
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muy a favor de un programa nacional de estudios determinado de manera
central —me refiero a John Rae. Dice haber planteado la idea ante la
Conferencia de Rectores y haber sido ‘pifiado’ hasta que dej6 de hablar.
¢Qué piensa usted sobre esto?

—Me parece que lo que ha ocurrido con el National Curriculum es
perfectamente sensato. Voy a tomar el lado de John Rae en esto. A mi
juicio, lo que el gobierno decidié hacer fue llevar a cabo dos cosas simult&
neas que, de hecho, se implicaban mutuamente. Queria descentralizar al
méximo posible la responsabilidad por los colegios, traspasandola a los
colegios individualmente o, por o menos, a pequefios grupos de colegios.
En otras palabras, se pretendia disminuir la importancia del Ministerio de
Educacion y la importancia de las autoridades municipales, a fin de dejar
que las escuelas manejaran sus propios asuntos. En eso yo estoy de acuer-
do, me parece que es lamejor manera de lograr |os mejores colegios.

Por otra parte, existe el peligro de que algunos de los colegios se
deterioren mucho y que no haya nadie que pueda hacer mucho a respecto.
Por ende, existiala necesidad de tener un programa nacional de estudiosy,
simultaneamente, una medicidn que evaluara ese programa nacional y esta-
bleciera los niveles minimos que se debian alcanzar. Y si agin estableci-
miento no los alcanzaba, entonces debia hacer algo al respecto.

Pienso que el peligro que hay respecto de un programa nacional es
que, de hecho, puede reducir los niveles en los mejores colegios. A mi
juicio, un buen programa nacional de estudios solo establece materias que
cubren hasta cuatro quintos del tiempo disponible y deja un quinto a cada
colegio para enriquecer libremente los estudios de sus alumnos habilosos y,
en general, de todos sus alumnos. Lo que un programa nacional de estudios
deberia hacer, a menos en cuanto es respaldado por una evaluacion exter-
na, es asegurar que |os niveles minimos se alcancen en todas partes.

—¢Cbmo se hace cumplir actualmente €l programa nacional? ¢Por
medio de examenes?

—Laprueba Ultima, me imagino, es que si los estudiantes no aprue-
ban los exdmenes finales —los A Levels al término de la ensefianza media,
0 los GCSE alos dieciséis afios>—, quiere decir que ese colegio lesfalo, o
bien que ellos fallaron. Mucha gente de hecho falla ambos grupos de ex&
menes, de modo que mucha gente de hecho aiin fracasa.

8 Los exdmenes A-level (nivel avanzado) normalmente se rinden a completar el
décimo segundo afio de escolaridad (4° medio en Chile), o sea a los 18 afios. Las pruebas
GCSE (Certificado General de Educacion Secundaria) normalmente se rinden alos 16. Ambas
constituyen mediciones de logro escolar. (N. del E.)
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Lo que la Sra. Thatcher queria establecer era lo que ella llamaba
“simples pruebas de |18piz y papel” que se aplicaran a los estudiantes a los
11y 14 afios de edad, para ver si iban por buen camino. Sin embargo, las
autoridades educacionales lograron convertir esas pruebas en un asunto
horriblemente complicado que llevé a profesorado a la huelga para no
tener que hacerlas.

El actual gobierno laborista, y esto habla en su favor, ha decidido
que mantendrd y mejorara esas pruebas, para lo cual empleara dos armas.
En primer lugar, estas pruebas, dado que se van a aplicar durante varios
afos seguidos, permitirdn comparaciones de afio a afio. Van a constituirse,
entonces, en un arma muy poderosa para convencer a los colegios mismos
que deben mejorar su desempefio. Esto si se comprueba que van empeoran-
do o que los colegios de la competencia obtienen mejores resultados. En
segundo lugar, esta la autoridad fiscalizadora, que actualmente es mucho
més estricta de lo que era antes. Porque las actuales autoridades educacio-
nales publican los resultados por colegio y de todos los colegios; ello en
lugar de dirigirlos tnicamente a cada escuela. De modo que si un colegio
no se esta desempefiando suficientemente bien, este hecho pasa a ser de
conocimiento publico. La reputacion de cada colegio se establece hoy, en
parte, a través de los resultados de los examenes finales de ensefianza
media (los A Levels).

—¢El contenido programéatico del examen, por ejemplo, €l del
A Level de Inglés, es determinado por el Ministerio de Educacion?

—No, no lo es. jNada es tan sencillo en Inglaterral Es determinado
por la Junta Examinadora correspondiente. Me parece que ahora hay cinco
juntas examinadoras; y cada una de €llas determina autbnomamente, por
ejemplo, los libros que entran para sus examenes de Inglés.

—¢Son entes independientes?

—Si, lo son.

—El argumento corriente es, en el caso de ensayos por ejemplo, que
se trata de algo muy subjetivo, porque dependera de la persona que formé
parte del comité de correccion. ¢Es justo ese argumento?

—No, en realidad no o es. En nuestro caso el sistema de correcion
de ensayos funciona bastante bien. Somos un pais con 55 millones de
habitantes, de modo que es un tanto dificil suponer que la misma persona
va a leer los ensayos de todos los estudiantes de 17 afios que rindieron
inglés en un afio determinado. Inevitablemente, habra diferentes personas
que lo hagan. Las distintas Juntas Examinadoras llevan a cabo cierto grado
de revisiones cada afio para asegurarse que se estan manteniendo las mis-
mas normas. En general, las universidades estiman, a la hora de ponderar
los resultados para seleccionar sus alumnos, que los que fueron examinados
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por la Junta de Oxford y de Cambridge estuvieron sometidos a criterios
ligeramente mas exigentes que la Ilamada ‘ Associated Examining Board'.
Pero no es realmente algo muy significativo.

—¢No existe la tentacion de |as pruebas de eleccion miltiple?

—No. Creo que hemos visto lo que ha sucedido en América del
Norte y nos hemos mantenido alejados de eso, salvo en algunas asignaturas
cientificas. Creo que no me equivoco al decir que en cuaquier A Level la
parte de eleccion mltiple no constituiriamés del 15 0 20% del puntaje.

—¢AUn en las asignaturas cientificas? ¢|ncluyendo mateméaticas?

—Si.

—Eso esmuy interesante. ¢Una prueba A Level seria corregida por
dos personas?

—Si. No, lo siento, déeme ver. Es corregida por una persona, luego
una muestra de ese lote es corregida por una segunda persona, y luego hay
un proceso muy elaborado de arbitraje. Ademas existe un procedimiento
muy bueno de apelacion; si uno piensa que un curso completo ha sido mal
evaluado, es posible apelar.

—¢No constituye esto una amenaza a la naturaleza individual de
cada colegio? ¢No es sentido como amenaza?

—¢Quiere usted decir la fijacion de la cédula de materias que seran
examinadas por lajunta?

—S. La cédula y también la idea misma de los exdmenes externos,
en cierto sentido.

—Bueno, tanto los GCSE como los A Levels han existido siempre
—bajo dos nombres diferentes, claro estd Pienso que a los gremios de
profesores, como un todo, no les gustan en absoluto estos exdmenes. Pien-
san que los padres no comprenden lo que significan, y siempre quieren
subrayar el hecho de que los estudiantes que provienen de estratos menos
privilegiados tienen menos probabilidades de que les vaya bien. A mi jui-
cio, es preferible partir del supuesto de que la gente es lo suficientemente
inteligente como para darse cuenta por si misma de algo tan obvio.

El curriculum naciona no es querido por los colegios particulares
de financiamiento independiente. Pero la mayoria de ellos ha hecho lo
mismo que hicimos en Eton. Es decir, tomamos nota. Lo que quiere decir
que seleignora, y se ensefia lo que Eton quiere ensefiar. Los resultados del
colegio en los exdmenes son excelentes. En la préctica, por cierto, €l curri-
culum nacional es de un nivel muy inferior a curriculum de Eton. Lo
mismo vale para muchos col egios independientes, tengan o no internados.

—¢Estaria un colegio como Eton sujeto a los mismos procedimien-
tos de evaluacion que cualquier comprehensive school local?
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—Eton no se preocupa de las pruebas correspondientes a los 14
afos de edad. No son obligatorias. Los GCSE y A Levels si serinden y si
importan.

—¢Algunos colegios tienen que someterse a los examenes que se
rinden alos 12y a los 14 afios, y otros no?

—Los colegios estatales estan obligados. Pero no los colegios inde-
pendientes.

—¢Los A Levels presionan a los alumnos, a una edad bastante
temprana, para que escojan los ramos en que haran estudios en profundi-
dad?

—Si, hay bastante debate al respecto. Dicho debate ha tenido lugar
durante todo €l transcurso de mi carrera docente. No parece avanzar mu-
cho. Pero en este momento el nuevo gobierno ha dicho que quiere volver a
revisar los A Levels con el propdsito de ampliarlos. Esta vez deberia suce-
der ago. De hecho, se han ido ampliando: e nivel del A Level ha ido
declinando, a pesar de que el gobierno negara esto acal oradamente.

—cLasexigencias o los resultados?

—Ambos. Por gjemplo, en quimica, se pasa actualmente cerca de
dos tercios de lo que se pasaba hace 10 o0 12 afios, en cuanto a contenido.
Con respecto a los resultados, cualquier docente que practique la profesion
le podré decir que desde hace 5 o0 6 afios ha estado teniendo lugar una
inflacién de notas. De este modo, o que ahora suele ocurrir en los mejores
colegios es que |os estudiantes toman cuatro asignaturas a nivel de A Levels
en lugar de tres. En ciertaforma el sistema mas amplio esta ingresando por
la puerta de atrés, como quien dice. Lo que todos tememos es que si de
hecho se lleva a cabo una revision del sistema completo y se adoptan A
Levels més amplios, es decir, que se examine alos alumnos en mas asigna-
turas, probablemente el nivel de exigencia promedio caera

—¢Qué explicacién hay para esta declinacién? Separemos las asig-
naturas, ¢tiene usted una visién de lo que ha fallado en las ciencias, por
ejemplo?

—Esa fue una politica intencional, en cuanto se penso, en un mo-
mento dado, que habia mucho que sobraba en los programas de estudio de
las asignaturas y decidieron reformarlos. Es un problema especifico. Hubo
una rebaja intenciona de los niveles. Por otro lado, en el &rea de ciencias,
entre las diferentes Juntas Examinadoras ha habido menos consenso. En
verdad, la situaciéon ha sido a veces cadtica. La diversas Juntas han estado
solicitando cosas distintas. Entonces las universidades comenzaron a recla
mar. Se considerd, entonces, preferible definir un programa bésico comdn.
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Nadie ha logrado tener el poder suficiente como para hacer que se imple-
mente laidea de un programa basico de ciencias que todos deben seguir.

Lo que pasa, en el fondo, es que en Gran Bretafia hay escasez de
profesores competentes en el &rea de las ciencias. Ese es e ‘subtexto’.
Circul6 en algiin momento la idea—aun cuando nadie lo afirmé abierta-
mente— de que las asignaturas de ciencias podian ser ensefiadas por per-
sonas que no tuvieran un grado universitario en esa ciencia, lo que es
absurdo.

—Volviendo a lo Ultimo que usted expresd, ¢de donde obtienen los
public schools sus profesores?

—De todas partes. Antes provenian principalmente de Oxford y
Cambridge. Pero de estas universidades ya no sae tanta gente a la profe-
sion docente. Solia ser el 10% en mis tiempos.

—¢El 10% de los graduados de Oxford y Cambridge se iba a ense-
fiar como profesor de ensefianza media?

—Si, 40 afios atrés asi eralacosa Ahoraes algo como el 2%.

—¢A qué se debe eso? ¢Se trata de status, sueldo, mejores opciones
alternativas...?

—Las tres razones. Ademés, una gran cantidad de mujeres que solia
dedicarse a la docencia, ahora eligen otras opciones. Esa ha sido una in-
mensa pérdida para la educacién. Es algo que tiene ramificaciones infinitas.

Creo que €l sueldo influye, ya que en el area de los negocios se
pagan sueldos muy altos a las personas que hayan obtenido algiin grado en
Oxford 0 en Cambridge.

El status del docente ha declinado durante los Ultimos 30 afios.
Parece ser un fenémeno universal. Pero hay una o dos excepciones intere-
santes que tal vez valga la pena considerar. Japon parece ser una excep-
cion; ahi la docencia es alin una profesion muy respetada. Es muy dificil
averiguar de los japoneses cuénto ganan, ya que no es € tipo de pregunta
que uno les puede hacer y, ciertamente, no es ago que vayan a responder.
Pero todo indica que son bastante mejor pagados que en otras partes.

No estén tan bien pagados como s trabgjaran en la banca comer-
cial, pero ellos se sienten bien pagados. Mi sensacién sobre los sueldos —si
me permiten divagar un momento— es que no es necesario pagarle a un
buen profesor lo mismo que a un buen gerente de un banco comercial. Es
necesario pagarle lo suficiente como para que sienta que las otras recom-
pensas de su vida, que para él pueden ser mas excitantes e interesantes
—que tiene vacaciones largas, que vive y trabgja en un lugar y en un
ambiente agradables, que elige donde quiere trabajar, que su trabajo es
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particularmente atrayente y noble, que se esta dedicando a lo que le gusta,
y que ocasionalmente puede llegar a acostar a sus hijos en la noche—,
agregadas a su sueldo le dejen contento. En lo que nos hemos equivocado
en Gran Bretafia, y més alin en Estados Unidos, es en haber permitido que
los sueldos hayan caido bajo ese nivel minimo.

Otro pais, donde hay més profesores que cargos, aparte de Japon,
aparentemente es Alemania. Ahi la gente hace colas para obtener cargos
docentes.

—¢Ha logrado usted descubrir qué puede hacer un pais para esti-
mular eseinterés por la docencia?

—Bueno, seglin lo que agunos alemanes me han dicho —de hecho,
de ellos proviene mi teoria—, la gente toma en cuenta su calidad de viday
su sueldo. No sélo el sueldo.

—Y si la calidad de vida cambia, ¢€l efecto es notorio?

—No sé'si aguien ha modificado este factor de un modo deliberado
y representativo. Todo lo que sé es que, si nos fijamos, los aemanes lo
siguen haciendo y nosotros, en cambio, estamos dejando de hacerlo. Y las
consecuencias saltan alavista

Por otra parte, creo que hay algunas otras fuentes de profesores que
deberiamos tener en cuenta. Parece que estamos en una era en la cual
concepto del trabajo de por vida ha dejado de existir en amplios sectores de
la economia. La docencia siempre parece un trabajo de por vida, hasta que
uno piensa en la cantidad de mujeres que han ensefiado durante unos pocos
afios, se han retirado para tener hijos y después han vuelto a la docencia;
ellas no han tenido un trabajo durante toda la vida y, no obstante, han sido
muy buenas profesoras. Me pregunto si esto no podra extenderse a los
hombres y mujeres que han trabajado en los negocios y en otras &reas, y
que a los 40 afios han acumulado algun capital, han hecho lo que querian
hacer, y quisieran cambiar de vida. Creo que ésa es una fuente que deberia-
mos considerar.

Adicionalmente, me parece que la docencia de jornada parcial tam-
bién debe explorarse. Por gjemplo, puede ser una forma de mantener en el
trabajo a profesoras de calidad durante los afios en que estan criando a sus
hijos.

—¢Existen restricciones en cuanto a necesidad de tener un titulo en
educacion para poder ensefiar en un public school ?

—Depende completamente del rector y del directorio. Uno o dos
dirdn que es necesario tener un certificado docente, ademas de un grado
académico, digamos, en mateméticas o historia. Pero la mayoria dira que
con un grado académico basta.
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—¢No hay regulacién gubernamental al respecto?
No. Si la hay en el caso de los colegios estatales. es necesario
tener un titulo en educacion para ensefiar alli.

—Nosotros tenemos un problema, porque en Chile no se hace al
respecto distincién entre educacion estatal y particular.

—En Escocia es asi. No en Inglaterra. Es una gran desventgja para
los colegios escoceses. Creo que los mejores nombramientos que hice
como rector fueron los de profesores universitarios que llevé ala ensefianza
escolar. Lo mencioné anteriormente. Venian de ensefiar en grandes univer-
sidades como Oxford o Cambridge y ninguno de ellos tenia un diploma en
educacion. Si yo les hubiera dicho que debian tomarse un afio para obtener-
lo, no habrian tomado el cargo, se habrian ido a hacer otra cosa.

Yo soy muy poco popular en el Departamento de Educacion de
Oxford, con el cua no tengo relacion aguna, incidentalmente. Esto porque
he dicho que las escuelas de pedagogia no sirven para nada. Ha sido mi
experiencia.

—¢Hay en Oxford un Departamente de Educacion?

—Si, hay uno. De hecho, es bastante bueno y en verdad dan bastan-
te buena capacitacion. Sin embargo, en general, mi experiencia ha sido que
s contrataba personas capaces en su materia, sin certificado docente algu-
no, y los ponia directamente en la sala de clases para que ‘nadaran o se
hundieran’, la mayoria de ellos nadaba. Se aprende muy répidamente en la
préctica. Si alguien conoce bien su disciplina—mateméticas, biologia, rug-
by, mUsica— el resto se adquiere en el oficio.

—¢COmo se escogen |os profesores en un colegio como Eton u otro
de calidad académica semejante? ;Como evalUa € rector la capacidad de
un eventual profesor ? ¢En qué sefija? ¢Qué tipo de cualidades se busca?

—Presentimiento. Bueno, se tiene cierta idea de sus credenciales
académicas. Si la persona ha ensefiado antes, existe una referencia de al-
guien en el mundo escolar a quien tal vez uno conozca, de modo que se le
puede Ilamar y pedir que nos diga la verdad respecto del candidato. Ade-
més, evidentemente, uno consulta con los colegas. Cuando yo me encontra-
ba en el proceso de contratar a alguien, siempre me aseguraba que e Jefe
del Departamento llevara a la persona a amorzar, con otros dos o tres
profesores, por gemplo, y que después vinieray me informara. Pero a fin
de cuentas, a mi modo de ver, no deberia ser la decision de un comité:
alguien debe cargar con laresponsabilidad de la designacién.

—En Eton ¢la decision final, respecto de cada profesor que se
contrata, es del rector? ¢Y es realmente una decision o, mas bien, es una
decision simbdlica, como en la mayoria de las universidades?
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—Es unadecision real, efectiva, personal.

—¢Y qué sucede después? ¢Como verifica el rector que la persona
estd haciendo algo realmente (til en la sala de clase? ¢Qué sucede si no
esta ensefiando bien?

—Suceden dos o tres cosas. Primero, empiezan a correr comentarios
curiosamente sarcasticos sobre la persona entre los colegas. Luego, final-
mente, alguien se acercard a decir: “Dos de mis alumnos se quejan de que
el Sr. X no ha corregido trabgjo alguno en las Ultimas cinco semanas...”
Después, tarde o temprano, uno recibe una carta de un apoderado: “Mi hijo
medice que...”

—¢Se hace algun tipo de observacion de las clases del profesor?
¢Visitan la clase algunos otros profesores?

—Yo no lo hice jamés. Yo era anticuado en ese respecto. Estaba
absolutamente convencido de que uno cambiaba la quimica de la clase si
entrabay se sentaba atras.

—¢Y los alumnos? ¢Se hacen eval uaciones por parte del alumnado?

—No. Jamés se pide a los estudiantes que eval(ien a los profesores:
somos ala antigua. Contébamos, ademés, que por tener un grupo de apode-
rados tan capaces y con tanto sentido del humor, recibiriamos cartas muy
divertidas de ellos. Claro que no estimul&bamos este tipo de asesinato de
personalidades. Ocasionalmente se recibia una carta de un alumno recla-
mando sobre alguna persona, |0 que siempre tomé muy en serio, ya que si
tenia la motivacion para escribir, lo que no era parte de la tradicion del
lugar, entonces generalmente queria decir que algo andaba mal. Lo primero
que hacia era decirle que viniera a verme y que hablara sobre el asunto,
caraacara, confidencialmente.

—¢Cuantos cursos toma un alumno en Eton? ¢Tienen ustedes un
sistema de semestres?

—Hay tres trimestres. En realidad, uno esta regido por los requeri-
mientos del sistemainglés paralos exdmenes GCSE, que serinden alos 16
afos de edad, y los A Level, que se rinden a los 18 afios. EI GCSE incluia
10 asignaturas, aproximadamente, que la mayoria de los alumnos tomaba,
rindiendo 2 o 3 de ellas tempranamente, de modo que tenian siete u ocho
cursos durante €l afio anterior al GCSE. Para el A Level hacian tres cursos
principales de dos afios de duracion, y en nuestro caso teniamos 5 cursos
electivos menores de un trimestre cada uno, o cuaquier combinacién de
ellos que se pudiese hacer en 2 0 3 trimestres.

—Pero en un momento determinado un alumno no tiene més de 7
disciplinas.
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—No, eso tampoco es cierto. En su segundo afio en el colegio un
alumno tiene hasta ocho asignaturas. A los 16 afios esta haciendo 3 asigna-
turas principales, cada una con 8 periodos de clase a la semana, y tiene
ademés una asignatura menor cada trimestre. Ese es, en general, e sistema
inglés, al menos, en los colegios independientes.

—¢Esto en una semana escolar de aproximadamente 40 periodos?

—Mucho menos. En total |0 haciamos en 34.

—De modo que con 3 asignaturas de 8 horas tendrian 24 periodos,
¢y los 10 adicionales serian...?

Cuatro corresponderian a curso que mencioné; 1 seriareligion o
educacion personal, y el resto seriade estudio individual .

—No es mucho a fin de cuentas. S6lo 2 o 3, de hecho.

—Correcto. Sin embargo, queriamos dejar suficiente tiempo en la
semana para el estudio individual y para las otras cosas de que estdbamos
hablando.

—¢Cuantas de estas asignaturas son exigidas por €l colegio? ¢(Qué
disciplinas o asignaturas son obligatorias?

—Esta informacién es de hace 3 afios. Puede haber habido algunas
modificaciones menores. Por supuesto, es necesario tomar inglés y mate-
méticas. Un alumno de 16 afios de edad que completa su tercer afio en
Eton, por ejemplo, tiene que haber estudiado inglés, mateméticas, ciencias
naturales y un idioma extranjero durante los 3 afios completos. Debe haber
cursado musica durante 1 afio y alguna de |as artes durante 1 afio d menos.
Todo lo demés, durante a menos un afio.

—E historia?

—iDesde luego! Lo olvidaba... Y hay que haber tomado latin duran-
te 2 afios por 1o menos, y geografia.

—Yreligion?

—Si, durante los 3 primeros afios. Los 3 primeros afios eran bastan-
tefijos, salvo que en 3 de las 8 asignaturas se daba la eleccion entre A y B,
entre griego y geografia, digamos. Luego, en el 6° afio, e ultimo, viene la
libertad total, se elige o que uno quiere, pero con la orientacion del House-
master.

—¢Cual eslarazon alumno-profesor?

—Varia mucho, dependiendo s se trata de un colegio diurno o de
un internado. Por supuesto, en los internados se necesitan més profesores.
En Eton hay alrededor de 9,8 alumnos por profesor, si mal no recuerdo.

—¢Y enlos public school en general?
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—Habria alrededor de 10 u 11 para el caso de los internados, con
uno o dos de ellos, como Winchester, en que la razén bajaria a 8,5. En un
colegio como Manchester Grammar debe haber unos 14 o 15 alumnos por
profesor. Como colegios diurnos, a pesar de trabajar bastante después del
horario de clases, no tienen tantas horas a la semana como los internados.
Los internados son lugares bastante caros, me temo.

—FEton tiene una serie de connotaciones sociales...

—L o voy adesdfiar. ¢(Cudles son?

—Bueno, se supone que es un lugar al que van jévenes muy ricos.

—Cuando yo era rector habia, en efecto, algunos estudiantes de
familias muy, muy ricas e, incluso, hubo hijos de millonarios que ganaron
becas académicas, cosa que podria ser materia de debate, si uno quisiera;
pero en todo caso un quinto del colegio tenia tarifas reducidas, por algin
motivo u otro.

—¢Cudl diria usted que es €l sello educativo del colegio? ¢Tiene
una perspectiva especifica? ¢Tiene Eton algo especial desde el punto de
vista educacional, en términos de contenido?

—Asi lo espero, pero me parece que, curiosamente, una de las ca-
racteristicas del colegio es que produce individuos méas que un tipo de
persona. No siempre se puede decir dénde estudié alguien que egresd de
Eton. Lo que uno ahi espera, lo que todos los profesores esperan y nunca
logran conseguir, es que sean bien educados, que hayan captado las cosas
fundamentales. Uno espera que hayan adquirido algin tipo de conocimien-
to que vaya més all& de lo simplemente Util; que alguien los haya inspirado
aadmirar una pintura o un cuadro, por gemplo; que hayan descubierto que
la ciencia en realidad ha encontrado algunas respuestas extraordinariamente
elegantes, entre otras muchas interesantes, pero que eso no siempre pasa.
Uno espera que se lleven consigo algunas motivaciones que |os conviertan
en personas mas interesantes, y que les proporcionen entretencion e interés
durante toda su vida. Uno espera que hayan aprendido ago acerca de cémo
llevarse con otras personas, y ello no es poco para comenzar. Pero todo
esto se podria decir de cualquier colegio bueno.

—¢Hay estudiantes que provengan de otras partes del mundo?

—Si, pero menos de los que se podria pensar debido a que el proce-
so de admisién es extremadamente competitivo. Los aumnos se inscriben
con mucha antelacion. Se cierran las inscripciones 2 afios antes del momen-
to en que los alumnos van a entrar y, ademas, en ese momento viene un
examen con €l cua se elimina a alrededor de las tres cuartas partes de los
que se han inscrito. Estos deben buscar otros colegios. Los extranjeros
generalmente se presentan demasiado tarde... deben ser menos del 10%.
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—Diria usted que este tipo de colegios de excelencia paga a los
profesores sueldos més altos que o corriente?

—Si, un tanto méas. No muchisimo més, pero los mejores si pagan
un tanto méas.

—Segln el Times Educational Supplement, un 7% de los estudian-
tes britanicos asisten a un public school y representan después més del
40% de los alumnos de Oxford y de Cambridge.

—Si, eso es cierto. Pienso que esas cifras son verdaderas. Lo que no
dice, sin embargo, es que Oxford y Cambridge estan realmente interesados
en personas que hayan obtenido el puntaje méximo (Grado ‘A’) en tres
asignaturas de A Level o, por lo muy menos, dos con puntaje méximo y una
con el segundo mejor (Grado ‘B’). Lo que ocurre es que ese 7% de alum-
nos de colegios independientes representan el 25% de todos los alumnos
que rinden los exdmenes A Level —o por o menos era asi hace uno o dos
aflos— y representan el 50% de quienes obtienen tres Grados ‘A’, o dos
‘A’ y una‘B’. En otras palabras, es en base al mérito, si es que los resulta-
dos de los exdmenes reflgjan mérito académico. Es muy dificil para las
universidades seleccionar sus estudiantes de otra manera.

—¢Qué porcentaje de los alumnos incluidos en ese 7%, y que termi-
nan sus estudios, han podido entrar a colegios independientes como beca-
dos?

—Me temo que es un porcentaje bastante pequefio. Como dije, en
Eton habia un quinto del alumnado que habiaingresado de alguna manerau
otra, con tarifa reducida o libre —ciertamente, mas con reducida que libre.
Hay uno o dos colegios, tales como el colegio Christ’s Hospital, que becan
atodos sus dlumnos; y si pensamos en |os colegios diurnos subvencionados
0 semisubvencionados —si es que logran sobrevivir, ya que parecen estar
condenados por €l gobierno actual—, alrededor del 10% entra becado. Es
extremadamente caro financiar matriculas en los colegios mediante dona-
ciones. Los colegios hacen lo que pueden. Creo que todos los que trabajan
en estos colegios querrian que hubiera més alumnos becados.

—Uno de los aspectos mas evidentes de estos colegios es la impor-
tancia que juega €l deporte. ¢Es esto una leyenda o es la verdad y, de ser
asi, por qué?

—A mi modo de ver, es verdad. Conversaba antes de venirme con el
rector del Manchester Grammar School, y me comentaba que su imagen,
ante sus propios hijos, habia mejorado considerablemente. Esto porque el
colegio habia comenzado una campafia de recoleccién de fondos y las
Ultimas dos personas a quienes habian contactado por teléfono habian sido
Mike Atherton y John Crawley —dos miembros de la seleccién inglesa de
cricket y jex alumnos de ese colegio! Es perfectamente acertado decir que
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las actividades deportivas han tenido una gran importancia en estos cole-
gios. Pienso que esto sucede en cualquier inernado, ¢no es cierto? Existe un
cierto grado de compafierismo y hay que divertirse de la mejor forma
posible. En general, si alos jovenes se les da la oportunidad, sienten gran
interés por las actividades fisicas y por el deporte. La mayoria de los
jovenes son por naturaleza muy competitivos, siguen con un entusiasmo
loco las dternativas futbolisticas en latelevision, en la prensay también en
vivo, asi como las de cualquier otro deporte que les llame la atencion. Lo
bueno es que la oportunidad est& ahi: estos colegios son duefios de sus
campos deportivos, contratan profesores que estan dispuestos a colaborar
en el &readeportiva, y los alumnos tienen tiempo.

—Usted tiene un opinién muy favorable de los colegios con interna-
do. ¢Por qué cree usted que los colegios diurnos se estan haciendo cada
vez mas mas comunes en Gran Bretafia, o los combinan alumnos internosy
diurnos?

—Hay dos razones. La primera es que €l internado, como menciona
ra anteriormente, es sumamente caro. Si uno tiene dos o tres hijos, es muy
dificil pagar el costo a partir de larentaimponible, lo que a mi modo de ver
es tragico, muy triste. En segundo lugar, se estd dando una tendencia algo
curiosa para lo que ha sido Inglaterra: mantener los hijos en la casa en la
medida de lo posible. Coincide esta tendencia con una época en que los
matrimonios son menos estables, y en la que, ademés, ambos padres traba
jan. En realidad, yo pienso que es un sentimiento de culpa, que se sienten
culpables de no haber podido seguir viviendo juntos, de no ver a sus hijos.
Creo que los padres sienten que deben mantener a sus hijos en casaafin de
darse ellos mismos una oportunidad de verlos, o que me parece un poco
triste.

—¢En qué medida se veria amenazado €l espiritu del public school
si llegaran a prevalecer |os colegios diurnos?

—No mucho. Los grammar schools se basaron en el ethos del pu-
blic school que se desarroll6 en la época victoriana, cuando los grammar
schools comenzaban a destacarse.

—S miramos fuera de Gran Bretafia, ¢diria usted que este ethos ha
dado frutos en otros paises?

—Creo que ha sido enormemente fructifico en paises como Austra-
liay Nueva Zelandia, y en menor medida en Sudéfrica, pese a que alli hay
un par de excelentes colegios. Curiosamente, en los Estados Unidos ha sido
diferente; pero ha tenido una cierta influencia ahi también. Por otra parte,
este ethos jha tenido cierta influencia en Chile! Aqui estd The Grange
School, ¢no es cierto? Australia constituye un caso muy interesante, porque
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alli los colegios son muy semejantes a lo que eran los public schools de la
época de entre guerras. En Nueva Zelandia y Sudéfrica también ocurre lo
mismo. Tienen muchisimo més interés en los deportes, es casi como una
religion, y quizés los asuntos académicos les importen menos que en Gran
Bretafia. Tal vez sus universidades son un tanto menos competitivas que las
inglesas, pero e hecho es que toman los deportes muy, muy en serio.
Probablemente sean un poco menos fuertes en el campo artistico, que ha
adquirido, en cambio, gran relevancia en los colegios britanicos.

—¢Cuan importantes son las actividades artisticas, por gjemplo, en
un buen colegio independiente? ¢Cuantas presentaciones de teatro o misi-
ca habria en un afio determinado?

—Depende, por cierto, de si €l colegio destaca en esas actividades o
no. Pero la mayoria de los colegios se enorgullecen de su mlsica y su
teatro, y las presentaciones tienen lugar casi en forma continua. Han queda-
do muy atras aquellos tiempos en que la orquesta del colegio daba un solo
recital a afio. Tiende a haber, cada dia més, pequefios grupos que dan un
concierto durante el almuerzo, o en una tarde determinada. Ciertamente,
todos los colegios que yo conoci solian presentar una o dos obras teatrales
al afio. Y ahorase hace méasy més comun que grupos mas pequefios —grupos
de cada House, por ejemplo— hagan las presentaciones en una escala
menor, pero con mucha mayor frecuencia. En realidad se trata de un pro-
blema de ofertay demanda: si muchas personas —alumnos o profesores—
desean hacer algo, estos colegios son muy buenos en responder a esa de-
manday se aseguran de satisfacerla.

—Usted ha hecho un par de alusiones respecto del sistema educa-
cional norteamericano...

—L o que decia es que hay diferencias. En un internado britanico, el
més alto honor que se puede conferir aun profesor es hacerlo Housemaster,
y hay mucha gente que considera que ése es el cargo més ato de la carrera
—no desean necesariamente llegar a ser rectores. En los internados norte-
americanos, por el contrario, ser Housemaster es una labor que se realiza
cuando recién se estd empezando en la docencia y, S uno tiene suerte,
lograré ascender y dejar €l cargo en 10 o 15 afios. La médula de un buen
internado en Inglaterra es que cuente con un Housemaster responsable, a
quien uno entrega su hijo con confianza, que se interesa en el desarrollo
completo del nifio.

—¢Qué le parece la division de los colegios en unidades, en
Houses? ¢Es algo importante desde el punto de vista educacional ?

—Me parece crucial. La competencia entre las Houses es un sub-
producto. Pero lo crucial es que son unidades que pueden ser atendidas por



30 ESTUDIOS PUBLICOS

una persona, de tal modo que esa persona conoce efectivamente a los
miembros de su grupo; y en segundo lugar, son unidades de un tamafio tal
que los jovenes se sienten comodos a pertenecer a ellas. Eso es tremenda-
mente importante. Es muy f&cil olvidar, como adultos, cuan inseguro se es
en ciertas etapas de la vida. Creo que la House es un invento maravilloso,
realmente, en cuanto que asi €l joven pasa a pertenecer a un grupo de gente
con la que hard muchisimas cosas. Ahi se forjan amistades, por ejemplo.
Normalmente hay una diversidad de edades entre los miembros de una
House, de tal modo que se da una cierta progresion. Hay gente que lo cuida
auno. Me parece que, en general, las Houses funcionan bastante bien en
los colegios independientes.

Me parecié muy interesante algo que observé en Japon hace algunos
anos. Visitaba un colegio estatal en el que los cursos estaban compuestos
de 50 alumnos. Esos nifios permanecian juntos todo el dia. Los profesores
venian a sus salas a hacerles clases, en vez de ir los alumnos a la sala del
profesor. Me dio la impresién de que, a pesar de ser todos de la misma
edad, era un esquema muy semejante a una House en Eton. Era evidente
que se llevaban muy bien entre ellos y que se conocian bien. Debe ser
terrible formar parte de un curso malo, pero cuando es bueno, funciona
muy bien.

El secreto de todo colegio es que el alumno pertenezca a un grupo
pequefio, pero, a la vez, que obtenga los beneficios de formar parte de un
todo mayor. ¢No fue Burke quien dijo algo parecido, que todos debemos
pertenecer primero a un pequefio pelotén y no a gran batallén? A mi modo
de ver, en un colegio, es necesario dar lugar a ambas pertenencias.

—¢Es corriente en los public schools agrupar a los alumnos por
habilidades o desempefio? En otras palabras, en el primer afio de matema-
ticas ¢se clasifica a los nifios por niveles de aptitud?

—Si, por supuesto. Eton esta totalmente comprometido con ese sis-
tema de seleccion. Y o también, desde luego.

—En todas las asignaturas?

—Si, finaAlmente se logré establecer una diferenciacion segin el ren-
dimiento en todas las materias. Quizas usted no esté de acuerdo conmigo,
pero creo que tiene més sentido pensar que estudiantes y profesores se van
allevar mejor, si se les esta ensefiando junto a personas que tienen aproxi-
madamente los mismos intereses y habilidades y que pueden ir més o
menos a mismo ritmo.

En Inglaterra, incluso quienes afirmaban con mayor énfasis que de-
berian ser grupos de habilidades mixtas, porque asi los mejores elevarian el
nivel de los menos buenos, etc., se han retractado por completo, hasta el
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punto de que en las asignaturas de matemética e idiomas modernos los
alumnos son diferenciados casi inmediatamente. Esto hoy es una préctica
general en Gran Bretafig y €l actud gobierno laborita ha manifestado que
deberia practicarse méas rigurosamante y también en todas las asignaturas.

—¢Eso |e proporciona a Eton una tremenda flexibilidad?

—Bueno, hay, en general, 13 grupos paralelos por asignatura, dife-
renciados seguin niveles de intensidad y profundidad.

—En el colegio Downside, en mi época, al menos, debido a esta
diferenciacion por desempefio, uno podria estar en un mismo curso con
personas de distintas edades.

—Eso seria totalmente imposible en Eton. No lo hacemos porque,
ademés de tener que dedicar tres afios a preparar los exdmenes GCSE,
decidimos por motivos sociales, quiero decir, por razones de orientacion y
sociabilidad, que era preferible mantener juntos, en general, alos grupos de
una misma edad aproximada. Lo que se trata de hacer, en particular, es
ofrrecer cursos de reforzamiento o nivelacion cuando corresponde.

—En Chile hay un sistema, que me parece muy valioso, segun el
cual los alumnos que rinden mal en ciertas asignaturas terminan repitien-
do el afio. Ese es un concepto que no existe en el sistema inglés.

—No, pienso que tal vez somos demasiado relgjados en esto. Los
suizos tienen un sistema de repitencia como ustedesy, ajuicio de ellos, ese
es uno de los secretos del éxito de sus colegios. ¢Se aplica también en los
colegios privados chilenos?

—Tenemos que hacerlo, ya que hay un sistema centralizado de eva-
luacion y de quién puede pasar al afio siguiente.

—¢Se topan después alumnos de mayor edad que perturban a sus
comparieros de curso de menor edad?

—Bueno, a veces pensamos que s repetir e afio no va a servir de
nada y que de todos modos no va a ser capaz de arreglarselas, entonces
mejor seria tratar de convencer a los apoderados que retiren al nifio del
colegio. Pero cualquiera que termina repitiendo, normalmente tiene pro-
medios generales muy bajos. Ahora bien, si se tiene una asignatura en la
cual sefalla, pero se tiene un promedio por sobre un puntaje determinado,
se pasa de curso de todas maneras. De modo que existe cierto factor de
compensacion.

—Creo que los suizos o hacen igual o0 muy parecido a ustedes.

—Para alguien que no ha estado nunca en un internado inglés, pero
que ha leido sobre ellos, laimagen de un internado no es muy atractiva.

—¢Haestado leyendo el libro Tom Brown’s Schooldays, no?
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—Bueno... Ese libro no lo he leido, pero pienso en tantos autores:
Joyce, C. S Lewis, Golding, etc.

—iSeamus Heany |o pasd muy bien, en cambio!

—:No cree usted que esta tendencia hacia los colegios diurnos
tiene algo que ver con esto, o es éste un tema literario como cualquier otro
tema de la literatura?

—~Pienso que los internados estdn menos de moda porque los cole-
gios han cambiado; y la gente también ha cambiado. Debemos recordar que
las personas que se convirtieron en novelistas tienen que sacarse algo de su
sistema... es decir, los novelistas que escriben sobre colegios, jevidente-
mente tienen que sacarse los colegios de su sistemal No, pienso que esa
literatura, de haber tenido un efecto, habria sido en 1930, 1940 o 1950, més
que ahora. Creo que se debe méas bien a lo econdémico; y a esta nueva
costumbre de las madres —nueva en Gran Bretafia, desde luego— de que-
rer tener y educar a sus hijos en casa. Tal vez no sea tan curioso, después
detodo.

—Pasando a otro tema, a los colegios japoneses, ¢cuél es el secreto
de los colegios japoneses?

—No conozco Japon lo suficiente como para responderle, pero lo
que puedo decirle es que visité un colegio estatal japonés que afirmaba
haber sido fundado conforme alos principios de Eton, de modo que decidi
ir y descubrir cudles eran los principios de Eton. Bueno, jno los descubri!
Era el septuagésimo quinto aniversario del colegio y me pidieron que fuera
ahacer un discurso. Fue interesante ver su formade tratar el aniversario: si
usted tuviese que festejar un gran aniversario, ¢qué haria? En fin, les dieron
libre 40 minutos durante los cuales €l colegio completo se reuni6 en €l hall
a escuchar € discurso del rector de Eton en jun idioma extranjero! Al dia
siguiente regresaron a clases como de costumbre.

Habia algunas cosas muy interesantes en ese colegio japonés. El
colegio tenia cuatro semanas de vacaciones de verano y, dependiendo del
nivel en que se estuviera, se asistia a colegio, voluntariamente, durante
una, dos o tres de esas cuatro semanas. Al personal se le permitian 2
semanas de vacaciones a afio y una de ellas debia dedicarse a visitar los
hogares de los alumnos de su clase, que eran 50.

Visité una clase de 50 alumnos y estaban en una sala corriente en la
cual habiaunapizarra, y €l profesor les estaba ensefiando fisica. El profesor
dibujaba en |a pizarra los experimentos que bien podian haber sido hechos
de otra forma, en un laboratorio, por ejemplo. Con todo, llevé a cabo un
pequefio experimento en la clase: colapsd un tarro de Coca Cola con una
bomba de vacio. El rector, que estaba junto a mi, me dijo que tanto la Coca
Cola como labomba |e pertenecian aél, y las habia traido especia mente de
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su hogar ya que yo asistiria ese dia; normamente no lo habria hecho. Al
salir de lasalame dijo, en cierto tono de disculpa: “Tenemos un |aboratorio
de ciencias muy bien equipado en este colegio (era un colegio de 1.200
aumnos y tenian un laboratorio de ciencias para todos); pero lo usamos
con muy poca frecuencia debido a que jes tanto lo que hay que aprender en
ciencias y tan poco tiempo para aprenderlo!” Esto era una indicacién, en
cierto sentido, de una actitud bastante diferente hacia la educacion, de
aprender 1o més que se pudiera en la forma més rpida posible. Una mitad
de mi ser pensaba en ese momento que eso era terrible, y la otra mitad
decia que esos alumnos se velan muy contentos; tenian una buena relacion
con el profesor, o que no habria esperado en Japon.

Al dia siguiente salié un articulo publicado en e Japan Times, pe-
riédico de habla inglesa, el cua decia que el 50% mejor de los alumnos
japoneses en mateméticas alcanzaban, en la actualidad, el nivel que logra
solo el 5% mejor de los alumnos estadounidenses. De modo que, hay que
reconocerlo, algo parecen estar haciendo bien. Al finalizar ese dia me sen-
tia bastante pro Japon.

Al diasiguiente fui aalmorzar ala Universidad de Tokio con dos de
sus Vicepresidentes. Me contaron que estaban preocupados por la educa-
cion japonesa debido a que los jovenes a entrar en la universidad, no
tenian la capacidad de pensar por si mismos, no tenian interés alguno en
seguir alguna actividad intelectual y simplemente cumplian con el fin de
encontrar empleo con un buen sueldo en una buena compafiia. Se pregunta-
ban qué hacer a respecto. Tal vez lo que se ha ganado en un aspecto, se
haya perdido en otro.

—¢Era ése un colegio bilinglie?

—No, estaba en el lugar donde se hacen los autos Toyota: eralisay
Ilanamente un muy buen colegio estatal.

—¢Y cuénto inglés ensefiaban?

—Lo mismo que en todos los colegios japoneses: siete afios de
inglés. Aunque es algo que no se creeria al caminar por las calles de Tokio
y pedir que le indiquen a uno €l camino. jPodrian quedar mal si cometieran
un error gramatical, de modo que prefieren fingir que no lo saben!

—Sguiendo con Japdn, me parece que al menos en su articulo
“What Has Gone Wrong with Our Schools?’ (¢Qué es o que hafallado en
nuestros colegios?)®, usted parece recomendar que deberiamos volver a un
sistema de ensefianza mas didactico en la educacion primaria.

9 Eric Anderson, “What Has Gone Wrong with Our Schools?’, The Boston Conver-
sazioni, 1994, Boston University, The University Professors. (N. del E.)
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—Hice un comentario un tanto jocoso, en el sentido de que el siste-
ma japonés debia tener algo bueno ya que estaban obteniendo tan buenos
resultados. Entonces ¢por qué no pedir a una facultad de educacion que
haga un experimento? Pensé que tal vez el Departamento de Educacion de
Boston podia acoger la idea, pero no lo hicieron. La idea era hacer un
experimento controlado en varios colegios donde se aplicarian métodos
japoneses de ensefianza en primaria, en lugar de utilizar los métodos més
relgjados estadounidenses, y ver qué sucedia. Tenia el presentimiento que
utilizar el método japonés a més temprana edad haria que los alumnos
avanzaran més rapido. Desde entonces he comprobado que tanto en Francia
como en Suiza y Alemania esperan mucho més de los nifios a nivel de
primaria de lo que se espera en los colegios ingleses o estadounidenses. Se
exige un nivel més alto de conocimientos concretos, de hechos.

—L os colegios de Europa Oriental también, especialmente en mate-
méticas.

—Efectivamente es asi.

Lo que en cierto modo me horroriz6 en los colegios japoneses fue
que no habia suficiente discusion, debate o intercambio de ideas, que es
algo que tanto el sistema inglés como el americano hacen muy bien. Nues-
tro problema ha sido que lo hemos dejado deslizarse demasiado abajo en la
escala: dado que una educacion basada en la discusion tiene éxito en las
universidades y funciona con alumnos de 17 o 18 afios que estan terminan-
do su vida escolar, hemos supuesto que resulta para |os nifios de 6 afios de
edad también. jY o creo que no es asi!

Lo que ami me parece que han logrado |as escuelas japonesas es un
altisimo nivel de educacion general parala gran masa de su poblacion, algo
que para la mayoria de |os paises ha sido muy dificil de conseguir. Pero lo
que no han podido hacer es dar el segundo salto, vale decir, preguntarse
qué van a hacer con aguellos que serdn intelectuales.

—No cuidan muy bien de la élite, pero el promedio es extremada-
mente alto. El sistema inglés es justamente lo contrario. ¢Qué sucede en el
caso del sistema suizo?

—Tal vez ustedes hayan leido €l dltimo libro de Melanie Phillips,
All shall have prizes (Todos tendran premios). Fue difamado por la mayo-
ria de los criticos, pero de hecho la resefia critica que yo escribi fue positi-
va. Ella sostiene que el sistema suizo es el ideal en Europa. Sencillamente,
los suizos parecen obtener muy buenos resultados. Con todo, no estoy tan
seguro respecto de la elite. Me toca ver algunos casos, porque tenemos en
Lincoln College una buena cantidad de becas suizas para estudiantes de
postgrado. Lo que me cuentan es que ir a Oxford para ellos ha sido una
experiencia muy liberadora y fantéstica; no tenian idea que la universidad
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podria ser asi, ya que su sistema universitario funciona en forma mucho
més rigida.

Pienso que todos deberiamos averiguar més a respecto, ya que pa
rece que los suizos han resuelto el problema de la educacién mejor que
nosotros. Alla el sistema funciona cantén por cantén; no hay un programa
nacional de estudios. Esto es posible porque, aparentemente, 10s suizos no
se trasladan mucho de una parte del pais a otra, en tanto que en Estados
Unidos, donde no hay un programa nacional, la gente se esta trasladando
todo €l tiempo, y eso crea problemas de convalidacién para los alumnos.

—¢No hay un hilo com(in en el sistema suizo? ¢Es por cantones?

—EI programa de estudios es por canton.

—S uno controla las juntas examinadoras, se controla el programa
de estudios, de modo que, en cierto sentido, ésa es una forma de que haya
un hilo comdn.

— En todo caso, siendo suizos jestoy seguro que han logrado un
hilo com(n bastante claro y preciso!

—En Norteamérica hay un debate sobre la vigencia de un canon en
laliteratura. ¢Qué piensa usted de eso?

—Bueno, yo soy muy anticuado a respecto. Pienso que hay grandes
libros y libros no tan grandes. Creo que un colegio, o una universidad, solo
tiene cierta cantidad de tiempo disponible. Perderlo en libros que cada cual,
si quiere, bien podria leer por su cuenta, es una necedad. En mi opinion, el
colegio debe escoger y estudiar algunas de |as obras cumbres de la civiliza-
cion occidental que debieran formar parte del acervo comln de una persona
educada. Sé que la mayoria de nosotros no abriria el Paradise Lost por
casualidad: el profesor de inglés tiene que decirle auno que lo abra.

—Al hablar de estas cumbres, de algin modo est4 basandose en
cierta tradicion.

—Si lo estoy. Absolutamente.

—Pero la tradicion puede ser contradictoria y puede cambiar-.....

—Si. No estoy diciendo que en toda Norteamérica, en toda Sudamé-
ricay en toda Europa, todos deben leer los mismos libros en el colegio.
Pero sf creo que la tradicién dictamina cudles son los grandes libros. Uno
deberia leer, en el colegio, una seleccion de ellos, en la esperanza que esto
dirijaalos jévenes hacia otros grandes libros. Pero si no se les ha mostrado
jamés un gran libro, no veo por qué van a leer uno alguna vez. Cuando
comencé a ensefiar en mi juventud, mi padre, que no era en absoluto un
académico, era un hombre de negocios, como mencioné anteriormente,
tenfa un amigo que era profesor de educacion en Leicester, me parece,
quien le envié un mensaje que no he olvidado nunca: “Me alegro que tu
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hijo se vaya a dedicar ala docencia escolar. Dile que latarea de un profesor
de inglés es la siguiente: indicar cudles son los buenos libros y mostrar
como leerlos. Nadamés’.

—Cree usted que hay libros determinados en la literatura inglesa
que son especial mente aptos para ser ensefiados a los jévenes en clase?

—Si; pero en parte se trata de esa quimica especial que se da entre
educador y educando ¢no es verdad? Si usted fuera un gran experto en
Henry James, podria transmitir Henry James a los jévenes, lo que yo tal
vez no podria hacer, porque no me simpatiza tanto James.

—¢;Cémo seria una clase de inglés tipica en Eton? Mi pregunta
apunta a cuanto tiempo es dedicado a exposicion versus discusion.

—Hay més exposicion del profesor que en un colegio norteamerica-
no. Més exposicion e informacion concreta, de hechos. Pero también hay
mucha discusién y bastante risa. La tradicion inglesa es que, desde muy
temprano, los estudiantes deben escribir ensayos sustantivos. La tradicion
norteamericana, como ustedes saben, es no hacerlo asf, salvo excepciones.
Lo que mas me impresiond, cuando visité hace algin tiempo uno de los
mejores colegios de la costa este de Estados Unidos, y vi sus trabajos en
inglés, fue que si un alumno no lograba escribir un ensayo, no parecia
importar mucho... Revisé los ensayos. En Eton yo los habria devuelto,
diciéndole a cada uno: “¢Escribi6 eso en 10 minutos? Lléveselo y hagalo
de nuevo”. Quizés sea una actitud anticuada. No sé cuantos de nosotros
tendremos que escribir ensayos durante el resto de nuestras vidas. Pero creo
que escribir ensayos ayuda a una persona a usar el idioma de manera
adecuada, el alumno debe pensar por si mismo, en lugar de tener que
responder a una pregunta rapida.

—Claro. Ayuda a que una persona piense. Ensefia a elaborar las
cosas conceptual mente.

—En realidad, uno se ensefia a uno mismo cuando esta escribiendo.

—Quiero decir que esto es vélido para todas las materias ¢no es asi?
Si consideramos las mateméticas, por gjemplo, uno puede exponer y hablar
cuanto quiera, pero lo que realmente ensefia a hacer ecuaciones es hacer
una media docena de ellas. Tenemos que hacer propio el conocimiento.

—Actualmente son muchos los profesores, en Norteamérica y en un
pais como el nuestro, que dan gran valor a la tolerancia y al respeto por
las diversas tradiciones y puntos de vista, y frecuentemente deducen de
esto que es preferible leer libros populares en vez de los clasicos.

—iEso, por supuesto, es absurdo! Yo también estoy muy afavor de
latoleranciay €l respeto, como estoy seguro que lo estan todos los presen-
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tes aqui, pero tolerancia y respeto no quieren decir que uno vaya a leer
literatura insignificante en lugar de las grandes obras.

—¢No piensa usted que hay cierto eurocentrismo en esto?

—Asi es ¢por qué no? Vea usted, hubo una gran civilizacion en
Romay Grecia, y una gran civilizacién en Europa, en la cua se incluye,
por cierto, América del Sur y del Norte, ya que ambas descienden de
Europa. ¢De dénde provienen los premios Nobel? De Europa. ¢De dénde
han surgido los grandes descubrimientos, no de nuestra época sino del
periodo de la historia que nos interesa? De Europa. Entonces ¢qué sentido
tiene fingir que estas otras culturas —que ciertamente también tienen lo-
gros que respetamos— son iguales a la cultura occidental? Porque no lo
son. Latarea del educador, me parece, es hacer ese tipo de discriminacion:
vamos a ser tolerantes con respecto de la cultura de otros pueblos, no
vamos a ser desagradables al respecto, pero latarea es tratar de mostrarles a
nuestros alumnos lo mejor.

—¢Esfrecuente este tipo de discusién en Gran Bretafia?

—Por suerte, menos que en |los Estados Unidos. ¢Pero, para qué esta
el colegio? El colegio est4 para mostrarles a los alumnos los libros que
ellos no leerian por su cuenta.

—Me parece gque también en esta asignatura, llamada alla inglés, y
aqui, desde algin tiempo, “ Lenguaje y comunicacion”, se tiene la idea de
que la literatura es solo una parte del ramo. La literatura es solo una mas
de las manifestaciones del lenguaje. Entonces se pide a los alumnos que
pasen gran cantidad de horas, por ejemplo, inventando o tratando de crear
avisos publicitarios, o ese tipo de cosas. gercicios que desarrollan con-
ciencia del idioma y estimulan la imaginacion, pero que no son necesaria-
mente leer literatura y escribir ensayos a partir de la lectura. ¢Cudl es su
opinion al respecto?

—Todo eso esté bien, siempre que no se lo tome muy en serio: es
necesario dejar espacio para leer verdaderos libros y escribir verdaderos
ensayos. A lalarga, es una forma de diluir el tema. La verdad es que si
uno puede leer a Jane Austen y puede escribir un ensayo sobre Henry
James, estd en condiciones de detectar todas las sutilezas del lenguaje
publicitario.

—E| argumento es mas o menos €l siguiente: los alumnos no estan
interesados en leer a Milton, se ha tratado y no les interesa. A lo que
responden, a lo que reaccionan, es a cosas mas contemporaneas, como a
la masica rock, por gemplo. Y, por lo tanto, si uno quiere captar su
atencion, es necesario atender a sus intereses, a sus necesidades y a su
curiosidad. Eso eslo que dice el oraculo: es una especie de carnada.
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—Nadie se opondria en absoluto a usar una carnada. Estoy seguro
que todo buen colegio usa esos métodos a través de |los afios: uno empieza
con algo que ellos comprenden y que los atrae, como un medio para condu-
cirlos a algo mejor. Sin embargo, pienso que la tarea de un profesor de
colegio es tratar de elevar la mirada de sus alumnos hacia algo que es
superior a aquello que ellos descubriran por si mismosy de todas maneras.

—Pienso en un nifio de 13 afios de edad que ve mucha TV. ¢Es ésa
una experiencia que haré mas dificil convencerlo de que vale la pena leer
a Milton, a diferencia de lo que ocurria hace 20 o 30 afios?

—Sin duda Las influencias antieducacionales en su vida deben ser
peores de o que eran en otros tiempos.

—Usted ha escrito que es responsabilidad de los profesores oponer-
se a esto, a la trivializacion de la cultura, y que ellos deben argumentar a
favor de la alta cultura. Me da la impresién de que usted cree que estamos
perdiendo esta batalla contra los nintendos, etc., y que la cultura ‘chata-
rra’ esti progresivamente dominando € ambiente. En cierto sentido, pare-
ciera que no basta con sdlo oponersey hablar al respecto.

—Si nadie defiende los valores en los cuales creemos, entonces, por
cierto, estamos perdidos; tal vez estemos perdiendo terreno demasiado répi-
damente. Los profesores de buena voluntad, |os rectores debemos dar esa
lucha. No creo que sea totalmente inconcebible que la agenda pueda cam-
biar, a pesar de que si pienso que es inconcebible que la trivializacion de la
vida pueda llegar a detenerse. No obstante, no creo que estas cosas sean
inmutables o eternas. Si tomamos un ejemplo del comercio, hace 20 o 30
afos pensdbamos que toda la confeccion seria confeccion en masa, produ-
cida por las grandes cadenas de tiendas. Pensdbamos, también, que los
libros estaban en decadencia porque la television los reemplazaria, pensa
bamos que la cinematografia reemplazaria a teatro, y luego pensamos que
la television reemplazaria al cinematégrafo. Y, durante un tiempo, todo
esto parecia estar sucediendo, pero de hecho no fue asi. La mayoria de las
grandes ciudades tienen tiendas especializadas donde se confeccionan tra-
jes a medida, y teatro, en fin... Pienso que mientras mas homogénea se
torne la vida para las masas, con mas ahinco algunas personas buscaran
algo un tanto diferente y un tanto mejor.

Ademés, tengo grandes esperanzas en nuestro gobierno, que parece
estar jugandoselas por algunas de las cosas que unos pocos hemos estado
manifestando desde hace unos afios. Ciertamente, no creo que pueda cam-
biarlo todo, que logre deshacerse de toda esa trivialidad. Pero €l punto es
que si nosotros no estamos dispuestos a jugarnos a favor de los valores
civilizados ¢quién lo esté?
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—La imagen que se me presenta al mirar hacia el futuro, tomando
el gemplo que usted dio del comercio, es que probablemente vamos a tener
lo que yo llamaria colegios ‘boutique’, pero el tema de la educacién gene-
ral selo habriallevado €l viento. En cierto sentido ain tenemos la confec-
cién en masa, que algunas personas usan: si se diera el mismo escenario
en educacion, seria bastante deprimente.

—¢Era tan diferente en el siglo 19? ;Cuantos ejemplares de Mada
me Bovary seimprimieron? Me parece que fueron poquisimos, en compa-
racioén a hoy dia.

—Estoy seguro que usted esta en lo cierto. Hay un trozo realmente
maravilloso escrito por €l Dr. Arnold, antiguo rector del colegio Rugby, en
el que dice que debido alibros especiosos tales como Pickwick y Nickleby,
es précticamente imposible conseguir que los jévenes estudien la verdadera
literatura. Con lo que queria decir, por supuesto, literatura latina: Virgilio,
etc.

Menciono esto, porque, si aceptamos que nos estamos dirigiendo
hacia una sociedad del conocimiento, entonces invariablemente la educa
cion general tendrd que estar a un cierto nivel. Me parece que, en lo que
concierne alos japoneses, ellos o han hecho razonablemente bien.

—George Seiner expresd, hace poco, que los mejores cerebros se
dedican a mateméticas y ciencias, y los de segunda categoria, como noso-
tros, se dedican a las humanidades, ¢qué le parece a usted esta afirma-
cion?

—No es totalmente cierta, pero entre la juventud que tiende hacia
las mateméticas y ciencias existe una inclinacion a pensar que, a final,
habra un trabajo. Una de |as cosas que més me preocupan es que estén tan
obsesionados, desde tan temprano, en que deben hacer algo que al final les
procure un trabajo, y me preocupa que en Oxford tantos de ellos trabajan
duramente hasta altas horas de la madrugada a fin de convertir un puntaje
‘2,1' en un ‘buen 2,11, lo que en redidad no importa en absoluto. Con
todo, la cantidad de alumnos que toma ciencias esta disminuyendo afio a
afio.

—Gran Bretafia parece ser un caso muy particular, en cuanto el
sector financiero y la industria, por ejemplo, estan dispuestos a emplear
gente con estudios de inglés, literatura, filosofia, etc., y € resultado es muy
bueno. De modo que no existe la presion de cambiar para adecuarse a las
exigencias de un trabajo en especial, como sucede en muchos otros paises.

10 Los exdmenes de grado en las universidades de Gran Bretafia se caifican de
acuerdo alasiguiente escala: 1; 2,1; 2,2; 3, siendo el grado 1 sobresdliente. (N. del E.)
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En Chile, alguien que opta por las humanidades casi no tiene otros campos
que no sean llegar a ser abogado o profesor. Esto, en parte, es un reflgjo
de lo mal que se ensefia literatura. Se ensefia de forma tal que no es (il
para nada en el futuro: los alumnos son atiborrados de informacién, de
fechas, de categorias abstractas y clasificaciones, pero no hay, préactica-
mente, ensayos. La literatura no es un instrumento para ensefiarles a pen-
sar y analizar.

—O para ensefiarles a entrar en la mente de otra persona, a imagi-
narse cOmo siente otra persona, o que a mi juicio es uno de los grandes
valores de la literatura. Quien lee todo el tiempo esté luchando con infor-
macion, tratando de dilucidar qué es lo que ese personaje piensa o siente,
por qué reacciona en esa forma tan inesperada.

— Una especie de Linnaeus se aduefia de |a literatura, todo debe
ser clasificado.

— Los colegios no deben dejar de lado el conocimiento en pro de
enfoques méas permisivos.

—Conversabamos acerca de esto antes de encontrarnos con usted.
¢Setrata de enfatizar el contenido o el proceso?

—Denominaré mi conferencia de mafiana ‘The Middle Ground'.
(‘Lalineamedia’ ).

—Eso es precisamente a lo que estamos tratando de llegar. S uno
piensa, leey analiza |as cosas en forma critica, se tiene una manera mucho
mejor de captar los hechos. S uno almacena los hechos como un robot,
después de la prueba o del examen desaparecen, nadie los recuerda.

Me parece que lo que estamos logrando no es, realmente, responsa-
bilidad del profesor, sino que se trata de un enfoque o tendencia intelectual
que le ha sacado toda connotacién humanistica a la literatura. Hay una
increfble cantidad de discusion sobre los valores. Pero esto coexiste con
una absoluta incapacidad de hacer algo, de sintonizar y reaccionar con los
aspectos éticos de una novela de Tolstoi o de un drama de Shakespeare. No
se ha inducido a los profesores a abordar este tipo de temas éticos, en
forma directa, a partir de un espacio literario. Y es justamente lo que mas
interesa a los jovenes: imaginar y comentar los dilemas éticos en que se
ven envueltos |os personajes.

—iUstedes me sefidaron los temas que querian que abordara, pero
esto no lo mencionaron!

—j Lo estamos haciendo ahora!

11 | a conferencia aparecié después en Estudios Pblicos, 68 (primavera 1997).
(N.del E)
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—Volvamos un momento a mi experiencia en Eton. Cuando tenia
que designar aaguien, o si tenia varios cargos que llenar, siempre disfruta-
ba llenando los cargos de inglés e historia, porque sabia que iba a encontrar
a una persona que inspiraria a los alumnos. Me espantaba tener que llenar
un cargo en fisica o matemética porque tenia que tener muchisima suerte
para encontrar un educador de ese tipo. Es un contraste muy interesante.

—Bien, hemos estado casi dos horas y media, y jpienso que es
demasiado para una persona con ‘jet lag'! Eshoradeir adormir. Quisie-
ra agradecerle a Eric Anderson su tiempo y su paciencia.

—NMe proporciond un buen entrenamiento para los préximos dias:
ino creo que vaya a haber muchas preguntas que no hayamos visto en
agunamedidal [ ]
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En estas péginas que corresponden a capitulo final y resumen del
libro The School We Need and Why We Donit Have Them- E. D.
Hirsch resefia los resultados de una serie de investigaciones cientifi-
cas que atafien en forma directa a proceso de ensefianza-aprendizaje
escolar. De esas investigaciones en campos como la psicologia cogni-
tiva, neurofisiologia, estudios de proceso-resultado y otros —sefida
Hirsch—, se desprenden principios béasicos que toda institucion abo-
cada alaformacion de profesores debiera dar a conocer alos futuros
docentes. El autor advierte que si esos principios no son tomados en
consideracion —como ha ocurrido en la ensefianza publica norteame-
ricana durante gran parte de este siglo—, bajan los niveles promedio
de rendimiento escolar y aumentala brecha entre clase socia y nivel
educacional.
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2 ESTUDIOS PUBLICOS
1. Eficiencia précticay noideologia

En este libro (The Schools We Need and Why We Don’ Have
Them) he tratado muchisimos temas, por 1o que no cabe esperar que €l
lector recuerde todos sus detalles. En beneficio de la claridad procederZ a
seleccionar, destacar y condensar aquellos aspectos del andlisis previo que
considero los més fundamental es e importantes.

Con €l fin de proporcionar una perspectiva historica, dediqué una
serie de paginas del libro a demostrar que €l origen directo de nuestra orien-
tacion predominante (e ineficaz) en materia educacional se encuentra en el
movimiento progresista de los afios veinte, que se inicio en € Instituto
Pedagdgico de la Universidad de Colombia. No se trata, por cierto, de una
observacion novedosa, como lo puede atestiguar cualquier lector de Lau-
rence Cremin o de Diane Ravitach'. En un contexto mas amplio, he situado
el movimiento progresista dentro de la tradicién del romanticismo estado-
unidense, que surgié a comienzos del siglo XIX y que ha prevalecido desde
entonces en nuestra cultura. Es este romanticismo sesgado y generalizado,
que no es solo su expresion de otrora en el movimiento progresista, o que
contintia entorpeciendo la aplicacion de un enfoque educacional equilibra-
do que haga hincapié en € logro de estandares académicos altos, € apren-
dizaje tedricoy el trabajo escolar exigente. La persistencia del romanticismo
educacional es la fuente de muchas creencias sobre la nifiez y la naturaleza
humana que aln prevalecen en nuestras mentes y corazones. Estas creen-
ciasinveteradas deben ser modificadas, lo cual no estareafacil.

Sin embargo, €l lector incurririaen unagrave y exagerada simplifica-
cién s infiriera que este libro Unicamente nos insta a revivir nuestras tradi-
ciones educacionales de la llustracién para contrarrestar asi €l predominio
de nuestras exageradas tradiciones romanticas. Sin duda, ésa es una parte
de mi mensaje, pero un excesivo hincapié en ella podria dar la equivocada
impresién de que la cuestion de fondo es de naturaleza filosdfica o ideol 6gi-
ca, cuando, por €l contrario, es de indole practica. Lo que pretendo, al
analizar las ideas basicas y predominantes de las Ultimas siete décadas, es
ayudar a emancipar €l debate y llevarlo mas alla de los autocomplacientes
esléganes roménticos, y orientarlo hacia aquello que ha probado tener efi-

1 L. A. Cremin, The Transformation of the School: Progressivism in American
Education, 1865-1957 (1964), pp. 134-135. D. Ravitch, The Troubled Crusade: Ame-
rican Education, 1945-1980 (1983), pp. 235-236. Para un andlisis mas detallado del
ultimo periodo, véase también G. T. Sewall, Necessary Lessons: Decline and Renewa in
American Schools (1983).
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cacia précticaen el ambito de la ensefianza escolar. Mi principa queja con-
trael romanticismo educacional es que éste no concuerda con larealidad. El
argumento més contundente en su contra no radica en la opinién de que su
ideologia es errénea en e hecho de que sus supuestos empiricos son
inexactos, y es por ende ineficaz en la practica. Si bien es posible argumen-
tar que en la esfera de la poesia el Romanticismo le supera alallustracion,
en el campo de la educacion los principios romanticos han demostrado ser
mucho menos validos que los de la llustracion como guias parala préctica

En la actualidad, para todos resulta obvio que € enfoque romantico-
progresista no ha funcionado en las escuelas publicas de Estados Unidos.
Aun asi persiste €l riesgo de que los estadounidenses den crédito a una
aseveracion repetida unay otravez, segiin lacua las “nuevas’ ideas nunca
han sido adecuadamente puestas a prueba. En los afios noventa ése parece
ser el tnico argumento razonable que podria aducirse en defensa de estas
frustradas ideas roméntico-progresistas. Es dificil rebatir de manera categ6-
rica el argumento de que “nunca han sido adecuadamente puestas a prue-
ba’, ya que cualquier egemplo de fracaso puede calificarse de inmediato
como una tentativa imperfecta e inauténtica, mientras que cualquier éxito
anecddtico puede ser considerado, en forma instanténea, una reivindicacion
exitosa de la teoria progresista. Sn embargo, las investigaciones no ofre-
cen ninguin gjemplo de aplicacién eficaz de métodos progresistas en un
estudio longitudinal cuidadosamente controlado. De hecho, las investiga
ciones de proceso-resultado han demostrado de manera sistemética todo 1o
contrario; es decir, que el enfoque romantico-progresista siempre es el me-
nos eficaz de todos los sometidos a estudio®. jNo es de extrafiarse que los
progresistas planteen constantemente la necesidad de disponer de nuevos
meétodos de evaluacion que podrian modificar estos resultados! Es un deber
del publico y de la prensa rechazar ese argumento de que las ideas “no han
sido adecuadamente puestas a prueba’. Simplemente no podemos tolerar
més décadas de credulidad “romantica’.

No podemos aceptar mas décadas dominadas por ideas que privile-
gian la instruccion natural, integrada y en base a proyectos, por sobre la
instruccién focalizada que conduce a la adquisicion de habilidades opera-
cionales bien gercitadas en lecturay mateméticas, y a mentes bien provis-
tas y versadas en materias especificas como historia o biologia. Es preciso
gue rechacemos las nociones carentes de fundamento que sostienen que

2 B. Rosenshine y R. Stevens, “Teaching Functions’ (1986), pp. 376-391.
VZase ademés J. Brophy y T. L. Good, “Teacher Behavior and Student Achievement”
(1986), p. 338.
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cada nifio aprende naturalmente a su propio ritmo, y que ensefiar a nifio es
mas importante que ensefiar la materia (cualquier cosa que eso signifique,
fuera de no impartir laasignatura). No debemos aceptar |a afirmacién de que
saber aprender (una habilidad abstracta que ni siquiera existe) es mas impor-
tante que contar con una amplia base de conocimientos factuales que real-
mente permiten aprender mas cosas. ES necesario que rechacemos e me-
nosprecio del aprendizaje verbal y e ensalzamiento del aprendizaje “activo”,
basado en |a falsa premisa romantica de que las meras palabras son elemen-
tos apécrifos del entendimiento humano. No podemos seguir aceptando la
creencia errénea de que la instruccion adecuada es un proceso natural, que
no requiere esfuerzo y que depende principalmente del talento individual y
no del trabajo arduo. Debemos rechazar la aseveracion falsa de que s se
posterga el aprendizaje hasta que €l nifio esté “preparado”, después éste
aprendera mas rapido. Debemos degjar de escuchar e canto de sirena que
nos dice que el aprendizaje debe ser motivado sblo por el carifioy el interés
gue sintamos en nuestro interior por la materia, prescindiendo de un consi-
derable agregado de incentivos externos. En suma, debemos dejar de pres-
tar atencion a las ideas romanticas que los reformadores delos noventa —
haciéndose eco de lo afirmado por los reformadores de los afios veinte,
treinta, cuarenta y de las décadas posteriores— han estado pregonando a
coro. Definitivamente ésas no son reformas, sino las mismas ideas que han
prevalecido por largo tiempo en nuestro fracasado sistema escolar.

Esas ideas encuentran eco entre los maestros y la poblacién en ge-
neral porque concuerdan con nuestras presunciones romanticas acerca de
lasuperioridad de lo natural sobre lo artificial. Se presume que € aprendizaje
integrado y cercano alarealidad es natural, ya que es el tipo de aprendizgje
gue supuestamente tiene lugar en la“vidareal”, en estado natural, fuera del
ambito escolar, y se cree, por ende, que este enfoque “integrado” propor-
ciona también el contexto mas eficaz para la educacion a interior de la
escuela. Al respecto cabe reproducir una reveladora cita de Emerson:

jEducacién!... Permanecemos encerrados durante diez o quince afios
en lasaulas de las escuelas y universidades, y al momento de egresar
nos hemos atiborrado de palabras y no sabemos nada de nada. So-
mos incapaces de usar nuestras manos o piernas, 0 NUESLros 0jos 0
brazos. No podemos distinguir unaraiz comestible en €l bosgue. No
sabemos guiarnos por las estrellas ni determinar lahoradel dia por la
posicion del sol. Nos contentamos con saber nadar y patinar. Nos
atemorizan |os caballos, las vacas, 10s perros, los gatos, |as arafias.
Mucho més sabio era el precepto romano que aconsejaba no ensefiar
aun nifio nada que no pudiera aprender de pie... Lagranja, lagranja
es la escuela apropiada. El motivo del profundo respeto que siento
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por el granjero es que encarna a una persona realista 'y no a un
diccionario. La granja es un pedazo del mundo, no asi € recinto
escolar. El adiestramiento fisico de la vida campestre rectifica y
vigorizalanaturaleza metafisicay moral del hombre®.

Emerson expresa ahi, sin ambages, lo que los progresistas implicita-
mente contindian suponiendo: que la instruccion tradicional impartida den-
tro de un recinto —en pupitres, en filas y en gran medida a través de pala
bras, gercicios y préctica— es antinatural y por tanto nociva. De acuerdo
con esta concepcion, la forma natural de aprender supone un proceso que
transcurre en un ambiente natural con un objetivo cercano a la realidad,
permitiendo asi que el dumno construya o descubra los contenidos que
deben dominarse. Segln se afirma, esta modalidad de instruccién no sélo
permite integrar los diversos tipos de conocimientos y habilidades que de-
ben aprenderse, sino que ademas logra motivar e interesar mucho mas al
alumno que losincentivos artificiales del premioy € castigo.

Ahora bien, ¢por qué estos supuestos pedagégicos tan sugerentes
no surtieron efecto cuando fueron aplicados en las escuelas estadouniden-
ses? Una de las razones de su fracaso puede ser que e enfoque naturalista
no resulta igualmente motivador para todos los dlumnos. Y o que es mas
importante, no lograinculcar conocimientos y habilidades de manera eficaz,
segura y universal®. Si se emplea la metodologia en base a proyectos para
lograr que los nifios comprendan, por jemplo, € funcionamiento del “Ferro-
carril Subterrdneg”, organizacion clandestina que ayudaba a escapar a los
esclavos antes de la Guerra de Secesion, o més probable es que se acabe
ensefiando una técnica para hornear bizcochos (el proceso completo, sin
excluir la mantequilla 'y la mermelada), con € fin de que los alumnos se
formen una idea “practica’ de los alimentos que consumian los esclavos
préfugos. Las nociones que los nifios pequefios retienen a partir de esta
ensefianza no focalizada no son controladas por una naturaleza afable, invi-
sible y que tiende hacia el bien. Lo que ellos recuerdan es algo que perma-
nece fuera de control, es de carécter contingente y en gran medida irrele-
vante en lo que respecta a metas de aprendizaje definidas y responsables.
Dondequiera que se carezca de un punto de interés explicito y de objetivos
claros —es decir, dondequiera que falte la ensefianza “tradicional” —, tampo-
co habra un aprendizaje seguro y universal. Las investigaciones de proce-

8 R. W. Emerson, Diarios, anotacion fechada € 14 de septiembre de 1939.
4 B. Rosenshine y R. Stevens, op. cit., pp. 376-391. Brophy y Good, op. cit.
p. 338.
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so-resultado han demostrado que o que los nifios extraen del aprendizaje
naturalista e “integrado” tiende a ser sumamente variable e incierto.

2. Erroreshistéricos. Formalismoy naturalismo

Ser4 (til volver a exponer por qué son incorrectos los dos postula
dos de la ortodoxia educacional estadounidense, el formalismo y el natura-
lismo. Con el término “formalismo” merefiero alacreenciade que e conte-
nido particular que se aprende en laescuela (a cua he denominado “ capital
intelectual”) es mucho menos importante que la adquisicion de las herra-
mientas formales que |e permitiran a una persona aprender contenidos en el
futuro. Esta idea de “proporcionar herramientas’ es el origen de los gjerci-
cios —tan en boga en nuestras escuelas— para aprender a pensar en forma
criticay paraacceder alainformacidn enciclopédica, donde @ contenido de
aquello a lo que se accede o de lo que se piensa criticamente queda sujeto
al arbitrio de cada alumno. Y o denomino a este enfoque “formalismao” por-
gue considera que €l principal objetivo de la educacion consiste en entregar
alos estudiantes herramientas intel ectual es formal es (como la capacidad de
“aprender a aprender”, las “habilidades de acceso” y las “habilidades de
pensamiento critico”) y no conocimientos.

Con €l segundo término, “naturalismo”, me refiero a la creencia de
que la educacion es un proceso natural con sus formas y ritmos inherentes,
gue puede variar en cada nifio y alcanza su maximo grado de eficacia cuan-
do se relaciona con objetivos y entornos naturales que son propios de la
vida real. El naturalismo supone que €l megjor método de aprendizaje es €l
gue sigue y respalda este proceso de desarrollo inherente y cercano a la
realidad. La ensefianza que contraria este proceso natural es considerada o
bien ineficaz o bien espiritualmente nociva. Tanto el formalismo como el
naturalismo constituyen verdades a medias —que es €l tipo de error més
pernicioso por su aparente plausibilidad.

En términos puramente précticos, el formalismo educacional consti-
tuye un error porque, a hacerse hincapié en el proceso y las habilidades en
lugar del contenido, de hecho no se logra mejorar de manera significativa
las habilidades formales de los alumnos. Segiin han descubierto los psicolo-
gos, los principales elementos de las competencias propias de la vida real
gue la gente necesita, tales como leer, escribir, comunicarse, aprender, anali-
zar, asi como captar y mangjar simbolos matematicos, estan asociados a un
“ambito especifico”. Lo anterior significa que una aptitud para pensar criti-
camente en el gjedrez no se traduce en una capacidad para pensar critica
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mente en la navegacion avela. Lacapacidad de leer o escribir bien acerca de
la Guerra Civil estadounidense no se traduce en una aptitud para leer o
escribir bien sobre temas agricolas. Es cierto que algunas operaciones de
lectura no varian entre una y otra tarea, de modo que la destreza en la
lectura depende en parte de la automatizacion (tras un largo periodo de
préctica) de esas operaciones reiteradas, degjando asi espacio libre en la
mente consciente para el pensamiento critico. Sin embargo, la capacidad de
leer en forma competente libros sobre la Guerra Civil depende ademés de la
adquisicién previa del vocabulario, las convenciones 'y los esquemas perti-
nentes que forman la base de los conocimientos relevantes para leer y
aprender sobre la Guerra Civil. Ya sea en la lectura o en la préctica de
cualquier otra habilidad intelectual, nada puede sustituir este requisito de
dominar los contenidos esenciales de un érea especifica.

De manera que es una faacia afirmar que las escuelas deberian o
podrian inculcar habilidades de lectura, pensamiento y aprendizaje para fi-
nes multiples. Paraddjicamente, sin embargo, prestar adecuada atencién ala
transmisién de un amplio conocimiento general si conduce al desarrollo de
habilidades intelectuales de carécter general. Es algo sorprendente, pero
nuestro énfasis en las habilidades formales ha dado como resultado estu-
diantes carentes de habilidades formales, mientras que un énfasis adecuado
en la transmisién de conocimientos produce alumnos que realmente poseen
las habilidades que procuran transmitir los educadores estadounidenses —
tales como € pensamiento critico y la capacidad de aprender a aprender.
Para explicar esta paradoja debemos comprender la diferencia entre una ha-
bilidad formal y unageneral.

Una habilidad formal es la aplicacion de un esguema o una estrate-
gia formal a un nuevo problema. Los psicdlogos han descubierto que este
modelo formalista no funciona en el mundo real®. Representa el enfoque
lento y poco confiable de los aficionados y hovicios, y no el enfoque basa-
do en conocimientos de los expertos. Es un enfoque que redunda en un
desempefio incompetente. En contraste, una habilidad general se basa sélo
parcialmente en la habituacion a los aspectos formales y repetitivos de una
habilidad (como laidentificacion de palabras en lalectura); también se basa
en conocimientos generales sobre una extensa gama de temas. Una amplia
base de conocimientos permite que una persona bien educada aplique los
conocimientos propios de un area a un abanico igualmente amplio de nue-
vos problemas y experiencias, 1o cua reflgja el verdadero sentido de la

5 J. H. Larkin y R. W. Chabay, “Research on Teaching Scientific Thinking:
Implications for Computer-based Instruction” (1989), pp. 150-172.
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capacidad de “aprender a aprender”. Por gjemplo, el hecho de que algunas
relaciones sobre hechos esenciales de la Guerra Civil estadounidense for-
men parte de nuestro capital intelectual general constituye un fundamento
mucho mas adecuado para una lectura apta y critica de este suceso histori-
co que un arsenal de procedimientos formales. La base mas apropiada para
promover el desarrollo de una habilidad general no consiste en entregar
estrategias abstractas sino conocimientos amplios. Esta importante nocion
psicolégica sobre € caracter mixto de las habilidades constituye la mejor
defensa utilitarista afavor de una educacion liberal amplia.

El segundo error esencial de laactual doctring, el naturalismo educa-
cional, afirma que el progreso del aprendizaje es comparable con el creci-
miento de un &bol o de una flor, un proceso que deberia desarrollarse
siguiendo un patrén propio, distintivo e inherente —ojala dentro de un con-
texto que sea como “lavidamisma’. Los principios religiosos y filosoficos
de este naturalismo se encuentran tan diseminados, que por 1o genera no
necesitan ser defendidos. Los estadounidenses estamos predispuestos a
creer que lo natural es correcto y lo artificial eslesivo. Sin embargo, mucho
mas all& de nuestra predisposicion cultural en su favor, € naturalismo edu-
cacional también es aceptado por su obvia validez para algunos tipos de
aprendizaje que en reaidad son naturales. El ejemplo mas asombroso lo
constituye la adquisicion de lalengua materna. Si bien este logro representa
una gran proeza intelectual que demanda una enorme cantidad de tiempo y
esfuerzo, es una hazafa que todos los nifios normales realizan como parte
de un proceso natural, cada uno a su debido momento. Los nifios de corta
edad mas aventajados, que han recibido un ato grado de aliento y estimulo
de parte de sus padres, suelen adquirir un mayor grado de competencia
linglistica que los nifios menos estimulados, 1o cual demuestra que las
intervenciones “artificiales” son importantes incluso en el contexto de este
aprendizaje universal, aunque €l proceso bésico es natural. La opinion de
los cientificos converge en la nocion de que en e aprendizaje del idioma
nativo intervienen sectores especificos del cerebro, y que se trata de un
proceso tan inevitable e intrinseco como el desarrollo fisico.

Si la totalidad del aprendizaje escolar tuviera una motivacion tan
innata, y fuera tan alegre y tan seguro como la adquisicion de la lengua
materna, las escuelas mas eficaces serian lugares edénicamente felices don-
de €l esfuerzo seria motivo de alegria y € aprendizaje estaria asegurado.
Esta es, de hecho, laimagen de laescuelaideal, de acuerdo con latradicién
progresista. Sin embargo, la idoneidad de esa tradicion naturalista depende
delavalidez o inexactitud de la premisa segin la cual el aprendizaje escolar
es comparable a procesos naturales como el desarrollo psicomotor y €l



E. D. HIRSCH, JR. 9

aprendizaje de la lengua materna. En caso de que esta premisa fundacional
resultara errénea y, contrariamente a lo que se piensa, gran parte de lo
aprendido en la escuela corresponda a logros inherentemente antinatural es,
tal como se quejaba Emerson, entonces no cabria afirmar de modo tan tajan-
te que e enfoque naturalista es € medio méas adecuado para adquirirlos.
Podria darse €l caso de que esos objetivos antinaturales se alcancen mas
eficazmente —o quizés Unicamente— por medios antinatural es.

Lalectura es un buen ejemplo del cual disponemos hoy de humero-
sas evidencias. (Dificilmente podria objetarse que €l enfoque naturalista de
la ensefianza de la lectura no ha sido puesto a prueba de manera adecuada,
pues con € rétulo de “lengugje integral” ha sido ensayado a nivel masivo.)
En e enfoque del lenguaje integral se supone que aprender a leer es un
proceso andlogo a aprendizgje original y natural de lalengua materna: hay
gue poner al nifio en contacto con material impreso en contextos significati-
vosy cercanos alarealidad, y estimularlo para que deduzca las correspon-
dencias entre el discurso oral y escrito, utilizando el mismo tipo de proceso
de ensayo y error que caracterizé su adquisicion del idioma materno. El
aprendizagje de la lectura debe entenderse como “un juego de adivinanzas
psicolinglisticas’, por analogia con la adquisicidn de lalengua materna. Si
se aplica en ambientes reales, empleando una bibliografia interesante y de
primer nivel, este enfoque lograra inevitablemente que €l nifio Ilegue aamar
y dominar lalectura de la misma manera en que antes habia llegado a domi-
nar, através de un juego de adivinanzas, €l lenguagje oral.

¢Cudles son las evidencias en favor o en contra de la premisa de que
aprender a leer es un proceso natural semejante al proceso de aprender a
hablar? La evidencia mas sorprendente que contradice €l caracter natural de
lalecturaes el hecho puro y simple de que la capacidad de leer y escribir es
extremadamente rara en las culturas histéricas, en tanto que el lengugje oral
es universal. Se trata de una prueba suficientemente palmaria de que €l
alfabetismo no entrafia un aprendizaje natural semejante ala adquisicion del
lenguaje oral; pero alin queda abiertala preguntade s & enfoque maés eficaz
de la alfabetizacion eso no naturalista. Parala mayoria de los investigadores
en esta materia, hoy por hoy la respuesta se ha esclarecido. Un enfoque no
naturalista, incluida la ensefianza directa de las correspondencias entre le-
trasy sonidos, eslgjos el método més eficaz para ensefiar aleer. Sin querer-
lo el estado de California, a insistir en que deberia usarse e método del
lenguaje integral para ensefiar aleer, confirmé a nivel masivo los resultados
gue arrojan las investigaciones sobre el enfoque naturalista en educacion.
En el siguiente estudio a nivel nacional, las calificaciones de lectura en
Cadlifornia habia descendido al minimo.
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Tan poderosa es |la ortodoxia naturalista que incluso las matemati-
cas, area en que los alumnos estadounidenses obtienen |as notas més bajas
de todas las asignaturas en comparaciones internacionales, se ensefian me-
diante métodos naturalistas, tales como los proyectos integradores y €l
aprendizaje por descubrimiento. Al igual que en € caso de lalectura, donde
se considera perjudicial someter a los nifios a un proceso extenuante que
consiste en aprender directamente las correspondencias entre letras y soni-
dos, se estima lesivo someter alos nifios a “égercicio agotador” de aprender
de memoria los aspectos numéricos de la suma, larestay la multiplicacion.
No, dicen los expertos estadounidenses: |os nifios aprenderian mejor si des-
cubrieran las verdades de las mateméticas por si mismosy en forma natural,
resolviendo problemas aplicados ala “vida real”, cuando estén preparados
para ello conforme a su etapa de desarrollo. En una importante serie de
estudios, e profesor David Geary demostré que los supuestos psicol 6gicos
y del desarrollo que estén implicitos en estos dogmas naturalistas son tan
incorrectos en e ambito de las matematicas como en el de la lectura, y
conducen a resultados igualmente insatisfactorios®. Cuesta decidir cud
dogma es maés perjudicial, s el formalismo o e naturalismo. En conjunto,
ambos son letales para una educacion eficaz, y seguiran produciendo efec-
tos funestos hasta que una opinién publica informada los impugne frontal-
mente y con energia.

3. Descubrimientos clave de lainvestigacion

Las investigaciones en neurofisiologia del aprendizaje y los estudios
sobre estructura de |as habilidades cognitivas coinciden en sefialar algunos
principios psicologicos fundamentales, los que s bien pueden darse de
distintas maneras, son ineludibles. Los resultados de las investigaciones
adquieren especia importancia en los actuales debates sobre politica edu-
cacional, puesto que los progresistas que se oponen a las asignaturas invo-
can constantemente a la ciencia de una manera retérica. Desde que William
Heard Kilpatrick justificd la necesidad de desatornillar |os pupitres del suelo
y abolir las asignaturas y las notas citando descubrimientos cientificos rela-
tivos a “neuronas’, “sinapsis’ y “leyes de pensamiento”, la retérica de los
profesionales de la educacion ha estado plagada de referencias alas “ actua

6 D. Geary, “Reflections of Evolution and Culture in Childrenis Cognition”
(1995), pp. 24-36. VZase tambiZn D. Geary, Childrenis Mathematical Development:
Research and Practical Applications (1994).
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les investigaciones’. Pero las alusiones han sido selectivas y a menudo han
ignorado algunos hallazgos de las principales corrientes de investigacion
gue no les conviene citar. La mayor distorsién del consenso cientifico que
han ocasionado las corrientes progresistas tal vez sea el uso de expresiones
aparentemente cientificas (como “adecuado para la etapa de desarrollo”)
parajustificar la postergacion u omision de ladiligencia, o laderogacion de
los conocimientos factuales, pese a que las principales corrientes de la co-
munidad cientifica han Ilegado a conclusiones muy diferentes.

Una de las lineas de investigacion mas (tiles de los Ultimos afios se
relaciona con los aprendizajes innatos y no innatos, un tema que resulta
muy pertinente en el caso del naturalismo educacional. Un nifio es, desde el
punto de vista bioldgico, tan indefenso y vulnerable durante sus primeros
anos, tan dependiente de la comunidad en general para su supervivencia,
gue en € transcurso de la evolucion humana los nifios que carecian del
instinto de aprendizaje no tenian posibilidades de sobrevivir’. Es un hecho
unanimemente admitido que los nifios de corta edad manifiestan un ansia
natural por aprender. Steven Pinker ha demostrado que ellos nacen con un
“instinto linguistico”®. El juego, que esinstintivo y universal en los nifios lo
mismo que en muchos tipos de animales, ayuda a desarrollar actividades
cognitivas basicas hasta transformarlas en cogniciones mas integradas y
complejas que incluyen la orientacion en el espacio, la manipulacion fisica
de objetos, |a representacion de objetos, las relaciones sociaes, € habla, y
los primeros pasos para aprender a contar. Estos aprendizajes siguen apa-
rentemente una secuencia temporal que con toda razén puede denominarse
“natural”, porque se ha comprobado que son transculturales y universales.
Estos aprendizajes naturales se basan en (aunque no se limitan a) procesos
primarios determinados por la evolucion humana. Estos “aprendizajes pri-
marios’ parecen seguir una secuencia definiday universal.

Sin embargo, més allé de estos aprendizajes primarios, existen apren-
dizajes secundarios que, aungue necesarios al interior de determinadas cul-
turas, no son universales, como por ejemplo lalectura, la escritura, €l siste-
ma decimal paracontar, lasumay laresta en varias columnas, tener y pedir
prestado, la multiplicacion y la divisién. Estos aprendizajes secundarios no
se gjustan a esquema naturalista del desarrollo automético. Resulta muy
engafioso concebirlos por analogia con una bellota que se desarrolla hasta
transformarse en un roble. De ninguna manera se pueden llegar a desarrollar
estos aprendizajes si no son ensefiados. La conclusion que se desprende

7 D. Geary, op. cit. (1995), pp. 24-36.
8 S. Pinker, The Language Ingtinct (1994).
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de las investigaciones realizadas en este campo es que si se atiende al ritmo
normal del desarrollo psicomotor y conceptual, resulta ineficaz ensefiar en
una etapa demasiado temprana (digamos, antes de los cuatro afios de edad)
ciertos aspectos de lalectura, la escrituray la aritmética, pero no existe una
edad en que €l nifio se encuentra naturalmente preparado en términos de
desarrollo para aprender lalectura, laescrituray laaritmética. El que un nifio
esté en condiciones de realizar procesos secundarios no depende del desa-
rrollo natural sino del aprendizaje pertinente previo. El aprendizaje se basa
en el aprendizaje anterior. En los nifios, después de los 5 afios de edad,
muchos aprendizajes secundarios se vuelven mas féciles y duraderos gra-
ciasalaductilidad de la mente infantil®. Jerome Bruner sefial6 en una opor-
tunidad que “ cualquier materia puede ensefiarse bien y de una manera inte-
lectualmente honrada a cualquier nifio en cualquier etapa del desarrollo”1°.
Aun cuando se suele citar esta famosa afirmacién para descalificarla, ella
representa el actual pensamiento de las principales corrientes dela neuro-
biologia. Lo que & término “naturaleza’ nos esta diciendo en realidad es
algo muy distinto del mensaje implicito en la expresién “adecuado para la
etapa de desarrollo”. Al emplear la palabra naturaleza, |o que la mayoria de
las veces realmente se quiere decir sobre gran parte del aprendizaje es
“cuanto antes, mejor”.

Las principales corrientes de investigacién han refutado la idea de
que e aprendizaje natural, adecuadamente programado y organizado, no
requiere ningun esfuerzo. Kilpatrick describié latipica vision progresista de
la siguiente manera: “Nuestras escuelas del tipo antiguo, con sus asignatu-
ras formales, algjadas de la vida real, nos hacian concebir el proceso de
aprendizaje como algo laborioso e insufrible. Pero (...) & aprendizaje inhe-
rente alavidallega en verdad sin esfuerzo, Ilega de hecho autométicamente
y permanece con nosotros’ L, Por € contrario, los cientificos han descu-
bierto que se requiere una practica repetida para forjar nuevas rutas neura-
les en nuestro cerebro. El aprendizaje entrafia un esfuerzo, ya sea mediante
€l juego inconsciente o la diligencia consciente. No existe manera de evitar
este esfuerzo repetido, aunque no tiene por qué ser desagradable en lo mas
minimo. Sin la repeticién ningln dato puede almacenarse de manera confia-
ble en la mente para ser recordado més adelante. “Una vez no basta’, es un
adecuado lema operativo para fijar nuevos aprendizajes en la memoria a

9 R. F. Thompson, The Brain: A Neuroscience Primer (1993), pp. 299-333.

10 3. Bruner, The Process of Education (1960), p. 33.

11 Citado en S. Tennembaum, William Heard Kilpatrick, Tralblazer in Educa-
tion, (1951), p. 243.
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largo plazo. Los estudios indican que el método mas apropiado para lograr
retener informacion en lamemoria de largo plazo es el de la*“préctica distri-
buida’, en el que las repeticiones se efectlian a intervalos moderadamente
distanciados!?. Al hacer excesivo hincapié en la ausencia de esfuerzo y en
la naturalidad del aprendizaje se incurre, sin duda, en un error empirico. El
nifio no aprende eficazmente las tablas de multiplicar por osmosis. Si €l
esfuerzo de aprender puede transformarse en un proceso entretenido, tanto
mejor. Pero en lo que respecta al esfuerzo repetido, la consigna para muchos
aprendizajes, generalmente, debe ser cuanto més pronto y focalizado, tanto
mejor.

En lo referente alas competencias de nivel superior, la ciencia cogni-
tiva ha elaborado modelos tedricos que describen habilidades y procesos
de aprendizaje. En la actuaidad, la opinidn unanime es que estas competen-
cias son descritas, al menos operativamente, por la teoria del esquema—por
esquema se entiende un sistema recordado de rasgos tipicos relacionados
entre si de una manera tipica, pero acomodable. Por ejemplo, cuando leo la
palabra “avestruz” (suponiendo que comprendo su significado), pongo en
marcha un esquema y selecciono de é una gama de rasgos y significados
gue parecen los mas apropiados en el contexto. Pero existen otros factores
dela habilidad de lectura que dependen menos de esquemas de conocimien-
to consciente y méas de operaciones habituales como los movimientos
oculares y el reconocimiento de letras. Estas estrategias repetidas constan-
temente hasta ser automatizadas (en ocasiones llamadas “reglas’) se apren-
den a fuerza de précticay repeticion. La habilidad de lectura, por emplo,
involucra “reglas’, es decir el dominio de operaciones repetidas continua-
mente hasta llegar a la automatizacién, y también esquemas que consisten
en marcos interconectados de conocimientos®®. En el caso de la lectura, los
esguemas mas importantes estan representados por ciertos significados de
palabras y convenciones culturales.

El que las habilidades intelectuales se funden en reglas y esquemas
obedece a una limitacion fundamental de la mente llamada memoria“a corto
plazo” u “operativa’, que es capaz de retener y manipular sélo una cantidad
muy restringida de elementos durante un lapso muy breve antes de degra-
darse. Esta limitacion fundamental del pensamiento y del aprendizaje es de
indole psicoldgica, y es aplicable por igual a novicios y expertos. Una vez
gue sellegaa limite de la memoria operativa, que es muy restrictivo, algu-
nos elementos desaparecen de la conciencia Es preciso que la mente gol-

12 H. P. Bahrick, “Extending the Life Span of Knowledge’ (1993), pp. 61-82.
13 D. Geary (1994), op. cit.
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pee cuando €l hierro alin esta caliente; de lo contrario esos elementos que
se desvanecen ya no estaran disponibles. Con € fin de superar estas limita-
ciones de la memoria operativa, |la mente se vale de reglas y esquemas para
lograr la automatizacién y la condensacion. La automati zacién es una técni-
ca que permite ocupar la mente de manera rapida e inconsciente en las
subrutinas de una actividad, sin necesidad de incorporarlas en absoluto ala
memoria operativa. La condensacion es un medio que permite representar
rapidamente una completa gama de elementos cognitivos por medio de una
simple imagen, palabra o simbolo, por lo que no es indispensable que todo
el conjunto de datos concurra ala mente de manerainmediata.

A la postre, la condensacion, que esta relacionada con €l desarrollo
de esquemas, reviste mayor importancia cuando se trata de alcanzar niveles
muy altos de habilidad intelectual. Si bien el aumento del grado de compe-
tencia adquirido a partir de la automatizacion de operaciones repetidas tiene
una enorme trascendencia en las etapas iniciales del aprendizaje, sus limites
pueden alcanzarse con relativa rapidez. Tan pronto como se logran automa-
tizar las operaciones repetidas, la posibilidad de acceder a niveles de habili-
dad més atos depende més que nada de un proceso continuo de adquisi-
cion, habituacion y condensacion de conocimientos pertinentes. En la
lectura, por giemplo, unavez que se alcanza cierto grado de automatizacion
de las reglas, la probabilidad de llegar a niveles superiores de competencia
depende casi por entero dela capacidad de desarrollar, expandir y hacer
accesible € capital intelectual pertinente del lector.

Ladistincién entre regla 'y esquema equivale aproximadamente a la
distincién tradicional entre habilidad y contenido, aunque la jerga tradicio-
nal de la educacion se supone que una habilidad es una herramienta para
usos multiples que puede aplicarse a nuevos contenidos y tareas. La cien-
cia cognitiva demuestra que, por €l contrario, las habilidades intelectuales
constan tanto de operaciones formales como de esguemas concretos. La
gente casi nunca es capaz de aplicar en forma adecuada procedimientos
formales a problemas que le son ajenos y que son propios de ambitos con
los que no esta familiarizadal®. Los alumnos que acaban de seguir un curso
de un semestre sobre légica son solo levemente més 16gicos que aquellos
gue nunca han tomado clases de ldgica. EI mero aprendizaje de procedi-
mientos formales no puede originar competencias intelectuales. Esta es otra
manera de destacar que los nifios necesitan adquirir una gran cantidad de
conocimientos factuales, o mismo que un enorme caudal de conocimientos

14 C. George, “Facilitation in the Wason Selection Task with a Consequent
Referring to an Unsatisfactory Outcome” (1991), pp. 463-472.
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précticos operativos. Teniendo en cuenta esta conclusiéon tan sensata, re-
sultaria précticamente innecesario citar investigaciones psicoldgicas s la
comunidad educacional dependiera menos de la metafora de la herramienta
formal a describir las habilidades intelectuales.

Por ultimo, las investigaciones han confirmado 1o que le dijo Eucli-
des a rey Ptolomeo: no existe una sendarea que conduzcaal aprendizaje, el
cual es un proceso acumulativo y, a comienzo, lento. El conocimiento se
construye gradualmente sobre la base del conocimiento; € principio que
esta implicito en la nocién de “capital intelectual” sefiala que éste se sirve
del conocimiento para crear conocimiento. Debido al carécter acumulativo
del aprendizaje, las condiciones educacionales de la primera etapa de lavida
influyen poderosamente en las competencias que se desarrollaran después.
Las pequefias carencias observadas a comienzo tienden, mas adelante, a
transformarse en grandes deficiencias; y alainversa, las pequefias ventajas
iniciales tienden a convertirse luego en grandes ventagjas. Las causas de
este efecto multiplicador son variadas y complejas, y entre ellas se incluyen
los efectos fisioldgicos de la edad, al igual que factores sociales y motiva
cionales. Pero la causa principal es simplemente el caracter acumulativo del
propio aprendizaje. Mientras més sabemos, mas facilmente aprendemos co-
sas nuevas. Los expertos en una materia son capaces de aprender cosas
nuevas en su area con mayor rapidez que los novicios; pero cuando novi-
Cios y expertos son igualmente ignorantes sobre un tema que no dominan,
las vel ocidades de aprendizaje de unos y otros se emparejan.

L os efectos acumulativos del capital intelectual obedecen, al menos,
a dos ventajas para €l aprendizaje que estan implicitas en la posesion de
conocimientos basicos pertinentes. La primera es que hay menos cosas
nuevas por aprender. Como lo han demostrado |os trabaj os sobre las aptitu-
despara€l gjedrez, el hecho de que € experto cuente con esquemas adecua
damente establecidos reduce €l nimero de nuevos elementos a los que la
mente debe atender, 1o cual ayuda a prevenir una sobrecarga en la memoria
de corto plazo del aprendiz experto. En contraste, es probable que e novi-
cio, que debe retener muchos mas elementos nuevos en su mente, tarde
menos en sobrecargar su memoria de corto plazo, debiendo efectuar cons-
tantes reintentos, con lo cual su progreso demora mas. Aparte de dliviar la
tarea de adquirir conocimientos, poseer un vasto capital intelectua ofrece
una segunda ventgja para el aprendizaje: mientras mas amplia sealabase de
conocimientos pertinentes, mayor serala cantidad de analogias o categorias
potencial es disponibles para asimilar nuevainformacion. Este incremento en
€l nimero de ganchos cognitivos (una suerte de “velcro” mental) les confie-
re a los adultos una ventaja de aprendizaje sobre los nifios pequefios, quie-
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nes a su vez pueden superarlos con creces en cuanto a capacidad de proce-
samiento bruto.

Este pequefio conjunto de principios bésicos del aprendizaje Hadis-
tincién entre aprendizajes primarios y secundarios; la importancia de co-
menzar en una época temprana; la necesidad de esforzarse 'y de practicar; la
necesidad de automatizar las operacionesy desarrollar un capital intelectual
pertinente para superar las limitaciones de la memoria de corto plazo, y la
naturaleza acumulativa del aprendizaje- tiene una aplicacion universal. Estos
principios son validos para todos. lo mismo para €l principe a cargo del
preceptor de palacio que para € indigente abandonado. Hay numerosas
maneras de aplicar estos principios con inteligencia. Ese es un poderoso
argumento para dar un ato grado de libertad a los profesores, siempre que
obtengan buenos resultados. De todos modos, aun cuando hay muchos
métodos para desarrollar un gato, con ninguno de ellos se puede evitar
desprender la piel del animal. Los principios fundamentales no pueden sos-
layarse. Es mas, cuando se ponen en préactica para ensefiar a una enorme
cantidad de nifios en sistemas de educacién en gran escala, la gama de
posibilidades para aplicarlos de manera eficaz comienza a estrecharse.

4. Repercusiones politicas

Una concepcion anticuada de la educacién como herramienta y la
incapacidad de aprovechar la naturaleza acumulativa del aprendizaje han
contribuido a generar dos deficiencias que presenta hoy el sistema escolar
estadounidense (desde kindergarten hasta cuarto afio medio), a saber: un
bajo nivel promedio de rendimiento y una correlacion demasiado exacta
entre clase social y nivel educacional. Ninguna nacidn ha conseguido recti-
ficar completamente la correlacidn entre clase socia y rendimiento académi-
Co, Yy es probable que ninguna lo logre, ya que € hogar es una importante
institucion de ensefianza por derecho propio. No obstante, los estudios
internacionales han demostrado que los niveles promedio de rendimiento en
las distintas clases sociales mejoran enormemente y la brecha entre ellas se
reduce cuando |os sistemas educacionales aprovechan el carécter acumula-
tivo del aprendizaje. Paises como Francia han reconocido que si no se corri-
ge répidamente un déficit temprano de conocimientos, éste aumenta cada
vez més. Nuestra incapacidad para reconocer este principio y compensar los
déficits explicala creciente brecha de rendimiento entre nuestros alumnos y
los de otros paises, asi como la brecha de equidad entre las clases sociales
gue en las escuelas estadounidenses se ensancha en |0s cursos superiores.
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Es este principio acumulativo € que provocalo que los investigado-
res denominan “efecto Mateo”, refiriéndose al Evangelio segiin San Mateo,
gue describe €l fenémeno del ensanchamiento de la brecha: a aquellos que
tienen se les dara, pero a aquellos que no tienen nada se les despojara
incluso de lo que tienen'. En las escuelas estadounidenses, este “ despojo”
gue sufren los que no tienen no es € mero resultado relativista del hecho de
gue aguellos que tienen obtengan ganancias mucho mayores gracias al
efecto multiplicador del conocimiento sobre el conocimiento. El ensancha
miento de la brecha también es atribuible al desaliento que embarga a los
gue no-tienen al ver como se van quedando atrés. Muchas de las reformas
politicas que habria que adoptar con suma urgencia en la educacion norte-
americana deberian basarse en € principio de que las pequefias insuficien-
cias o ventgjasiniciales en el capital intelectual aumentan hasta convertirse
en brechas insuperables al cabo de unos pocos afios de instruccién. Cual-
quier reforma que no considere de manera explicita—y no aproveche siste-
maticamente- este principio acumulativo, dificilmente contribuira a superar
en alguna medida las dos principales limitaciones de la educacion estado-
unidense desde e kindergarten hasta cuarto afio medio: la brecha de la
excelenciay labrechade la equidad.

Tomar explicitamente en cuenta el caracter acumulativo significa que
la politica educacional tiene que desarrollarse en forma coherente durante
todo el proceso de escolaridad del nifio —desde |a ensefianza preescolar en
adelante-, con un énfasis especia en los primeros afios, periodo en que los
pequefios esfuerzos y efectos tendrén més tarde consecuencias de gran
alcance. Ahorabien, ¢qué nuevas politicas seria preciso aplicar para aumen-
tar lacalidad y la equidad aprovechando el principio acumulativo del apren-
dizaje? Una ya ha sido enunciada. El primer principio formulado por € en-
tonces Presidente Bus y 49 gobernadores en la cumbre sobre educacién de
1989, que fuera ratificado por €l Congreso en 1993, sefialaba que todos los
alumnos de primer afio basico deberian entrar ala escuela“ preparados para
aprender”. Este objetivo reconoce implicitamente que muchos alumnos de
primer afio basico no ingresan a la escuela hoy en dia con la preparacion
adecuada. Si se toma en serio este objetivo, habria que hacer un esfuerzo en
gran escala para crear programas preescol ares verdaderamente eficaces. En
€l principio de la preparacion para aprender también estéaimplicitala presun-
cion correcta de que un nifio no podra avanzar al mismo ritmo de los demas
alumnos de primer afio béasico, a menos que llegue en posesién de los

15 H. G. Walberg y S. Tsai, “Matthew Effects in Education” (1983), pp. 359-
373.
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conocimientos, €l vocabulario y las habilidades que le permitiran participar
activamente en la clase y aprender cosas nuevas. Debe ser capaz de hablar
con el profesor y con otros nifios, asi como comprender 1o que le dicen €
profesor y los demaés nifios. En suma, estar “preparado para aprender” sig-
nifica, como minimo, compartir conocimientos, vocabulario y habilidades
con otros miembros de la comunidad del primer afio basico.

Esta especia preocupacién por los nifios de primer afio es compren-
sible s suponemos que la preparacion inicial proporciona el impulso nece-
sario para que €l nifio complete en forma exitosa los cursos posteriores. De
lo contrario serfa dificil justificar ese tratamiento preferencial. Pese alo ante-
rior, como la premisa implicita de que todos los alumnos alcanzarén un
impulso que se mantendra en el tiempo es demostrablemente falsa en €l
actual sistema educacional estadounidense, un imperativo de coherencia
|6gica exige que extendamos €l principio de preparacién para aprender alos
alumnos de segundo y tercer afo, y asi sucesivamente. De acuerdo con la
versidn democrética del principio acumulativo, todo estudiante que ingresa
aun nuevo curso a comienzo de afio debe contar con la preparacién acadé-
mica necesaria para adquirir los conocimientos y habilidades que se le im-
partiran durante ese afio. El principio de la preparacion para aprender clama
por una generalizacion: en una democracia todos los alumnos deberian in-
gresar a cada curso preparados para aprender. Es cierto que los conocimien-
tos basicos, € vocabulario y las habilidades necesarios para alcanzar esa
preparacion son entregados de manera muy desigual por el ambiente fami-
liar de cada nifio. Pero, precisamente por esa razdn, las escuelas dentro de
un régimen democrético deben compensar esta situacion y proporcionarle a
cada nifio los conocimientos y habilidades fundamental es para su progreso
académico, independientemente del aporte del entorno familiar.

No hace mucho, dentro del marco del asi llamado “movimiento a
favor de la aplicacion de estdndares nacionales’, diversos grupos oficiales
intentaron definir los conocimientos y las habilidades que los nifios deben
poseer en las distintas materias. Tal vez con €l fin de no parecer arbitraria-
mente prescriptivos, dichos grupos han definido estos estandares para gru-
pos de varios cursos (por gemplo, de kindergarten a cuarto afio basico,
quinto a octavo afio béasico, y primero a cuarto afio medio). Se trata, cuando
més, de un paso preliminar. El principio de la preparacion para aprender
funciona curso a curso. A excepcion del ato porcentaje de nifios que cam-
bian de colegio a mitad de afio, fendmeno a que me referiré en la Ultima
seccion, los alumnos normalmente cambian de curso, de profesores y de
sala de clases a iniciarse cada nuevo afio escolar, cuando es necesario
haber alcanzado previamente €l nivel de preparacion requerido para apren-
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der lo que corresponde a nuevo curso. Desde € punto de vista de una
politica eficaz, € principio de la preparacién para aprender debe tener un
caracter anual. Lo anterior requiere cierto grado de monitoreo anual y de
aprendizaje compensatorio para aquellos que pudieron haber alcanzado un
nivel de preparacion inferior al necesario paraingresar a curso superior.

Este monitoreo curso a curso exige a su vez una politica educacional
gue haga responsables y proporcione incentivos, curso a curso, atodas las
personas que intervienen en el proceso de aprendizaje escolar: los padres,
los propios nifios, los profesores, las escuelas, las autoridades locales. Si
no hay definiciones claras y especificas de lo que significa, por g emplo,
preparacion para el segundo afio bésico, no es posible monitorear y rectifi-
car los déficits de manera oportuna. Segun € ordenamiento actual, y de
acuerdo con el sistema actualmente implicito en los estandares para grupos
de cursos, nunca existe un punto especifico en el cua un nifio, un profesor
o cualquier otro que intervenga en el proceso educativo es responsable de
unadeficiencia. Cuando un déficit se manifiesta de modo flagrante, siempre
es posible, y por 1o genera resulta pertinente, que el maestro o €l nifio se
gueje de que €l déficit deberia haber sido remediado mucho antes, en los
cursos previos. En lo que concierne a la responsabilidad, el esguema de
grupos de cursos constituye, en esencia, un sistema en el que no hay
monitoreo, ni incentivos justos para nadie en &l proceso educativo, incluido
€l nifio.

La conclusion inevitable es que solo un sistema escolar que defina
de manera especifica los conocimientos y las habilidades necesarios para
participar de manera eficaz en cada curso sucesivo, puede ser optimo y
justo para todos los alumnos. Un enorme beneficio secundario de estos
estéandares especificos radica en la selectividad de los conocimientos que
los estudiantes deben adquirir para alcanzar cada nivel. Seleccionar un ni-
cleo de contenidos acumulativos que se entregardn en forma cuidadosa
mente graduada en varios afios puede tener mucho més sentido e interés
gue un curriculo fragmentado. El sistema escolar también deberia aplicar
examenes imparciales y probos para verificar si se ha alcanzado € nivel
necesario, y deberia ofrecer una recompensa a todos los que lo acancen e
imponer sanciones a quienes no lo lograron. Al acordar estas disposiciones
sobre la responsabilidad, la comunidad deberia estar consciente de que
ninguno de los tipicos reparos a los examenes, 0 a los objetivos especificos
para cada afio, 0 a los incentivos, han resultado ser objeciones validas
respaldadas por investigaciones idéneas. Por €l contrario, |os mejores estu-
dios, tales como € realizado por John Bishop de la Universidad de Cornell y
Harold Stevenson de la Universidad de Michigan, han demostrado que los
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examenes, los incentivos y la responsabilidad son necesarios para que €l
sistema sea equitativo y eficaz'®.

Quienes formulan las politicas educacional es deberian estar particu-
larmente alertas a la objecion, no respaldada por investigaciones, de que
ese sistema de responsabilidad curso a curso produciria autématas estereo-
tipados y no alumnos con pensamiento independiente, o que impediria que
cada nifio “progrese a su propio ritmo”. Las nociones de que los nifios
pueden avanzar en el proceso escolar a su propio ritmo y de que los profe-
sores se encuentran en condiciones de determinar cudl es verdaderamente
el ritmo innato de un nifio son soberanas falacias que no tienen fundamento
en ningln estudio. Estas ideas naturalistas no pueden resistir el sentido
comin y menos una investigacion experimental. No hay un ritmo natura
para adquirir los conocimientos no naturales de la alfabetizacion y del siste-
ma decimal en las matematicas. Mas aun, esimposible manejar eficazmente
un curso cuando se intenta conciliar veinticinco “ritmos’ de aprendizgje
distintos. En las clases en que se obtienen mejores resultados se hace pro-
gresar a los alumnos a un ritmo lento, pero seguro, monitoreando en cada
etapa el grado de logro de cada uno de ellos, proporcionando instruccién
complementaria segiin sea necesario y, ademds, asignando tareas adiciona-
les méas exigentes a los estudiantes mas talentosos y entusiastas.

Los encargados de las politicas educacionales tampoco deberian
prestar atencion a quienes alegan que los examenes estandari zados frustran
los objetivos del aprendizaje. Los examenes no estandarizados fivale decir,
aquellos que son evaluados de manera diferente por diversas personas en
distintas ocasiones_ son intrinsecamente parciales, y por ese mismo hecho
cuando los alumnos no se someten a pruebas estandarizadas quedan, ipso
facto, sin un monitoreo adecuado de los conocimientos especificos que
necesitarén para ingresar a curso siguiente. En sintesis, |os estandares por
curso y cierto tipo de exdmenes imparciales aplicados curso a curso son
| 6gi camente necesarios para que haya monitoreo y para alcanzar € grado de
preparacién necesario en cada curso. Sin esa preparacion un sistema educa-
cional no puede lograr excelenciani equidad.

16 Véanse los siguientes trabajos de J. Bishop: “Why U.S. Students Need Incen-
tives to Learn”, pp. 15-18; “Impacts of School Organization and Signalling on Incenti-
ves to Learn in France, The Netherlands, England, Scotland, and The United States’
(1994); “Impact of Curriculum-Based Examinations on Learning in Canadian Seconda-
ry Schools’ (1995); y “Expertise and Excellence” (1995). Véanse también H. Steven-
son, C. Chuansheng y L. Shing-Ying, “Mathematics Achievement of Chinese, Japanese,
and American Children: Ten Years Later” (1993), pp. 51-58; y H. Stevenson y J.
Stigler, The Learning Gap: Why Our Schools Are Failing and What We can Learn from
Japanese and Chinese Education (1992), pp. 196-198.
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Aun cuando estas politicas a nivel de comunidad se desprenden
inexorablemente de las investigaciones psicoldgicas y de los estudios com-
parativos de distintos sistemas educacionales, las repercusiones son menos
claras para las politicas a nivel de la escuela y de la sala de clases. Las
complgjidades de la instruccién en el aula son tan grandes, y las variables
culturales y personales tan numerosas, que la actitud mas sensata es no
abogar por précticas pedagogicas demasiado especificas. Por otra parte, las
facultades de educacion deberian realizar una labor més eficaz, poniendo a
los profesores a corriente de las investigaciones sobre métodos de instruc-
cién en el aula que dan en promedio mejores resultados. De los profesores
con que he conversado, pocos estan al tanto de las actuales investigacio-
nes de proceso-resultado en materia de aprendizaje. W. James Popham, en
un estudio muy importante pero escasamente analizado'’, advirtié que los
institutos pedagdgicos no entregan una formacion en los aspectos docen-
tes bésicos. Pophan descubrié que personas que carecen de un titulo do-
cente, y que han llegado a dar clases sin haber seguido cursos de educa-
cion, obtienen resultados tan buenos como los profesores titulados y
experimentados, y que esto ocurre porque los institutos pedagdgicos no
dan a conocer a los futuros maestros las investigaciones sobre métodos
pedagdgicos eficaces (cuyos resultados casualmente se contraponen a los
enfoques naturalistas que siguen propugnandose).

Envistadelo anterior, laconclusion mésimportante paralos profeso-
resy las escuelas con respecto alaformulacion de politicas serialanecesidad
dereconsiderar lavalidez de los principios naturalistas, tales como dejar que
los nifios avancen a su propio ritmo, o dejar que los conocimientos y las
habilidades se desarrollen en forma automética a través de los proyectos
integradosy del descubrimiento independiente. De acuerdo con o que sefia-
lan lasinvestigaciones, esos métodos no funcionan bien. Lamejor manerade
desarrollar unahabilidad o un éreadel conocimiento en un grupo de alumnos
consiste en concentrarse en esa habilidad o &rea (empleando diversos méto-
dos amenos einteresantes), y verificar s esa habilidad o esos conocimientos
han sido efectivamente adquiridos. Las investigaciones han comprobado,
ademas, que los incentivos externos funcionan mejor cuando se usan en
combinacién con incentivos intrinsecos, que cuando se usan por si solos.
Han demostrado que para adquirir habilidades y conocimientos, incluso los
alumnos talentosos necesitan realizar un esfuerzo, lo cual sugiere que una
mentalidad-de-logro-mediante-la-diligenciaes mas productiva —tanto parael

17 'W. Popham, “Performance Tests of Teaching Proficiency: Rationale: De-
velopment, and Validation”, pp. 105-117.
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alumno como para €l maestro, y a la postre més satisfactoria— que una
mentalidad que considera el aprendizaje como un proceso fécil y divertido.

Hoy en dia las facultades de educacién no transmiten a nuestros
profesores los resultados de estas investigaciones, sdlidamente fundamen-
tadas, que demuestran que es mucho mas adecuado contar con un foco de
interés claro, estandares definidos, una préactica diligente, un monitoreo
continuo a través de examenes y otros medios. Por € contrario, los institu-
tos pedagdgicos estadounidenses restan validez a estas précticas tradicio-
nales y se inclinan por € programa progresivo del ritmo individual, €
aprendizaje por descubrimiento, la ensefianza temética, |os exdmenes no es-
tandarizados, etcétera. A su publico cautivo, compuesto por millones de
profesores, no se le ofrecen alternativas intel ectuales en reemplazo de estos
errores constantemente repetidos y presentados como € fruto de las Ulti-
mas investigaciones. La consiguiente pandemia de ideas erréneas tal vez
sea €l obstéculo mas grave para el mejoramiento de la educacidn norteameri-
cana. Si contindia este adoctrinamiento incapacitante, entonces sera preciso
adoptar medidas sumamente revolucionarias en nuestro sistema de forma
cion y certificacion de profesores. Un paso inicia en este sentido puede ser
ingistir en laintroduccién de una mayor diversidad intelectua en las faculta-
des de educacién. Latenacidad y la unanimidad con que €ellas adhieren ala
doctrina progresiva puede deberse a que esta doctrina es incapaz de resistir
las objeciones empiricas e intelectuales en una confrontacion libre y abierta.
Si, como creo, tal es el caso, quizas la presencia de un pequefio contingente
de maestros disidentes en cada facultad de educacion podria lograr en un
corto plazo que todo este aparato similar al de Mago de Oz se venga abgjo
como un globo aerostético pinchado'®.

18 Egte pasgje en que se expresa la esperanza de que las facultades de educacion
lleguen a reformarse fue comentado con una alta dosis de escepticismo por € director
de una prestigiosa facultad de educacién. ¢En verdad pensé que unos cuantos profesores
disidentes e intrépidos serian capaces de modificar una influyente tradicién de més de 60
anos? Si es que ese cambio autoinducido llegara a producirse en verdad, ¢acaso no
tardaria un tiempo inaceptablemente largo en ocurrir? ¢Qué medidas concretas deberian
adoptar de inmediato nuestros colegas de mentalidad reformista para transformar las
facultades de educacién en parte de la solucién y no en parte del problema?

Yo repliqué proponiendo parte de una respuesta dirigida a cualquier decano de
una facultad de educacion con el suficiente corgje para intentar aplicar mi sugerencia
“Hacer que la certificacion de los profesores dependa de la capacidad del futuro maestro
para demostrar conocimientos adecuados y exhaustivos sobre las materias que les co-
rresponderd ensefiar, |0 mismo que un conocimiento apropiado de las principales inves-
tigaciones sobre los métodos pedagdgicos més eficaces para impartir esas asignaturas”.

Puede que a un observador ajeno a tema la propuesta le parezca ridiculamente
obvia. Sin embargo, una innovaciéon como ésta podria ser recibida en las facultades de
educacion con una tempestad de protestas. Obligaria inmediatamente a modificar las
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5. Laescuelacomun y el bien comun

Todo el pais que logra entregar a todos sus nifios una preparacion
universal en los cursos iniciales —algunos ejemplos son Francia, Hungria,
Noruega, Japon, Corea, Sueciay Dinamarca—, |0 hace aplicando estandares
CuUrso a curso. Ya se trate de paises grandes y diversos, 10 mismo que de
pequefios y homogéneos, un curriculo comun bésico (corre curriculum)
parece ser el Unico recurso practico para alcanzar una preparacion universal
en cada grado escolar. A su vez, una preparacion universal es el Unico
medio para alcanzar un nivel de competencia universal y para combinar la
excelencia con la equidad. En contraste, ninguna nacion que prescinda de
los estandares curso por curso ha conseguido una preparacion, excelencia
y equidad universales. Holanda, por gjemplo, es una nacién en la que no
hay un curriculo comin bésico y que se las ha arreglado para alcanzar un
elevado nivel promedio de excelencia gracias a alto grado de rendimiento
demostrado por la mitad mas aventajada de sus alumnos, pero no ha logra-
do alcanzar una competenciay equidad universales. Asi pues, en Holanda,
la Unica nacidn del norte de Europa con un curriculo no comun, se observa
el grado de equidad educacional més bajo de la regidn, con cerca del 16%
de sus escuelas por debajo del nivel minimo de competencia, en contraste
con arededor de 2,5% en sus vecinos que cuentan con un plan de estudios
comun béasico (la cifra correspondiente alos EE.UU. es de 30% de | as escue-
las por debajo del minimo de competencia)™®.

Una reveladora excepcion de esta correlacion es Suiza, pais que si
bien carece de un curriculo comun basico a nivel nacional, logra la mejor
combinacién del mundo entre excelencia 'y equidad, ya que exhibe €l nivel
de rendimiento promedio mas alto junto con la mas baja desviacion estan-
dar®, Ahora bien, un examen més detallado permite descubrir que en reali-
dad Suiza cuenta con uno de los curriculos comunes mas detallados y exi-
gentes del mundo, pues cada cantén especifica de manera pormenorizada
los conocimientos y habilidades minimos que un nifio debe adquirir en cada
curso; asimismo, el logro de esos estandares universales esta garantizado
por un sistema de asignacion de responsabilidades. Los esténdares estable-

actividades de las facultades de educacion, e implicitamente cuestionaria € mito de que
ellas proporcionan algo més profundo y eficaz que los meros conocimientos transito-
rios sobre una materia

19 International Association for the Evaluation of Educational Achievement,
Science Achievement in Seventeen Countries: a Preliminary Report (1998).

20 A, E. Lapointe, N. A. Mead y J. M. Askew, Learning Mathematics (1992); y
de los mismos autores, Learning Science (1992).
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cidos por los cantones presentan ciertos elementos en comun, pero no es
menos importante el que |os nifios suizos rara vez se trasladan de un cantén
aotro durante el periodo escolar, de modo que cada uno de ellos recibe una
ensefianza secuencial muy coherente y cuidadosamente monitoreada, simi-
lar ala que se imparte a los nifios en paises con estandares nacionales para
cada curso.

Al lector que piense que estos datos internacionales son préactica-
mente inaplicables alarealidad estadounidense, donde imperaladiversidad
y las tradiciones educacionales son contrarias a la centralizacion, e parece-
ra que e gemplo suizo, en cada cantén determina su propio curriculo co-
mun basico, es €l mas afin ala tradicion norteamericana de control estatal y
local. Sin embargo, |0 anterior seriacierto solo si nuestros nifios no cambia-
ran de escuela con tanta frecuencia y permanecieran en una sola, como
hacen los suizos. En los afios treinta, William Bagley resumié de lasiguiente
manera el problema del nomadismo estadounidense (que se ha agudizado
desde entonces):

La nocién de que cada comunidad debe tener su propio curriculo no
es solo absurda, sino ademas tragica, pues ignora dos necesidades
importantes. La primera, como ya hemos dicho, es la necesidad de
gue en una democracia haya muchos el ementos culturales comunes a
toda la poblacidn, con € fin de que las personas puedan analizar
problemas de interés colectivo en términos que expresen significados
comunes. La segunda necesidad es extremadamente préctica. Eslade
reconocer €l hecho de que los estadouni denses sencillamente “no se
guedaran en su sitio”, pues constituyen uno de los pueblos més
movedizos del mundo (...). En esas circunstancias, € que no exista
un grado apreciable de uniformidad en las materias escolaresy en los
contenidos de los cursos es una flagrante injusticia que se comete
actual mente contra por |o menos 10 millones de escolares?.

Lainjusticiaidentificada por Bagley se haintensificado por diversas
razones, hasta el punto de que hoy se extiende a una poblacién mucho
mayor que 10 millones de nifios. Los indices de movilidad promedio dentro
del casco urbano (es decir, € porcentgje de nifios que se incorporan a una
escuela o se retiran de ella durante € afio escolar) fluctiian cominmente
entre el 45% y e 80%. En algunas escuelas del caso urbano se observan
indices superiores al 100%?2. Un reciente andlisis efectuado por la US Ac-

21 W. C. Bagley, Education and Emergent Man: A Theory of Education with
Particular Application to Public Education in the United States (1934), p. 145.
2 D. Cohen, “Moving Images’ (1994), pp. 32-39.
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counting Office revel 6 que la sexta parte de todos | os alumnos de tercer afio
basico han asistido a por o menos tres escuelas entre €l primero y € tercer
afo?. En vista de la incoherencia curricular de la instruccion —que afecta
incluso a aguellos que permanecen en € mismo establecimiento—, la frag-
mentacién y laincongruencia de la educacion impartida a los alumnos que
se cambian frecuentemente resultan descorazonadoras.

En suma, dado e alto grado de movilidad de nuestros nifios, en
especial de aquellos para quienes la escolaridad irregular es la opcion me-
nos indicada, los contenidos comunes son mas necesarios en los Estados
Unidos que en la mayoria de las demés opciones. El argumento de que
somos distintos de otros pueblos, por o que necesitamos programas edu-
cacionales diferentes, sugiere que nuestros estandares educacional es debe-
rian tener méasy no menos elementos en comin. Es indudable que no pode-
mos compararnos adecuadamente con Suiza, pero las altas tasas de
movilidad observadas en nuestros nifios proporcionan un motivo de sobra
para que no podamos guiarnos razonablemente por € principio suizo del
localismo aislado. Nuestra diversidad, nuestro tamafio y nuestro nomadis-
mo son argumentos en favor y no en contra de la existencia de estandares
comunes curso por curso. Por cierto, hasta no hace mucho la idea de que
haya estandares comunes ha sido algo inimaginable para los expertos edu-
cacionales norteamericanos. El localismo continlia siendo un principio casi
sagrado, pese a que, de hecho, en muy pocas localidades se aplican real-
mente esténdares de contenidos explicitos. Sin embargo, muchos estan em-
pezando a considerar que, en vista de las notorias brechas de conocimiento
y las tediosas repeticiones a que deben enfrentarse los nifios, incluso cuan-
do permanecen en la misma escuela, mantener nuestra incoherencia, falta de
responsabilidad e inequidad educacional seria algo mas inconcebible adn.

El otro argumento de Bagley, que |os contenidos comunes son nece-
sarios para que una democracia funcione de manera adecuada, es un princi-
pio educacional que ha sido aceptado en la mayoria de las democracias del
mundo, incluida la estadounidense en sus primeros afios. La institucion de
la escuela comun, propuesta por Jefferson y fomentada por Horace Mann,
tenia como finalidad entregar atodos los nifios el capital intelectual y socia
colectivo que les permitiera participar como ciudadanos auténomos en la
vida politica y econdmica de la nacién. Cuando Jefferson sefialé que si
tuviera que elegir entre los diarios y € gobierno él escogeria los primeros,
afadi6é que esta opinion dependia de la validez de la premisa segun la cual

23 General Accouting Office, Elementary School Children: Many Change
School Frequenty, Harming Their Education (1994), p. 1.
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todo ciudadano es capaz de leer y comprender lo que se escribe en los
diarios®*. Este comentario adicional fue premonitorio. Los ciudadanos no
pueden leer y comprender e contenido de los diarios, y menos participar
eficazmente en una economia moderna, a menos que compartan el capital
intelectual coman que hace posible la comprensién y la comunicacién. En
un pais extenso y diverso, la escuela comun es la Unicainstitucion disponi-
ble para crear una cultura basada en la escuela que, a igual que unalengua
compartida, permita que todos se comuniquen entre si en laesfera piblica,

El principio de que los nifios deben entrar a un nuevo curso compar-
tiendo de antemano |os conocimientos basicos necesarios para comprender
lo que dice € profesor y entenderse entre ellos, es en e fondo & que
posibilita el funcionamiento de toda una comunidad o nacion. Las personas
no pueden relacionarse eficazmente en una sala de clases o en el mercado si
son incapaces de comunicarse entre si y de aprender unas de otras. Es
deber del sistema educacional de unanacion crear este ambito de comunica
bilidad publica. Este objetivo no puede alcanzarse si se prescinde de la
escuela comun, la cua a su vez no sera propiamente comdn si no otorga a
cada nifio € capital intelectual compartido que le sera necesario cuando
ingrese a cada curso, y en ultimo término cuando se incorpore a la sociedad
después de haberse graduado. Una cultura publica compartida que permita
la comunicacién publica resulta esencial para que una comunidad funcione
eficazmente en todas las edades y etapas de la vida, con especia énfasis en
los primeros cursos, cuando adn es posible compensar las deficiencias. Una
vez que el ciudadano egresa del sistema escolar, debe seguir participando
del capita intelectual compartido de la nacidn para lograr comunicarse y
aprender.

Los forjadores de la nacion estadounidense dieron por entendido
gue era necesario desarrollar y fomentar este patrimonio cultural comdn, y
ello concuerda con su motivacién paraintroducir una Primera Enmienda que
prohibiera el establecimiento de unareligion de Estado. El divisionismo de-
bia ser excluido del acervo cultural comin. Guiados por € principio de la
tolerancia publica enunciado por John Locke y otros pensadores tras las
sangrientas guerras religiosas del siglo XVII, los fundadores deseaban que
las leyesy las costumbres en la esfera publica no favorecieran a una deter-
minada secta, sino que promovieran el bienestar general. Las practicas cis-
maéticas y peligrosas para la paz interna de la nacion, apoyadas sobre todo
por religiones sectarias, tenian que ser relegadas a la esfera privada, permi-

24 A. Koch y W. Peden (eds.), The Life and Selected Writings of Thomas
Jefferson (1994), p. 126.
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tiéndose a todas las personas relacionarse en el &mbito publico en calidad
de conciudadanos e iguales. Este muro divisorio y deliberadamente artificial
contribuy6 a crear y afomentar un &mbito publico de toleranciay civilidad,
a tiempo que otorgaba a todos € mayor grado de libertad posible en su
vida privada. Se trat6 de una brillante innovacion de la llustracion con miras
apromover lapaz internay la solidaridad en una vasta nacién, y que condu-
jo a desarrollo de una cultura publica Gnicamente estadounidense. De
modo que el auge de esta cultura cosmopolita no fue accidental, pues habia
sido discutida abiertamente durante la Gltima parte de la llustracion, sobre
todo en los escritos de Emmanuel Kant?. Seguin Jefferson, Mann y otros
tedricos de la democracia, la escuela comin no debia ser solo un instrumen-
to del conocimiento, de la alfabetizacion y de laigualdad de oportunidades,
sino ademés el agente de una cultura cosmopolita que promoviera en forma
universal e respeto y lacivilidad.

El principal peligro que acecha hoy en dia a esta cultura publica
ecuménica y cosmopolita no es un sectarismo religioso, sino étnico. Los
dos tipos de sectas, religiosas y étnicas, son muy similares en cuanto a su
caracter cismatico y a peligro que representan para una esfera publica co-
muan. Si la idea de lucha étnica hubiera estado tan presente en la mente de
los forjadores de la patria estadounidense como la idea de lucha religiosa,
habrian incluido en |as leyes fundacional es de la nacién una clausula prohi-
biendo €l establecimiento de una cultura étnica intolerante. Asi como las
invocaciones a Dios en nuestras ceremonias publicas son actos deliberada-
mente hibridos y desprovistos de sectarismo, en los que participan tanto
rabinos como sacerdotes, también nuestra cultura publica es un constructor
hibrido que contiene elementos heterogéneos de varios grupos étnicos. No
hace mucho Orlando Patterson propuso la “polinizacion cruzada de nues-
tras comunidades multiétnicas’, con el fin de “promover esa preciada y
globalizante cultura nacional —que despierta la envidia del mundo- que yo
denomino los Estados Unidos ecuménicos’. Aun asi, Patterson advierte
gue esa cultura globalizante esta gravemente amenazada por

la bal canizacion tanto intelectual como cultural de los Estados Uni-
dos. Basta con pasearse durante algunos minutos por cualquier cam-
pus de una gran universidad (jla desafortunada amalgama de separa-
tistas de izquierda y separatistas republicanos de derecha,
anticomunitarios e individualistas!) para presenciar la generalizacion

25 E. Kant, “Idea for a Universal History from a Cosmopolitan Point of View”,
en Ernst Behler (ed.) (1986).
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del separatismo étnico, marcado por brotes periodicos de otros ti-
pos de chauvinismo y de hostilidades.

En cambio, Patterson nos insta a volver a idea cosmopolita del
patrimonio comun:

Las universidades y las empresas deberian retornar a principio de
integracién, a la idea de que la diversidad no es algo que merezca
celebrarse y promoverse por derecho propio, sino una oportunidad
para e entendimiento mutuo y para la promocién de una cultura
nacional ecuménica®.

Patterson y otros, entre ellos Arthur Schlesinger, Jr., nos exhortan a
orientar el principio del multiculturalismo en esadireccion ecuménicay cos-
mopolitapor el bien delanacion, enlugar defomentar alin mésel separatismo
odioso y la hostilidad mutua que hoy prevalecen. En este libro (The Schools
We Need and Why Don’ Have Them) se respalda categéricamente esa posi-
cion. Si el milticulturalismo debieraadoptar unaformaromanticay separarista
(siguiendo la tradicion de Fichte), o una forma cosmopolita propia de la
[lustracion (siguiendo latradicién de Kant), esalgo que obviamenterepercute
en el tema educacional del aprendizaje comun en |os primeros afios?’. A mi
juicio, la versién romantica de la etnicidad es tan nociva para la educacién
publica como la concepcion roméantica de la pedagogia. Los contenidos
comunes que seimparten enlaescuel adeberian promover unaculturapdblica
cosmopolita, ecuménica e hibrida en la que todos se encuentren en igual dad
decondiciones: unaculturaque seatan deliberadamenteartificial y carentede
sectarismo como nuestras invocaciones publicas a Dios. Esta cultura basada
en la escuela es patrimonio de todos y a la vez de nadie en particular. Su
funcién es andloga a la de las lenguas francas hibridas de los mercados
medievales, que fueron | as precursoras de | as |enguas nacional es més impor-
tantes —las que a su vez son también realidades hibridas, construidas artifi-
cialmentey codificadas en su mayor parte por comités.

En Estados Unidos, el proceso de llegar a un acuerdo en torno a una
secuencia de contenidos comunes en los primeros cursos sera probable-
mente lento, conflictivo y, en un comienzo, tendra carécter extraoficial. La
idea de un programa com(in de contenidos sumamente especifico aln des-
pierta rechazo en muchos estadounidenses. Sin embargo, poco a poco se
podria lograr un consenso generalizado sobre ese programa si la opinion

% Q. Patterson, “Affirmative Action on the Merit System” (1995), A-13.
27 Véase mi ensayo sobre este tema, “Diversity and The Perlis of Romanti-
cism” (1995), pp 27-37.
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publicay la comunidad educacional Ilegaran a una conviccién plena de que
se requiere cierto nimero de elementos comunes entre un curso y los si-
guientes para alcanzar laexcelenciay laequidad en el ambito académico (el
50% de contenidos ha resultado ser aceptable para los padres en las escue-
las donde se aplica este sistema). Es mucho mas probable que la opinién
publica llegue a esta conclusién cuando adquiera una conciencia mas clara
de que e formalismo educacional ha convertido en un mito el principio,
celosamente guardado, del control local del curriculo. En lo que respecta a
los contenidos, € curriculo local, salvo por unas pocas excepciones, no
existe. Aun cuando no es una actitud sensata respaldar algo que no existe,
si podemos exigir que adquiera existencia. Si la opinion publica simplemente
insistiera en la necesidad de introducir un programa de contenidos a nivel
local verdaderamente comun, eso significaria un gran progreso en nuestro
sistema educacional, y con el tiempo podria dar origen a un acervo comun
ain masamplio.

Puesto que este libro se ha concentrado preferentemente en €l perio-
do que abarca desde kindergarten hasta octavo afio basico —cursos decisi-
vos para determinar €l grado de excelenciay equidad de lainstruccion-, he
prestado escasa atencion a la ensefianza secundaria, aunque se trata de una
omision consciente. Si se llegaran a acatar los principios de la educacion
primaria expuestos aqui, las escuelas de educacion secundaria experimenta-
rian forzosamente un cambio positivo. Los alumnos ingresarian a ellas ha-
biendo recibido con anterioridad los conocimientos y habilidades fundacio-
nales necesarios para ser ciudadanos de provecho. (En épocas anteriores,
muchos futuros ciudadanos € emplares eran forzados a abandonar sus estu-
dios a finalizar el octavo afio de enseflanza bésica). Los aumnos no ten-
drian que verse obligados a seguir todos a la vez, como rebafio, tantos
cursos elemental es; podrian optar por ramificaciones més variadas e intensi-
vas de estudios académicos o vocacionales, de acuerdo con sus intereses y
capacidades. Como consecuencia de 1o anterior, las escuelas secundarias
estadounidenses se transformarian en un lugar més interesante y eficaz para
todo tipo de alumnos.

Aparte de abogar para que se llegue aun acuerdo anivel local, no he
hecho muchas sugerencias con respecto a politicas en gran escala necesa-
rias para crear escuelas basicas mas exigentes. No he respondido a pregun-
tas tales como: ¢qué haremos en €l futuro?, o ¢quién se encargara de tomar
las medidas? Los posibles medios administrativos para cumplir esa tarea
SON NUMerosos, pero nada puede reemplazar a los elementos centrales de la
tarea en si. Las escuelas deben contar con un curriculo coman, coherente y
acumulativo que inculque valores de consenso como el deber civico, la
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honradez, la diligencia, la perseverancia, €l respeto, laamabilidad y lainde-
pendencia de juicio; que permita que los estudiantes lleguen a dominar
gradual mente los conocimientos procesales del lenguaje y las mateméticas,
gue les permita dominar gradualmente los conocimientos de contenido en
materia de educacién civica, ciencias, artes y humanidades; y que haga
recaer en los alumnos, los maestros, las escuelasy |os padres |a responsabi-
lidad de avanzar hasta lograr los objetivos especificos establecidos para
cada curso. En resumen, cada colegio deberia presentar las siguientes ca-
racteristicas bésicas:

Todos los maestros de nuestro colegio no sdlo han recibido capacita-
cién pedagogica sino que ademés conocen a fondo la materia que
ensefian. A todos los nifios les inculcamos una ética de la tolerancia,
de la civilidad, de la disciplina, de la responsabilidad y del trabajo
duro. Nuestro cuerpo docente ha convenido en formular un progra-
ma comun de conocimientos y habilidades que todos los nifios ad-
quirirén en cada curso. Nos aseguramos de que cada alumno asimile
este plan comun y adquiera las habilidades y los conocimientos
especificos necesarios para tener éxito en el proximo curso, lo cual
permite que el conocimiento se base en e conocimiento. Nuestros
profesores continuamente intercambian ideas con sus colegas sobre
meétodos eficaces para que |0s nifios se vean estimulados aasimilar e
integrar esos conocimientos y habilidades especificos. Debido a la
especificidad de nuestros objetivos, podemos monitorear a los nifios
y prestarles atencion focalizada cuando es necesario. Para este fin
les proporcionamos a los padres un perfil detallado de los objetivos
en cuanto a conocimientos y habilidades especificos para cada curso,
y mantenemos con ellos un contacto permanente para informarles
sobre los progresos de sus hijos. Al aplicar este enfoque basado en
el conocimiento nos aseguramos de que todos los nifios normales se
desempefien de acuerdo con el nivel esperado para su curso, a tiem-
po que se incentiva a los aumnos mas talentosos para que se desta-
quen. El dominio de estos conocimientos y habilidades especificos y
adecuadamente integrados hace que nuestros estudiantes sientan
gusto por aprender, respeto por si mismos, y ademas les garantiza
gue ingresaran a proximo curso preparados y con ansias de apren-
der més.

Ya que este énfasis en los contenidos y en la coherencia exige una
reestructuracién de las ideas, y en vista de que éstas cambian lentamente,
mis colegas y yo hemos estado realizando un esfuerzo a nivel comunitario,
colegio por colegio, en € que € liderazgo de un grupo de padres o maes-
tros, o de un solo rector o superintendente, puede provocar un cambio
radical en lasideas y précticas de un determinado colegio. En ocasiones, €l
éxito que acanza un colegio sirve de estimulo para que otros establecimien-
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tos reconsideren sus ideas preconcebidas. Esta iniciativa colegio por cole-
gio es un proceso lento, pero a menos proporciona un camino que puede
adoptarse de inmediato, sin mas dilacion —l tipo de iniciativa que se ve
facilitada enormemente por politicas en gran escala que de manera cons-
ciente fomentan la iniciativa individual; politicas tales como la “opcién de
los padres’ (“parental choice”) y los “colegios con fueros’ (“ charter
schools”), que permiten que los padres y profesores modifiquen el sistema
escolar, siemprey cuando los alumnos reciban lainstruccién necesaria para
acanzar atos niveles de habilidad y conocimiento.

Por espacio de unos setenta afios € progresismo romantico ha gjer-
cido un dominio intelectual précticamente totalitario, no sdlo en nuestras
facultades de educacion sino también en un alto porcentaje de autoridades,
asi como en la opinion publica en general. No puede haber ningin cambio
de politica en gran escala—ya sea a través de mecanismos federales, estata-
les 0 locales—, ni tampoco pueden forjarse nuevas relaciones de poder mien-
tras no cambie lamentalidad de la opinidn publica en general —en laincluyo
ados millones y medio de profesores. Una vez que €ello ocurra, serd posible
aplicar con éxito una variedad de politicas publicas.

La resistencia mas tenaz a régimen comin en la ensefianza puede
derivar deun miedo generalizado alauniformidad, queesel Ultimo bastion de
un romanticismo descaminado. Se dice que los elementos comunes en €l
curriculo destruirianladiversidad, que eslaesenciadelasociedad estadouni-
dense. No existe absolutamente ninguna evidencia de que este temor a la
uniformidad, que esgeneralizadoy se manifiestacon frecuencias, tengaalgin
fundamento en larealidad, o de que a introducirse elementos comunes en
parte del curriculo escolar todos se transformarén en autématas intercambia-
bles. En la medida en que este sentimiento contrario ala uniformidad tiene
alguna repercusion concreta en el curriculo, ella podria identificarse en la
teoriano intervencionistaactual menteen boga, segiinlacual si latotalidad de
las escuelasy delos profesores actuaran segun su propio criterio, entoncesla
mano invisible delanatural ezapermitiriaque nuestros nifiosfueran educados
de manera eficaz, asegurandose asi su individualidad y diversidad. El funda-
mento de esta confianza en materia curricular (que de hecho ha originado
profundas brechas en e conocimiento, repeticiones tediosas y flagrantes
inequidades) se encuentraa parecer en unaferomanticaen laatentabenevo-
lencia de la naturaleza, que “nunca ha traicionado a corazén que la ha
amado”. Se trata de una expresion del mismo naturalismo optimista que
supone que €l ritmo y la calidad de los logros escolares de cada nifio estan
determinados natural mente y seguiran un patron de desarrollo innato, que no
debe ser obstaculizado con imposiciones externas de gjercicios y trabajo
duro.
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Aumentar la eficaciay la ecuanimidad de la educacion mediante un
realce de su contenido y de su caracter comin es algo que tiene unaimpor-
tancia que va mas aléa del aprendizaje escolar. Como todos sabemos, ese
mejoramiento permitiria disminuir las desigualdades econémicas al interior
de la nacién. Nada podria ser mas importante para €l bienestar de nuestro
pais que acabar con esas disparidades que han aumentado de manera pro-
gresiva en las Ultimas décadas. Sin embargo, hay un aspecto no menos
significativo que esta en juego. Muchos observadores han lamentado la
pérdida de urbanidad en nuestra vida publicay la consiguiente disminucién
de nuestro sentido comunitario. Las hostilidades interétnicas que Ultima-
mente se han intensificado en la sociedad norteamericana, el desarrollo enla
vida politica de una mentalidad de “nosotros contra ellos’, la sorprendente
indiferencia frente a la situacion en que viven nuestros hijos: todas estas
circunstancias revelan una disminucién del espiritu comunitario que solia
ser e sello distintivo de lo que Patterson Ilama nuestra “cultura nacional
ecuménica’. Lograr que nuestros nifios alcancen un nivel o méas cercano
posible a la competencia universal es, sin duda, una meta importante. Pero
una contribucion igualmente substancial de un sistema escolar verdadera-
mente comun seria el fortalecimiento de la comunicabilidad universal y el
desarrollo de un sentido de comunidad al interior de la esfera publica. A la
larga, éste es el principal aporte de la escuela comin para la preservacion
del delicado tejido de nuestra democracia.
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ENSAYO

EL LENGUAJE DE LOSDERECHOS'

Mary Ann Glendon

Mary Ann Glendon analiza en estas péaginas como se ha generaliza-
do en EE. UU. unanueva versién del “lenguaje de los derechos’. El
problema, sefiala, no estribaria en la nocién misma de derechos, ni
en lafuerte tradicion de los derechos en EE. UU., sino en que éstos
se formulan hoy en términos absolutos, simplistas, legdistas e hiper-
individualistas, manteniéndose silencio en lo que toca a las respon-
sabilidades colectivas, civicas y personales. Este nuevo idioma de
los derechos, argumenta, ha empobrecido el debate plblico en ese
pais, alavez que hace muy dificil la definicion de los temas crucia-
les, y més todavia su discusion y resolucién. Sélo si selogra superar
el desdén por la politica, concluye la autora, podran brotar las reser-
vas de sabiduria, virtud e imaginacion que |as diversas comunidades
norteamericanas alin conservan en su memoria
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EL PAiS DE LOS DERECHOS

S esalibertad existe, es evidente que cada uno dispondra de su propia vida
en la ciudad de la manera que mas e guste.

En efecto.

Creo yo —afiadi— que en un régimen de esa clase habra hombres de todas
las procedencias.

¢Cémo no?

Es muy posible —dije— que sea también el mas hermoso de todos los
regimenes. Pues asi como resplandece hermosura un manto artisticamente
trabajado y adornado con toda clase de flores, no otra cosa ocurre con un
régimen en el que florecen toda clase de caracteres.

Platén, La RepL'Jinca1

N uestras maneras de pensar y de expresarnos nos parecen tan natu-
rales, que a menudo solo un extrafio compenetrado con nosotros puede
entrar en nuestra percepcion del mundo y detectar que ella tiene una carac-
teristica especial. Asi, fue un aristocrata francés, resuelto a sacarle el mejor
partido posible ala vida en una era democrética, quien se percat6 de que el
lenguaje cotidiano de los estadounidenses, que conocié en los vigjes que
hizo a este pais en 1831 y 1832, estaba plagado de legalismos. En los diez
meses que estuvo con nosotros, Tocqueville recorrié todo lo que ala sazén
eran los Estados Unidos, de Massachusetts a Georgia, de Nueva Orleans al
actual Wisconsin. En todas partes encontré que tanto la manera de pensar
de los juristas como su forma de expresarse “se infiltra, por asf decirlo, en
toda la sociedad, desciende hasta las Gltimas capas’2. Al observador extran-
jero de hoy todavia le sorprende hasta qué punto el derecho y los juristas
han influido en laforma de vida de |os norteamericanos®.

Tocqueville atribuy6 el tono juridico del lenguaje comin a hecho
de que, a diferencia de Europa continental, en los Estados Unidos la mayo-
ria de los hombres publicos eran abogados®. Pese a dudar de que el derecho
como tal influyera muy directamente en el comportamiento humano, consi-
der6 que esta tendencia de |os norteamericanos era un fenémeno social de
primordial importancia. En efecto, a su juicio, en determinadas circunstan-
cias los conceptos juridicos pueden contribuir a configurar e mundo inte-
rior de convicciones, actitudes, suefios y anhelos, que son |os resortes ocul-

1Plato, The Republic, Libro VIII, p. 409.

2 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, 1, p. 270.

3Por gjemplo, Franz Wieacker, “Foundations of European Legal Culture” (1990), p. 6.

4Ya en los primeros tiempos de la colonia, cuando escaseaban los abogados y se
suponfa que los ciudadanos fueran verdaderos santos, algunos historiadores observaron lo
apegada a derecho que era la sociedad estadounidense. Véase Daniel R. Coquillette, “Intro-
duction: The ‘ Countenance of Authoritie' " (1984), xxi.
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tos de la accidn personal y social. De hecho, generalmente estuvo de acuer-
do con su famoso predecesor, Rousseau, en que “la verdadera constitucion
del Estado” se refiere a “las costumbres, los usos y sobre todo a la opi-
nion”S. Rousseau habia comparado las leyes de un pais con € arco de una
béveda en que las “ costumbres, més lentas en nacer, forman a fin la piedra
angular”®. Pero ni Rousseau ni Tocqueville quisieron subestimar la funcion
de apoyo que desempefia el arco. Al escuchar la forma en que se expresa-
ban los estadounidenses de todos los estratos sociaes, Tocqueville se con-
vencié de que el derecho y los juristas habian dejado un sello inusua en
“losusosy lamoral” delanuevanacion y, en consecuencia, en su constitu-
cion no escrita. Pero, el lengugje juridico no slo “se convierte asi, en
cierto modo, en lenguaje comun”, sino que €l espiritu legalista parece que
“actlia en toda la sociedad y penetra en cada una de las clases que la
componen, la trabgja en secreto, influye sin cesar sobre ella sin que se
percate y acaba modelandola seguin sus deseos’”.

Las observaciones de Tocqueville son alin més aplicables a la cultu-
ra estadounidense contemporanea que lo que lo eran ala pequefia reptbli-
ca democrética de nuestros antepasados. Para bien o para mal, los america-
nos de hoy viven en lo que sin duda es una de las sociedades més
reglamentadas por la ley que hayan existido en lafaz de latierra. El brazo
delaley y del gobierno se ha alargado hasta un punto que Tocqueville y
sus contemporaneos dificilmente habrian podido concebir. Por otra parte, el
nimero de personas de formacion juridica que uno encuentra entre los
funcionarios publicos y en la poblacion en general es més grande que
nunca. Actualmente, una gigantesca industria de las comunicaciones y la
recreacion se encarga de informar acerca de sus actuaciones, destacandolas.
Estamos rodeados por imégenes del derechoy delosjuristas.

Ademés, lo més probable es que hoy los estadounidenses de clase
media tengan contacto més directo con el sistema juridico que sus antece-
sores. Antiguamente, quien carecia de fortuna y podia abstenerse de la
violencia tenia buenas probabilidades de no conocer en su vida el interior
de una oficina de abogados o de un tribunal. En cambio, hacia medidos del
siglo veinte, los americanos por lo general sdlo trataban brevemente con
abogados, cuando compraban o vendian sus casas, otorgaban testamento o
arreglaban una sucesién. Al mismo tiempo, aumentaron las posibilidades
de que cualquiera pudiese ser elegido para servir de jurado, experiencia que

5 Jean Jacques Rousseau, The Social Contract, p. 206. Véase Tocqueville, Democra-
cyin America, |, pp. 305, 307.

6 Rousseau, The Social Contract, p. 207.

7Tocqueville, Democracy in America, 1, p. 270.
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rara vez deja de causar una impresion profunda, incluso entre aquellos que
a comienzo estiman que es una molestia. Cuando €l divorcio se convirtié
en un fenémeno cotidiano, un sinnimero de hombres y mujeres tuvieron
oportunidad de “comparecer ante los tribunales’, sea como partes 0 como
testigos. Parafraseando al historiador del derecho Lawrence Friedman, ac-
tualmente la vida en los Estados Unidos se ha convertido en una “escuela
de derecho vastay diseminada’®.

Esta “legalizacion” de la cultura popular es a la vez causay efecto
de nuestra creciente tendencia a considerar que el derecho es expresion y
portador de los pocos valores que son ampliamente compartidos por nues-
tra sociedad, a saber, |a libertad, la igualded y el ideal de justicia con
arreglo al derecho. A medida que ha aumentado |a heterogeneidad, se ha
hecho cada vez més dificil articular los valores comunes remitiéndose a
una historia, religion o tradicion cultural compartidas. De esta manera, el
lenguaje que hemos desarrollado para el uso publico en nuestra amplia 'y
multicultural sociedad es incluso més legalista que el que escuché Tocque-
ville, y se sustenta menos en otros recursos culturales. Hoy, son pocos los
estadounidenses que, como Abraham Lincoln, se sienten igualmente a sus
anchas con la Biblia y con Blackstone. Ahora los politicos recurren més
que nada a conceptos y tradiciones juridicos cuando tratan de persuadir,
inspirar, explicar o justificar algo ante el puablico. La legalidad se ha con-
vertido en gran medida en piedra de toque de la legitimidad. Como conse-
cuencia de ello, algunas esferas del derecho, en especia el derecho consti-
tucional, penal y de familia, han pasado a ser un campo en que los
estadounidenses procuran definir €l tipo de persona que son y la clase de
sociedad que quieren crear. Individualmente considerado, el lengugje juri-
dico no sdlo se ha convertido en el coadyuvante més importante del discur-
so politico, sino que ha penetrado furtivamente en e lenguaje que los
americanos utilizan cominmente en torno a la mesa familiar, en el barrio y
en sus distintas comunidades de relacion y ayuda mutua.

Sin embargo, la jerga juridica que impregna la sociedad estadouni-
dense actual es muy distinta de las versiones que se dieron en € siglo
diecinueve. Desde luego, ésta ha pasado por €l ardiente crisol de la teoria
critica, desde la insistencia de Oliver Wendell Holmes (hijo) en hacer una
estricta separacion analitica entre el derecho y la moral, pasando por los
“redistas’ de los afios treinta, escépticos en cuanto a los hechos y las
normas, hasta sus seguidores més modernos de izquierda y de derecha.
Segundo, no obstante que entre los abogados todavia son més los que se

8| awrence M. Friedman, “Law, Lawyers and Popular Culture” (1989), p. 1598.
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dedican a planificar y prevenir que los que se dedican a litigar, es la
asertividad de éstos y no la reserva de los primeros |o que se traspasa més
fécilmente ala cultura general por el conducto de los medios de comunica-
cién. Finalmente, en la época de Tocqueville, el lenguaje juridico no estaba
tan saturado de referencias a los derechos como lo ha estado desde fines de
la Segunda Guerra Mundial. En suma, actualmente el lengugje juridico es
mucho més polémico, centrado en los derechos y més neutral, desde el
punto de vista ético, que en 1831.

No hay indicador més revelador de la medida en que los conceptos
juridicos han penetrado el discurso popular y politico que nuestra creciente
tendencia a referirnos a lo que es més importante para nosotros en funcién
de derechos, y a caracterizar casi todas las controversias sociales como un
choque de derechos. Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra histo-
ria, el discurso politico no estuvo tan generosamente salpicado de referen-
cias alos derechos como lo esta en la actualidad, y el discurso relativo alos
derechos no era tan legalista. El auge de los derechos solo se dio en fecha
relativamente reciente, impulsado por la evolucion gradual de la funcion de
los tribunales, y a mismo tiempo promoviéndola.

El marcado incremento de las causas en que se reclama el reconoci-
miento de derechos, registrado a partir del movimiento en pro de los dere-
chos civiles de los afios cincuentay sesenta, y €l incremento paralelo de los
casos en que los tribunales han acogido estas reclamaciones, han sido a
veces descritos como una revolucion de los derechos. Si en alguna medida
se justifica utilizar la manida palabra “revolucion” en relacion con estos
acontecimientos, no es porque ellos hayan erradicado los males que debian
eliminar. En realidad, si han sido substanciales los avances logrados, tam-
bién han servido para que adquiramos mayor conciencia de lo profundos,
rebeldes y complegjos que son los problemas de justicia social que aquejan
al pais. Lo que si parece revolucionario en los acontecimientos relaciona
dos con los derechos que han acaecido en los Ultimos tres decenios es €l
cambio que éstos han producido en lafuncién de los tribunales y los magis-
trados, y la forma en que ahora pensamos y hablamos acerca de los princi-
pales problemas publicos.

Al menos hasta los afios cincuenta, el derecho constitucional no se
centraba en la libertad individual como tal, sino en la division de la autori-
dad entre los estados y el gobierno federal, y en la distribucion de poderes
entre las ramas del gobierno central. De acuerdo con lo observado por
Hamilton en el Federalista N° 84, en cuanto a que “la propia Constitucion,
en todo sentido racional y para todos los efectos (tiles, es UNA CARTA DE
DERECHOS”, |a idea era que la libertad individual se protegia mas que nada



82 ESTUDIOS PUBLICOS

mediante estas caracteristicas estructurales de nuestro régimen politico. La
Corte Suprema fallaba muchos menos casos relacionados con la libertad de
expresion, de asociacion, de credo y de los derechos de los acusados crimi-
nalmente que |os que falla actualmente, no sélo porque era menos frecuente
que se llevaran a juicio, sino porque hasta hace poco se pensaba que mu-
chas disposiciones importantes de la Carta de Derechos sdlo se aplicaban al
gobierno federal. Sin embargo, poco a poco la Corte Suprema elabor6 su
doctrina llamada de la “incorporacion”, en virtud de la cual declaré que la
Décimocuarta Enmienda habia hecho obligatorios para los estados (habia
incorporado) un nimero cada vez mayor de los derechos garantizados por
las ocho primeras enmiendas a la Constitucion Federal. Este proceso se
acelerd en los afios sesenta, cuando €l Tribunal Warren comenzé a ejercer
con energialafacultad de revision de los fallos como medio de proteger los
derechos individuales contra la intervencién de los gobiernos estaduales y
del gobierno federal®. Actualmente, la mayor parte de la labor de la Corte
en materia constitucional son casos en que se alega violacion de los dere-
chos individuales'®. En los afios ochenta, pese a que la mayoria de los
magistrados de la Corte Suprema de los Estados Unidos comenzaron a
mostrarse ligeramente més deferentes hacia las ramas de gobierno de elec-
cién popular, la revolucion de los derechos siguié avanzando, ya que mu-
chos tribunales supremos estadual es comenzaron a interpretar que las cons-
tituciones de |os estados otorgaban mayores derechos alas personast™.
Quienes establecen las tendencias en €l mundo académico del dere-
cho reconocieron rgpidamente que el auge de los derechos individuales era
el suceso juridico mas importante de la época. Las mentes juridicas mas
ltcidas del New Deal habian sido expertos en legislacion y derecho admi-
nistrativo; especialistas en legislacion tributaria, antimonopolio y del traba
jo; arquitectos e ingenieros del Estado regulador y del nuevo federalismo.
Sin embargo, con el advenimiento de los derechos civiles, |a atencién de
los juristas se desplazé hacia los tribunaes. El estudio y la ensefianza del
derecho constitucional adquiri¢ atractivo y prestigio. Los catedréticos més
antiguos de derecho constitucional, que habian otorgado lugar preferente a
las relaciones entre e gobierno federal y los estados y a la clausula de
comercio, fueron reemplazados por hombres y algunas mujeres que se

9 Gerald Gunther, Individual Rights in Constitutional Law (1986), p. 95; Laurence
H. Tribe, American Constitutional Law (1988), pp. 772-773, 776.

101 awrence Baum, The Supreme Court (1985), pp. 160, 162, 166.

11 La actividad de los tribunales estaduales en este campo fue exhortada (y quiza
estimulada) por el juez William Brennan en “ State Constitutions and the Protection of Indivi-
dual Rights’ (1977).
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abocaron a promover laiguadad y la libertad individual mediante el reco-
nocimiento de derechos. En gran medida, el marco intelectual y el ethos
profesional de los actuales abogados estadounidenses se han contagiado del
entusiasmo por los derechos. En la formacion juridica, la profunda preocu-
pacion por la Carta de Derechos y por los tribunales tiende a opacar el
importante papel que ain pueden y deben desempefiar el federalismo, la
legislacion y la separacion de poderes para salvaguardar los derechos y la
libertad. A su manera, la revolucion de los derechos ha contribuido a la
atrofia de los gobiernos y de los partidos politicos locales, que son vitales,
y alageneralizacion de una actitud de desprecio haciala politica

A diferencia de los representantes del New Deal (que se asemejaron
a los Padres de la Patria en cuanto a la atencién que otorgaron al disefio
general del gobierno y a las funciones de sus 6rganos especializados, asi
como a las relaciones entre éstos), muchos abogados brillantes y ambicio-
S0s que prestaban servicios en la administracién publica en los afios sesenta
tenian un concepto més limitado y menos orgénico del derecho, del gobier-
no y de la sociedad. En su opinion, el poder judicial eralaprimeralineade
defensa contra toda injusticia, a punto que consideraron que la jurispru-
dencia era preferible a la politica corriente. En no pequefia medida, este
desplazamiento de la energiay de los intereses de los abogados de derecho
publico, desde la legislacion y la reglamentacion a los fallos judiciales,
refleja un creciente recelo ante el manifiesto y persistente racismo de mu-
chas leyes, ingtituciones y précticas locales. La pugna con funcionarios
corruptos e intolerantes habia indispuesto a muchos activistas e intelectua
les de la era de los derechos civiles contra las legislaturas y los gobiernos
locales, ala par que una serie de valientes sentencias de la Corte Suprema,
que parecieron borrar de una plumada antiguos errores, aument6 su con-
fianza en el poder judicial. Casos que hicieron época en la esfera del
derecho penal y, més que nada, el célebre fallo de la Corte en el caso de
desegregacion de Brown v. Board of Education’?, brillaron como faros en
la noche y alumbraron el camino hacia una América que finalmente alcan-
zaria sus ideales de igualdad de justicia y de oportunidades para todos.
Muchos hombres y mujeres ilusionados se convencieron de que las senten-
cias de los tribunales federales abririan paso hacia una sociedad mejor.
Muy cerca de |os sabios magistrados de la Corte Suprema habria renombra-
dos cientificos sociales, abogados premunidos de teorias surgidas en las
mejores facultades de derecho y grupos de jévenes auxiliares, recién egre-
sados de las aulas y conocedores de |a Ultima pal abra en materia de derecho

12Brown v. Board of Education of Topeka, 347 U. S. 483 (1954).
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congtitucional. Asi pues, el movimiento en pro de los derechos civiles no
aprovechd plenamente, como habria podido hacerlo, las oportunidades a
que dieron lugar sus campafias de inscripcion en los registros electorales y
las histéricas sentencias de la Corte Suprema favorables a sistema de una
persona, un voto'2,

Mirando hacia atrés, pareciera que nuestro justificable orgullo y
entusiasmo ante el fuerte impulso dado a la justicia racia por la autoridad
moral de la sentencia unanime de la Corte Suprema en el caso Brown, nos
Ilevé a esperar demasiado de la Corte respecto de una amplia gama de otros
males sociales. Al parecer, nos indujo a subestimar el valor de un logro
socia igualmente trascendental, a saber, la Ley de Derechos Civiles de
1964. La idea tradicional de que, salvo que el texto constitucional o la
tradicion indiquen claramente lo contrario, las personas deben resolver los
problemas dificiles y polémicos por conducto de sus representantes de
eleccion popular, comenzé a desgastarse. En los afios setenta, se puso de
moda decir que €l texto no tiene un sentido determinado y que hay iguales
probabilidades de que la tradicion resulte opresiva o vigorizante. A muchos
activistas les parecia mejor y también més conveniente dedicar tiempo y
esfuerzos a pleitos que podrian conducir a la victoria total, que pasarse
largas horas en actividades de organizacion politica, de las que general-
mente lo més que se puede pretender es obtener una solucién de transac-
cién. A medida que el sistema de partidos fue victima de grandes grupos de
intereses, altamente organizados y bien financiados, la politica ordinaria
comenzé a parecer indtil ala par que fastidiosa, socialmente estéril y a
mismo tiempo insatisfactoria desde el punto de vista personal.

Poco a poco, los tribunales removieron del control legisativo y
local una serie de cuestiones y dieron alcances més amplios a muchas de
las garantias constitucionales relacionadas con la libertad individual. Para
¢l ciudadano comun, tal vez lo més dramético haya sido el papel activo que
asumieron los magistrados de |os tribunales federal es inferiores en muchos
lugares del pais, los que se valieron de sus facultades correctivas para
fiscalizar las actividades cotidianas de céarceles, hospitales y sistemas esco-
lares. Las mayorias de los tribunales, adoptando un criterio expansivo de
las funciones que corresponden a poder judicial, y sus admiradores del
mundo académico se empujaron unos a otros, como |o hacen las cuadrillas
ferroviarias que se trasladan en vagones de traccion manual, alo largo dela
viaque conduciaa pais de los derechos. El gjemplo del movimiento en pro
de los derechos civiles indujo a muchas otras victimas de la injusticia a

13Reynoldsv. Sms, 377 U. S. 533 (1964), presagiado en Baker v. Carr, 369 U. S. 186
(1962).
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unirse a él. En los afios setenta, las inquietudes de las mujeres se materiali-
zaron en torno a la idea de la igualdad de derechos. Pronto, personas e
instituciones que dedicaban su tiempo a causas sociales y otras conexas,
como a prevenir e maltrato y el abandono de los nifios, a mejorar el trato
que se da a las personas fisicay mentalmente discapacitadas, a eliminar la
discriminacién basada en los estilos de vida, a proteger a consumidor
contra las précticas ilicitas, a prevenir la crueldad con los animales y a
proteger el medio ambiente, comenzaron a expresar sus inquietudes en
funcién de derechos.

Al replantear un nimero cada vez mayor de cuestiones y tipos de
cuestiones en funcion de derechos, ha surgido gradualmente un nuevo len-
guaje de los derechos. Este cambio de la forma en que acostumbramos
pensar y expresarnos es un fenémeno social tan importante como los desa-
rrollos juridicos alos que ha seguido de manera paralela. Laimportancia de
este aspecto de la revolucién de los derechos se advierte todavia més cuan-
do se adopta un punto de vista comparativo.

En los afios transcurridos desde que termind la Segunda Guerra
Mundial se ha difundido por todo el mundo el discurso de los derechos. A
nivel transnacional, los derechos humanos se consagraron en una serie de
pactos y declaraciones, en especial la Declaracion Universal de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, de 1948, Al mismo tiempo, varias
constituciones nacionales incorporaron los derechos consagrados, con el
respaldo de alguna forma de revision judicial. (Gran Bretafia es un caso
més bien especial a respecto, puesto que alli no hay revision judicial ni
constitucion que conste en un documento Unico). Por otra parte, la arreme-
tida por lograr derechos no se limit6 a las sociedades “liberales’ o “demo-
créticas’. En los Estados Unidos, el lenguaje de |os derechos es hoy sdlo un
dialecto dentro del idioma universal de los derechos. Sin embargo, la ver-
sién estadounidense de este lengugje tiene varios rasgos inusuales. Apare-
cen curiosas diferencias entre la forma en que se expresan los derechos en

14 La Declaracion Universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas fue apro-
bada por la Asamblea General el 10 de diciembre de 1948. Los pactos internacionales de
derechos econémicos, socialesy culturales y de derechos civiles y politicos, patrocinados por
las Naciones Unidas, estuvieron listos para la firmaen diciembre de 1966 y entraron en vigor
diez afios més tarde. La mayoria de las grandes potencias, no asi hasta ahora los Estados
Unidos, han ratificado estos pactos. Sin embargo, los Estados Unidos firmaron |a Declaracion
y el Acta Final de Helsinki, de 1975, que insta a contraer un compromiso no vinculante con
las normas internacionales expresas en materia de derechos humanos. También hemos ratifi-
cado un nimero reducido de tratados de derechos humanos relativos a temas concretos:
esclavitud, trabajos forzados, derechos politicos de la mujer, estatuto de los refugiados, geno-
cidioy tortura
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los Estados Unidos y aquella en que se proclaman y debaten los derechos
en muchas otras democracias liberales.

Por cierto, generamente no pensamos que la forma en que nos
expresamos sea un dialecto. Sin embargo, €l lenguaje estadounidense de los
derechos efectivamente tiene algunas caracteristicas propias, que se mani-
fiestan tanto en las declaraciones oficiales como en el habla ordinaria
Como primer ejemplo de esta Ultima, considérense |as acal oradas discusio-
nes que tuvieron lugar araiz de la primeray controvertida sentencia de la
Corte Suprema sobre la quema de la bandera, en junio de 1989'°. Al dia
siguiente de que la Corte fall6 que quemar la bandera estadounidense era
una forma de expresion protegida por la Primera Enmienda de la Constitu-
cion, el programa de television Today invito a un representante de la Ame-
rican Legion para que explicara por qué la organizacion no estaba confor-
me con la sentencia. Jane Pauley le pregunté a su invitado qué significado
tenia la bandera para los ex combatientes. La respuesta que dio el entrevis-
tado fue tipica: “La bandera es el simbolo de nuestro pais, tierra de los
libresy patria de los valientes’. Jane no quedd satisfecha. “ ¢Qué es precisa-
mente lo que simboliza?’, quiso saber. El legionario pareci6 irritarse, como
suele sucederle a la gente cuando piensa que hay cosas que no deberian
tener que explicarse. La respuesta que dio fue que “representa el hecho de
que éste es un pais en que tenemos derecho a hacer lo que nos dé la gana’.
Naturalmente, no puede haber pretendido defender un principio que habria
permitido precisamente la accion que rechazaba. De haber tenido tiempo
para reflexionar, 1o més probable es que no se hubiera expresado de esa
manera. Sin embargo, su respuesta instintiva ilustra nuestra tendencia a
recurrir a lenguaje de los derechos cuando tratamos de expresar publica
mente nuestros méas ardientes sentimientos acerca de cuestiones politicas.

Ese mismo dia una persona entrevistada por la National Public Ra-
dio defendié la quema de la bandera. Dijo: “Segtn lo entiendo, yo compro
una bandera. Ella me pertenece. De modo que tengo derecho a hacer con
ellalo que me dé la gana’. Dejando de lado el hecho de que, en este caso,
se trataba de una bandera robada, 10 que resulta sorprendente sobre la
forma en que esta persona se refirié a los derechos es que, a igua que el
legionario, reacciond en términos absolutos. En ninguno de los dos casos se
utilizaron palabras idiosincréticas. ¢Cuantas veces en €l lenguaje cotidiano
hacemos declaraciones o escuchamos afirmaciones en cuanto a que, cua-
quiera que sea €l derecho que esté en juego en ese momento, éste se
impone sobre cualquier otra consideracion?

15 Texas v. Johnson, 109 S. Ct. 2533 (1989), reafirmada en United Sates v. Eichman,
110 S. Ct. 2404 (1990).
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Cuando se nos anima a hablar sobre temas de gran importancia, con
frecuencia repetimos la experiencia del justamente indignado legionario.
Lo més probable es que, al igual que él, comencemos por hablar en forma
instintiva, y elijamos una férmula que contenga una secuencia de asocia-
ciones significativas para nosotros y para otros que piensan de igual mane-
ra. Cuando nuestro impulso instintivo se ve desafiado, o cuando tropeza-
mos con laincomprension real o fingida del que nos escucha, a menudo por
un momento se nos escapan las palabras. Como el legionario a quien el
entrevistador de la television le pidié que “desembozara el simbolo”, tal
vez por un momento nos sintamos cohibidos. En estos casos, con frecuen-
cia hablamos de derechos, y 10 hacemos de la manera especial que he
denominado el dialecto americano de los derechos. Este dialecto, cuyos
rasgos se detallan mejor en los capitulos que siguen, penetra en todas
partes. Cuando la organizacion People for the American Way pregunté a
mil jévenes estadounidenses qué es lo que, a su juicio, hace que los Estados
Unidos sean algo especial, la mayoria de ellos mencioné con mucha razén
nuestras famosas garantias y libertades!®. Sin embargo, uno tras otro, los
muchachos y |as nifias se expresaron en el mismo lenguaje que utilizan con
tanta facilidad los legionarios. Uno de ellos dijo que Estados Unidos se
destaca por “el individualismo y por el hecho de que es una democracia'y
uno puede hacer lo que le dé la gana”. Otro dijo: “La libertad de hacer lo
que queremos, cuando se nos antoje”. Otro aun: “Que en realidad no tene-
mos limitaciones’. Y asi sucesivamente'’.

No obstante, si nos detenemos a reflexionar, comprobamos que en
realidad estas insdlitas convicciones y afirmaciones no pueden ser verdade-
ras. Tenemos leyes penales que limitan decididamente nuestras posibilida-
des de hacer 10 que nos dala gana. Por giemplo, en el caso de labandera, l1a
Corte Suprema tomd la precaucion de sefidar que la Primera Enmienda no
protege la instigacion verbal a violar la tranquilidad pablica. Por lo que
respecta a la propiedad, nuestros derechos estan limitados por los de nues-
tros vecinos, por leyes relativas a ordenamiento territorial, por medidas de
proteccion del medio ambientey por innumerables otras normas'y reglas de
carécter administrativo. Es probable que el entusiasta defensor de los dere-
chos de propiedad entrevistado por la radio ni siquiera tenga derecho a
quemar las hojas de su propio jardin. Expresarse despreocupadamente de
esta manera no deja de tener consecuencias; de hecho, se presta para que
nos equivogquemos doblemente: primero, vulgarizando o traicionando el

16 people for the American Way, Democracy’s Next Generation (1989), p. 14.
17| bidem, pp. 67-69.
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sentido que damos a nuestras palabras (la bandera “representa el hecho de
que éste es un pais en que tenemos derecho a hacer 1o que se nos antoje”),
y segundo, impidiendo toda mayor comunicacién con aguellos que piensan
distinto que nosotros. En efecto, en su forma simple americana, el lenguaje
de los derechos es un lenguaje que no da lugar a soluciones de transaccion.
El ganador selo llevatodo y el perdedor tiene que abandonar la ciudad. La
conversacioén haterminado.

En La Republica, Platdn plante en forma muy atractiva la idea de
un Estado en que cada cual puede decir y hacer |o que quiere —la ciudad
“més apropiada para toda clase de regimenes politicos’!8, con innumera-
bles estilos de vida. Pero cuando Sécrates disimuladamente ensalza los
atractivos de la libertad total, su interlocutor Adimanto se inquieta. En una
ciudad como ésa uno no estaria obligado a participar en el gobierno, e
incluso no tendria que ser gobernado, salvo que uno lo desee. No habria
que ir ala guerra cuando los demés lo hagan, ni mantener la paz, a menos
que uno esté dispuesto a hacerlo. A continuacion, Scrates comenta que la
“benevolencia’ que impera en esas ciudades es “admirable”, basta con ver
a hombres que, tras haber sido condenados a muerte o al destierro, siguen
paseandose libremente por la ciudad. Y obsérvese —agrega— la indulgen-
cia con que la gente acepta | os defectos de quienes gjercen cargos publicos,
siempre que éstos declaren ser amigos del pueblo.

Al comienzo, laimagen de la ciudad de Platén, en la que campea la
licencia, atrae mucho a aquellos de nosotros a quienes nos encantan la
libertad y la variedad. “Y quiz& haya muchos que, como los nifios y las
mujeres enamorados de todo lo artificioso, consideran ese régimen como el
més bello”, dice Socrates. Pero a medida que van surgiendo las consecuen-
cias, Adimanto y nosotros comenzamos a sospechar que esta clase de liber-
tad puede llevar derechamente a la desaparicion de todo aquello que pudié-
ramos reconocer como una libertad importante.

Algunos de los que escuchan €l lenguaje estadounidense de |os dere-
chos podrian concluir que los norteamericanos no tienen nada en comuin
con los antiguos griegos, quienes sostenian que su civilizacion se distinguia
de los pueblos que llamaban barbaros por la moderacion, €l equilibrio y los
limites. Otros, observando que los griegos tienen fama de haber hecho
honor a sus propios ideales, a menudo infringiéndolos, dirian simplemente
que somos menos hipdcritas. Mucho de lo que pasa por normativo en los
medios de comunicacion, las universidadesy laindustria del entretenimien-
to indica que el americano moderno ha rechazado en principio muchas

18 plato, The Republic, p. 409.
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restricciones sociales tradicionales y, de hecho, las ha descartado. Sin em-
bargo, € panorama total es bastante méas complgjo. Para citar un caso
evidente, la generaidad de los padres estadounidenses se preocupan de
fijar limites a sus hijos y de ayudarlos a que tengan dominio de si mismos.
En cierta medida, las diversas comunidades de las que forman parte las
familias, les ayudan en estas tareas. Asimismo, lo méas probable es que la
mayoria de los estadounidenses concuerden en principio en que nuestro
sistema es un experimento de “libertad reglamentada” (para utilizar la
expresion del magistrado Cardozo)*®, aunque tal vez no estén de acuerdo
en cuanto a alcance relativo que hay que atribuir a los dos elementos que
componen este vago concepto. Entonces, ¢por qué nuestro discurso publico
acostumbra pasar por alto lainteraccién esencial entre derechosy deberes,
independenciay autodisciplina, libertad y orden?

Los rasgos que distinguen el dialecto americano de los derechos se
perciben en los dos grandes “momentos’ de la historia de los derechos
humanos. El primero de ellos corresponde alas proclamas de las revolucio-
nes americana y francesa de fines del siglo dieciocho, y €l segundo a la
profusion de constituciones y a movimiento internacional en pro de los
derechos humanos surgidos a término de la Segunda Guerra Mundial. El
lenguaje que se desarrollé en esas coyunturas decisivas para promover y
aplicar los derechos proclamados contiene en todas las latitudes algunas
caracteristicas comunes, pero también su propio acento local. Las caracte-
risticas comunes son bien conocidas. A partir de los tratados de los fil 6so-
fos de los siglos diecisiete y dieciocho, las ideas acerca del derecho natural
y delaigualdad dieron forma, impulso y orientacion definida a una serie de
fuerzas sociales dispersas y difusas. Hablaban de anhelos que alin carecian
de nombre; despertaron esperanzas dormidas, estimularon laimaginacion y
cambiaron el mundo®. Tanto los “derechos del hombre” del siglo diecio-
cho como los “derechos humanos’ modernos marcan una postura contraria
alos abusos y a gercicio arbitrario del poder. Son hitos en el reconoci-
miento de ladignidad de la persona humanay de nuestro potencial para ser

19Palko v. Connecticut, 302 U. S. 319, 325 (1937).

20 Hay una vasta bibliografia sobre la historia y |a teoria de los derechos y el derecho
natural. Entre las obras que he considerado de especial interés, cabe mencionar las siguientes:
Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (Cambridge: Harvard University Press, 1977); Ri-
chard E. Flathman, The Practice of Rights (Cambridge: Cambridge University Press, 1976);
John Finnis, Natural Law and Natural Rights (Oxford: Clarendon Press, 1986); Charles Fried,
Right and Wrong (Cambridge: Harvard University Press, 1978); Morton Horwitz, “Rights”,
Harvard Civil Rights-Civil Liberties Review, 23 (1988); Michael J. Sandel, Liberalism and the
Limits of Justice (Cambridge: Cambridge University Press, 1982); Leo Strauss, Natural Right
and History (Chicago: University of Chicago Press, 1953); Michel Villey, Le Droit et les
Droits de I’Homme (Paris: Presses Universitaires de France, 1983).
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libres y auténomos. Estas caracteristicas comunes, unidas a la tendencia
actual a la internacionalizacion y a la “universalizacion” de los derechos
humanos, le dan en todas partes una apariencia superficial de unidad a
lenguaje de los derechos humanos. Sin embargo, |a trayectoria seguida por
los Estados Unidos se apart6, en cierto modo, en cada uno de esos momen-
tos decisivos en la historia de los derechos, de la senda seguida por la
mayoria de las deméas naciones atlantico-europeas?’. La separacion de los
caminos quedd ya de manifiesto en 1789, cuando, a diferencia de la Decla-
racion de la Independencia, la Declaracion de los Derechos del Hombre 'y
del Ciudadano, de los franceses, hizo hincapié en que las personas tienen
deberes ala par que derechos?.

En los afios que siguieron al término de la Segunda Guerra Mundial,
los “derechos’ se incorporaron de manera importante en |os esquemas cul-
turales de significado de todos los pueblos. Pero los derechos se concibie-
ron de diferente manera en cada lugar. E incluso las divergencias leves en
estas materias son potencialmente importantes, puesto que la mayoria de
los seres humanos pasamos gran parte de la vida en el mundo de los
significados, “suspendidos en redes de significaciones’ que nosotros mis-
mos hemos tejido®. Las maneras en que nos referimos a las cosas y las
analizamos dan forma a nuestros sentimientos, juicios, opcionesy acciones,
incluso a nuestras acciones politicas. La historia nos sefiala reiteradamente
que no es prudente desechar el lenguaje politico como si fuera “simple
retérica’. En 1989, cuando Vaclav Havel alcanzd un sitial desde el cual
pudo hablarle @ mundo, €ligié pronunciar uno de sus primeros discursos
importantes sobre el tema del “misterioso poder que tienen las palabras en
la historia humana’2*. El mensagje del presidente checo fue sombrio, porque
su intencion fue recordarnos que, si bien es cierto que palabras tan apasio-
nantes como “derechos humanos’ han seducido recientemente a la socie-
dad por su “libertad y veracidad”, no hay que retroceder demasiado en el
tiempo para encontrar palabras y frases cuyos efectos han sido tan nocivos
como hipnéticos. Y lo més grave, dijo Havel, es que las mismas palabras
que a veces pueden ser “rayos de luz”, en otras circunstancias pueden
convertirse en “flechas letales”.

2l véase, en general, Louis Henkin, The Age of Rights (1990); Morton Keller,
“Powers and Rights: Two Centuries of American Constitutionalism” (1987), p. 675.

22+Declaration of the Rights of Man and of the Citizen”, en Maurice Duverger (ed.),
Constitutions et documents politiques, 10a edicién (1986), p. 17.

B Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures (1973). Véase también James Boyd
White, When Words Lose Their Meaning (1984).

2 Vaclav Havel, “Words on Words’ (1990). (Discurso pronunciado a recibir el
Premio de la Paz de la Asociacion Alemana de Libreros.)
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Por esta razén, parece (til ala vez que interesante tratar de definir
esas caracteristicas que hacen que nuestra version del lenguaje de los dere-
chos sea un dialecto especial; explorar las diferencias de matiz entre nues-
tro lenguaje sobre los derechos y e de los demés; escudrifiar tanto las
diferencias como las semejanzas entre la forma en que nos expresamos en
publico sobre los derechos y aquella que utilizamos en el hogar, en el
trabajo, en el vecindario y en laiglesia, mezquita o templo. El contraste con
los demés paises no es dramético, sino mas bien cuestion de grado y de
énfasis. En los Estados Unidos, el lenguaje de los derechos es diferente en
¢l sentido que, ordinariamente, formulamos los derechos en términos abso-
lutos, individuales e independientes de toda relacion necesaria con las res-
ponsabilidades. La simpleza y asertividad de nuestra versién del discurso
sobre los derechos resaltan més a la luz del didlogo permanente acerca de
lalibertad y la responsabilidad que tiene lugar en varias otras democracias
liberales.

En todo el mundo, el lenguaje de los derechos, universales, inaliena-
bles e inviolables, impregna cada vez més e discurso politico. Sin embar-
go, sutiles variaciones en como se formulan las ideas sobre los derechos
pueden tener consecuencias de gran alcance que penetran casi todos los
rincones de |as sociedades en juego. Por ejemplo, considérese la manera en
gue un pais se presenta a sl mismo a los futuros nuevos ciudadanos en los
procedimientos de nacionalizacion. En la ceremonia en que Sara, mi hija
adoptiva coreana, se convirtio en ciudadana estadounidense, qued6 clara-
mente de manifiesto el simbolismo oficial de nuestro pais. Ese dia, en €l
célebre Faneuil Hall de Boston, Saray varios centenares de otros inmigran-
tes escucharon una solemne exposicién acerca de los derechos y libertades
que serfan suyos a partir de ese momento. Como recuerdo de la ocasion le
dieron un folleto rojo, blanco y azul en que el Comisionado de Inmigracion
y Naturalizacion explicaba el “ Significado de la Ciudadania Americana’:

Esta ciudadania que se te ha otorgado solemnemente, es cosa del
espiritu —no de la carne. Cuando juraste lealtad a la Constitucion
de los Estados Unidos, reclamaste para ti los derechos inalienables
otorgados por Dios que, seglin dispone ese sagrado documento, son
el derecho natural de todos los hombres?.

Los derechos dominan de principio a fin e concepto de ciudadania
del sistema estadounidense, desde las publicaciones que se distribuyen en
los edificios federales a través de todo el pais hasta las sentencias de la

25 US Department of Justice, Inmigration and Naturalization Service, A Welcome to
U. S A Citizenship (1977), p. 3.
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Corte Suprema de los Estados Unidos (que en una oportunidad se refirié a
la ciudadania como “¢l derecho atener derechos’ ).

Nuestro vecino cercano, Canadd, se presenta ante sus nuevos ciuda-
danos en forma muy diferente. Naturalmente, los textos canadienses acerca
de la ciudadania y los magistrados de los tribunales de ciudadania mencio-
nan los derechos en forma destacada, pero hacen alin més hincapié en la
importancia de participar en la vida politica de una sociedad multicultu-
ral?’. A Jane Jacobs, gran autora que escribio sobre la vida en las ciudades,
le encanta narrar cdmo, cuando se hizo ciudadana canadiense, el juez le
sefial6 que lo més importante era aprender a congeniar con sus Vecinos.
¢Simples palabras? Tal vez, pero es el tipo de palabras que uno no olvida
féacilmente. Las palabras pronunciadas en un ambiente solemne, en un dia
que marca un cambio importante en nuestra condicién, tienen peso espe-
cia. Al igua que las palabras de la ceremonia del matrimonio, se nos
graban en lamemoria.

Las proclamaciones oficiaes relativas a derechos fundamentales
también tienen distinto sabor de un pais a otro. A menos que cometamos €l
error de equiparar las declaraciones oficiales de una aspiraciéon con las
representaciones de la realidad, podemos percibir lo que los redactores de
esos documentos consideraron importante, y qué ideales han llegado a
formar parte del folclor patrocinado por e Estado. Por ejemplo, trate de
encontrar en el conocido lenguaje de nuestra Declaracion de la Independen-
cia 0 de nuestra Carta de Derechos ago que pueda compararse con las
afirmaciones que contiene la Declaracion Universal de Derechos Humanos
en cuanto a que “toda persona tiene deberes respecto de la comunidad”, y
que todos los derechos y libertades estan sujetos a limitaciones con el fin
de “asegurar el reconocimiento y €l respeto de los derechos y libertades de
los demés, y de satisfacer las justas exigencias de la moral, del orden
publico y del bienestar general en una sociedad democrética’ 2.

Las discrepancias entre estos pronunciamientos oficiales no surgen
delanada. El lenguaje que utilizala Declaracion de las Naciones Unidas es
unamezcla entre |a tradicion angloestadounidense en materia de derechosy
el dialecto sobre los derechos y los deberes, sutilmente diferente, que se
asocia con las tradiciones juridicas romanogermanicas. Por su parte, estas
tradiciones se basan en una combinacion algo diferente de autores de la

2% Tropv. Dulles, 356 U. S. 86, 102 (1958) (Warren, C. J).

27 ndividual mente considerada, la participacion en lavida comunitariay politicaesel
tema més destacado en el folleto oficia que se distribuye a los postulantes a la ciudadania
canadiense. Department of the Secretary of State, Canada, The Canadian Citizen (1985).

28 Declaracion Universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, articulo 29.
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llustracién en el campo de la filosofia politica, de aquella que inspir6 alos
Padres de la Patria. Por ejemplo, hace una gran diferencia el que nuestras
teorfas sobre los derechos naturales fueran elaboradas principal mente por
Hobbes y Locke, sin las acotaciones que Rousseau y Kant agregaron a la
tradicién continental.

Por cierto, por lavia de lainterpretacion, |as sentencias de |os tribu-
nales pueden proporcionar, y a menudo proporcionan, ideas que no figuran
en el texto de nuestros documentos fundamentales. Asi, los abogados norte-
americanos saben que, desde un comienzo, |a Corte Suprema de los Esta-
dos Unidos ha reconocido que nuestras garantias constitucionales tienen
limitaciones implicitas y haimpuesto a los ciudadanos el deber de respetar
el derecho ajeno. Asimismo, los juristas tienen plena conciencia de que el
derecho privado comUn —relativo a contratos, a responsabilidad civil y a
relaciones de familia— esta lleno de deberes reciprocos. Sin embargo, es el
lenguaje consagrado en nuestros grandes documentos publicos, mucho més
que las numerosas limitaciones ocultas en el texto de las distintas senten-
ciasjudiciales, e que sefijaen lamemoria colectiva, impregna el discurso
politico y pasaaformar parte de los hébitos mentales del estadounidense.

Los rasgos que més distinguen nuestro dialecto norteamericano so-
bre los derechos son precisamente los que se encuentran en més abierta
pugna con o que se necesita para explicar de manera razonablemente com-
pletay coherente |a clase de sociedad que somos'y el tipo de organizacion
politica que procuramos crear: la inclinacion a formular planteamientos
extravagantes y absolutos, |a cuasiafasia respecto de la responsabilidad, la
pleitesia exagerada que se rinde alaindependenciay ala autosuficiencia de
las personas, la inclinacion a centrarse en la persona y en el Estado a
expensas de los grupos intermedios de la sociedad civil, y una obstinada
insularidad. Todas estas caracteristicas no sdlo hacen dificil expresar las
intuiciones morales o propias del sentido comun, sino que impiden que se
desarrolle el tipo de discurso politico raciona que necesita una repUblica
pluralista, liberal, complejay madura.

Nuestro lenguaje sobre los derechos, con su carécter absolutista,
estimula expectativas poco realistas, intensifica los conflictos sociales e
inhibe el didlogo que podria conducir al consenso, a auste o al menos a
encontrar un terreno comun. Al no pronunciarse acerca de |as responsabili-
dades, parece tolerar que se acepten los beneficios que acarrea vivir en un
Estado democrético de bienestar social, sin aceptar los correspondientes
deberes personales y civicos. En su implacable individualismo, estimula un
ambiente poco acogedor para los fracasados de la sociedad, y ello sitta
sisteméticamente en desventaja a |os agentes protectores y a los dependien-
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tes, jovenes y viejos. En su despreocupacion por la sociedad civil, debilita
los principales semilleros de virtudes civicas y personales. En su insulari-
dad, les cierrala puerta a ayudas que podrian llegar a ser importantes para
el proceso de autocorreccion. Todos estos rasgos fomentan la simple afir-
macion por sobre la argumentacion razonada.

Para un pais heterogéneo, empefiado en experimentar con la libertad
reglamentada, éstas son cuestiones graves. Los obstaculos para la expresion
y la comunicacion pueden hacer tambalear a una empresa colectiva que
depende de manera importante de la continuidad de |a reflexion publica
Nuestro lenguaje de los derechos es como un libro que contiene palabras y
frases y carece de graméticay de sintaxis. Se proclaman o proponen diver-
sos derechos. La lista de libertades individuales se amplia, sin que se preste
demasiada atencién a los fines a que propenden, a sus relaciones recipro-
cas, alas responsabilidades pertinentes o a bienestar general. Cuando care-
cemos de una gramética para vivir en asociacion, somos como €l vigjero
que puede pronunciar algunas palabras para conseguir comiday aojamien-
to en una ciudad extranjera, pero que es incapaz de mantener una conversa-
cién con sus habitantes.

Sin embargo, nuestras deficiencias en materia de comunicacién son
més graves que las de un simple vigjero, porque nos aisan de nuestros
conciudadanos. Al complacernos con formas demasiado simples del len-
guaje de los derechos, multiplicamos innecesariamente |as oportunidades
de disension civil en nuestra sociedad pluralista. Hacemos dificil que las
personas 0 grupos que tienen intereses y puntos de vista contrapuestos
formen coaliciones y lleguen a soluciones de transaccion, o incluso que
puedan lograr el grado minimo de tolerancia y comprension mutuas que
facilitan la coexistencia pacificay mantienen la puerta abierta a una mayor
comunicacion. Por lo general, nuestro lenguaje simplista en materia de
derechos promueve soluciones de corto plazo y no de largo plazo, interven-
ciones esporédicas en caso de crisis més que medidas sistémicas de caréac-
ter preventivo, e intereses particulares por encima del bien comin. Senci-
Ilamente no es capaz de resolver los problemas que confrontan actualmente
las sociedades liberales, pluralistas y modernas. Es mas, amenaza con debi-
litar precisamente las condiciones necesarias para preservar € principal
valor que lanza a primer plano, esto es, lalibertad individual. Al infiltrarse
en los lenguajes més variados que siguen utilizando muchos estadouniden-
ses en su hogar, en el vecindario, en el lugar de trabajo, en las comunidades
religiosas y en los sindicatos, desgasta la trama de convicciones, actitudesy
habitos de los que en definitiva dependen lavida, lalibertad, la propiedad y
todos los demés bienes personales y sociales.
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Sin embargo, esto no tiene por qué ser asi. Hay varias indicaciones
de que nuestro lenguaje publico, en e que predominan los derechos, no
hace justicia a la capacidad de razonar ni a la riqueza y diversidad de
sentimientos morales que existen en la sociedad estadounidense. En este
caso, podriamos comenzar por perfeccionar nuestra retdrica sobre los dere-
chos, reconociendo cudles son nuestros recursos autéctonos y haciendo uso
de ellos. Si se perfeccionara la retérica de los derechos, se promoveria el
didogo publico acerca de los fines hacia los cuales se orienta nuestra vida
politica. Se mantendrian a la vista los derechos y los deberes en pugna,
contribuyendo a asegurar que ninguno de ellos adquiera indebida preemi-
nenciay que ninguno quede indebidamente opacado. No daria pdbulo para
pensar que la libertad consiste en poder hacer cualquier cosa que a uno se
le antoje.

La critica del dialecto americano de los derechos que se ha plantea-
do aqui rechaza el ataque frontal a concepto mismo de derechos que suele
escucharse en ambos extremos del espectro politico. No es una agresiéon a
derechos concretos ni a la idea de los derechos en general, sino un llama-
miento a reevaluar algunas formas irreflexivas y ordinarias de pensar y de
hablar acerca de los derechos. Reconozcamos con franqueza que los dere-
chos susceptibles de hacerse cumplir legalmente pueden contribuir a que
los ciudadanos de un pais grande y heterogéneo puedan vivir juntos en
forma razonablemente tranquila. Han proporcionado a las minorias una
manera de dar a conocer sus reivindicaciones, que a menudo merecen el
respeto de las mayorias, y han ayudado a los miembros mas débiles de la
sociedad a hacer oir su voz. No hay duda de que los paradigmas de los
derechos civiles en nuestro pais y de los derechos humanos universales a
través de todo el mundo han ayudado a dejar al descubierto opresiones y
atrocidades, y a poner en guardia a la opinién contra ellas. Los norteameri-
canos nos enorgullecemos con razén de nuestra especial tradicién de liber-
tad politica. Ademas, muchos de nosotros tenemos la conviccion patriética
de que, por lo que respecta a la libertad, los Estados Unidos fueron los
primeros y los mejores en establecerla. Sin embargo, a partir de ali solo
hay un paso a planteamiento més discutible de que nuestra actual version
de los derechos, simple y categérica, equivale a logro de nuestro destino
de libertad, o alas ideas més cuestionables todavia de que, si los derechos
son algo bueno, tener més derechos debe ser alin mejor, y de que mientras
més vehementemente se expresen, menos probabilidades hay de que se
diluyan o de que seamos privados de ellos.

Recapacitando, hasta los més ardientes defensores de los derechos
deben reconocer que hay algo de verdad en las persistentes criticas formu-
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ladas por laderechay por laizquierde?®, que se remontan ala preocupacion
de Burke por e costo socia de los derechos® y a menosprecio de Karl
Marx por los derechos, quien sostuvo que éstos son més que nada humo y
espejos®L, Por difundido que esté, e consenso predominante en la bondad
de los derechos es tenue y frégil. En verdad, no hay mucho acuerdo respec-
to de cuéles son las necesidades, los bienes, intereses o valores que habria
que considerar “derechos’, o respecto de lo que habria que hacer cuando,
como generalmente sucede, varios derechos se contraponen o chocan entre
si. Las oportunidades de que se produzcan conflictos se multiplican a medi-
da que se darga la lista de derechos. Si es que algunos derechos son mas
importantes que otros, y si es que un grupo més bien reducido de derechos
es particularmente importante, entonces es muy probable que una lista cada
vez més larga de derechos trivialice este nlicleo fundamental sin promover
material mente |os principios cada vez méas numerosos que se han reconcep-
tualizado como derechos. ¢Puede realmente ser el caso, como lo sugirié un
articulo publicado en The New Republic, en 1990, que “mientras me ali-
mente de atlin y esté de acuerdo en que se utilicen primates para las investi-

29 Véase especialmente, Martin P. Golding, “The Primacy of Welfare Rights’,
(1984), p. 119; Richard E. Morgan, Disabling America: The “ Rights Industry” in Our Time
(1984); Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice (1982); Richard Stith, “Living
without Rights - In Manners, Religion, and Law” (1989), p. 54; Michel Villey, Le Droit et les
Droits de I’'Homme (1983); Tom Campbell, The Left and Rights (1983).

30 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France. Burke contrasté los dere-
chos abstractos de libertad e igualdad con los “verdaderos derechos del hombre” (cursivas
suyas) que describié como patrimonio heredado de nuestros antepasados, producto de larazén
précticay de la experiencia de los hombres en la sociedad civil, en vez de teorizar inttilmente
sobre el hombre “natural” o “universal”. Entre estos derechos “verdaderos’ (los derechos de
losingleses) Burke enumer6 varios, comenzando por el derecho avivir con arreglo aderecho:

Tienen derecho alos frutos de su trabgjo y alos medios para hacer fructifi-

car su trabgjo. Tienen derecho a los bienes adquiridos por sus padres, a

alimentar y perfeccionar a sus descendientes, a recibir instruccion sobre la

viday a ser consolados en la muerte. Sea lo que fuere lo que pueda hacer

cada uno en forma independiente sin violar los derechos de los demés, tiene

derecho a valerse por si mismo y tiene derecho a una proporcién equitativa

de todo aguello que la sociedad, con todas sus combinaciones de destrezas y

de fuerza, puede hacer por él. En esta asociacion, todos los hombres tienen

iguales derechos, pero no a acceder a cosasiguales. (p. 51).

31 Marx desdefiaba tanto como Burke |os “Ilamados derechos del hombre” y condena-
baincluso més categéricamente el hecho de que no tomaran en cuenta |a sociabilidad humana.
A sujuicio, la“libertad” aque se referiala Declaracion francesano eramés que lalibertad del
“hombre considerado como ménada aislada, recogida en si misma’. Se “basaba [...] en la
separacion del hombre por el hombre”; en realidad, era “el verdadero derecho a esta separa-
cién”. Por lo que respecta a la igualdad, no pasaba de ser la idea del hombre como “persona
separada de la comunidad”. No era més que el derecho a ser tratado igualmente “como
moénada autosuficiente”. Karl Marx, “On the Jewish Question”, pp. 24, 40, 41.
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gaciones sobre e SIDA”, queda en entredicho mi apoyo a los derechos
humanos?2 En algun momento hay que preguntarse si un lenguaje indife-
renciado sobre los derechos es en realidad la mejor manera de hacer frente
alaincreible variedad de injusticias y formas de sufrimiento que existen en
€l mundo.

En el bicentenario de nuestra Carta de Derechos, los americanos
estamos tratando de ordenar nuestras vidas en una sociedad multicultural
cuya poblacién ha aumentado de menos de cuatro millones en 1791 a méas
de 250 millones de hombres, mujeres y nifios en la actualidad. Ya no més
“benévolamente separados’ (como dijo Jefferson) de gran parte del mundo
“por la naturaleza y un ancho océano” 3, tenemos ahora plena conciencia
de que giramos através del tiempo y del espacio en un frégil planetaen que
amigos y enemigos estan cogidos en redes cada vez més espesas de interde-
pendencia. Habitos de reflexion y de expresion tan individualistas, centra-
dos en los derechos e insulares, como los actuamente imperantes en los
Estados Unidos, dificilmente podran permitir una respuesta creativa, opor-
tuna y eficaz a los retos sociades y ambientales que enfrentamos. Hasta
hace poco, en esta materia nos habiamos situado en el polo opuesto de la
Union Soviéticay de los paises que se encontraban dentro de su esfera de
influencia politica. En esos paises, €l discurso politico se caracteriz6 duran-
te mucho tiempo por un lenguaje enérgico y simple acerca de las obligacio-
nes. Oficialmente se hacia hincapié en los deberes civicos y en el bienestar
general a expensas de los derechos del individuo y de comunidades deter-
minadas. Sin embargo, actualmente, araiz de uno de los cataclismos politi-
cos més notables de la historia, esos paises han comenzado a corregir las
nociones exageradas y desgastadas del discurso publico acerca de los debe-
resy de la comunidad. El lengugje de los derechos y la idea de la sociedad
civil se han convertido en elementos importantes de experimentos de socia-
lismo democrético y socialdemocracia. Las puertas del Este se estan
abriendo de par en par a vientos provenientes de todas las direcciones que
traen consigo semillas de cambio.

Nadie sabe como se desarrollardn estos procesos en Europa. Sin
embargo, hay una cosa cierta. Como dijo Pablo alos corintios, el mundo tal
y como lo conocemos esté cambiando continuamente. Por |o tanto, paralos
norteamericanos el problema no radica en si cambiard nuestra tradicién en
materia de derechos, sino en qué se convertird Al igual que Moisés, que
nunca entré en la tierra prometida sino que la divisd desde lgjos, nuestros
Padres de la Patria concibieron una América en que todos los ciudadanos

32 Robert Wright, “ Are Animals People Too?' (1990), pp. 20, 27.
3 Thomas Jefferson, “Inaugural Address’, p. 323.
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tenian ciertos derechos inalienables, pero vivieron en un pais en que esta
ilusién solo se concretd parcialmente. En los dltimos afios hemos avanzado
hacia la materializacion de los derechos, pero a hacerlo hemos descuidado
otra parte de nuestro patrimonio: la visién de una repiblica en que los
ciudadanos asumen activamente la responsabilidad de mantener una vida
politica vigorosa. En muchos sentidos, |a tradicion sobre los derechos que
hemos construido sobre las bases echadas por quienes nos precedieron ha
prestado buenos servicios a pais. ¢En qué manantiades de sentido serd
posible nutrirlasy renovarlas?

LA ILUSION DE LO ABSOLUTO

El tercer derecho absoluto [después de la vida y la libertad] inherente a
todo inglés, es el de la propiedad, que consiste en el libre uso, goce y
disposicion de todas sus adquisiciones, sin ninguna privacion ni disminu-
cion, excepto sdlo por las leyes del pais [...] Ademas, es tan grande el
respeto a la ley de propiedad privada, que no se permite la menor violacién
deella; no, ni siquiera para el bien general de toda la comunidad.

William Blackstone, Commentaries on the Laws of England®

El hogar del hombre es su castillo. Esta méxima, tradicionamente
atribuida a Sir Edward Coke, fue la defensa que presenté Marvin Sokolow
cuando fue llevado a los tribunales de Queens County por su arrendador,
después que los vecinos del piso de més abajo se quejaran de que los hijos
de Sokolow, de dos y cuatro afios de edad, estaban destruyendo su paz y
tranquilidad. El arrendador quiso desalojar a la familia Sokolow basandose
en una de las clausulas del contrato de arriendo que estipulaba que ningin
arrendatario podré hacer “ruidos molestos’ ni permitir que los miembros de
su familia los hagan o interfieran de cualquier otra manera con los “dere-
chos, bienestar y comodidad de los demés arrendatarios’. El juez Daniel
Fitzpatrick, que vio la causa, fue directo a grano. “Lo dificil de esta situa-
cion”, dijo, “es que € castillo del Sr. Sokolow esta justo encimadel castillo
del Sr. Levin’2. El magistrado simpatiz6 con los Levin, un matrimonio de
mediana edad que trabajaba en Manhattan y que lo Unico que deseaba era

Lwilliam Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Libro I, *138.
2 Louisiana Leasing Co. v. Sokolow, 48 Misc. 2d 1014, 266 N.Y.S. 2d 447 (N.Y.
Civ. Ct. Queens County, 1966).
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llegar a su hogar para disfrutar de una tarde tranquila después de un dia
agotador. Sin embargo, también comprendid |as razones de los Sokolow. El
juez opiné que “los nifios y la bulla han sido una sola cosa desde tiempos
inmemoriales’. Sin embargo, no vio con tan buenos ojos la defensa del Sr.
Sokolow cuando éste alegd que ésa era su casa y que nadie podia venir a
decirle lo que tenia que hacer en su propio hogar. El juez les hizo ver a
todos algo evidente, y es que cuando se vive en un edificio de departamen-
tos moderno se entra en una suerte de “intimidad auditiva’ con los vecinos.
La gente que vive en una comunidad en el sector urbano de los Estados
Unidos tiene una relacion muy distinta de la que tenian los caballeros y
damas de la época en que “sus castillos estaban muy distantes los unos de
los otros, separados por enormes terrenos de caza, y un intruso tenia que
saltar el foso y trepar los muros para hacer sentir su presencia’, sostuvo el
juez.

Pese a que € juez rechaz6 la idea de que el Sr. Sokolow tenia
derecho a hacer lo que quisiera en su hogar, tampoco acept6 la posicion
iguamente extrema del arrendador y de los Levin, que pensaban que, de
acuerdo con el contrato de arriendo, cualquier ruido molesto bastaba para
echar alafamilia de su departamento. Ni el dominio sobre el inmueble que
invocaba el arrendatario ni las cléusulas del contrato en que confiaba el
arrendador podian entenderse como que daban lugar a derechos absol utos.
Ambos tuvieron que aceptar que la situacion se evaluara a la luz de la
razon, y bajo esta luz el juez decidi6 que e ruido que hacian los Sokolow
no era ni excesivo ni intencional. Aprovechando que se acercaba la Navi-
dad (“tiempo de paz en la tierra para los hombres de buena voluntad”), el
juez Fitzpatrick pronuncié su solucién a problema: “Todas son personas
respetables, y con un poco de tolerancia'y comprension por |os problemas
del otro se deberan resolver los conflictos a satisfaccion de todos’.

Estados Unidos esta lleno de personas respetables que, como €l Sr.
Sokolow y sus vecinos, frecuentemente despliegan la retérica de los dere-
chos como s ellos y sus intereses particulares debieran prevalecer sobre
todos los que estan a su arededor. A veces, muchos de nosotros nos senti-
mos identificados con los jovenes entrevistados por People for the Ameri-
can Way, quienes piensan que lalibertad quiere decir realmente que no hay
limites. En cuanto a la propiedad, son muy pocos los que no han dicho en
algin momento “Esto es mio y yo puedo hacer o que me dé la gana con
ello” —sea esto una bandera, €l patio de atrés de la casa 0 nuestro propio
cuerpo. Si un vecino se queja por el volumen de nuestro equipo estereofo-
nico, por la bulla de nuestra fiesta o porque estudiamos piano hasta atas
horas de la noche, nuestra reaccién automética es querer responderle que
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tenemos €l derecho de hacer lo que nos plazca en nuestra propia casa.
Cuando la Universidad de Boston traté de complacer a sus vecinos e inten-
t6 reglamentar |as fiestas que daban los estudiantes que vivian en los depar-
tamentos en el exterior del campus, muchos de éstos reaccionaron indigna-
dos. Los estudiantes entrevistados por The Boston Globe sostenian que si a
esas personas no |es gustaban los ruidos de noche, no deberian haber arren-
dado cerca de una zona universitaria

Ante este tipo de situaciones, igual que el Sr. Sokolow, con frecuen-
cia tratamos de reforzar el argumento aludiendo a los ancestrales derechos
de propiedad de los ingleses e invocando estos derechos de la manera mas
firme posible. Sin embargo, no podemos echarle la culpa por esta manera
liviana de hablar a nuestra herencia legal inglesay ni siquiera ala mentali-
dad colonizadora norteamericana. Ni en Inglaterra ni siquiera en Canada
(donde, histéricamente, la situacién es més parecida a la nuestra), la nocion
de propiedad o €l discurso de los derechos es tan extravagante. En efecto,
uno de los valores importantes que se promueven oficialmente en Canada
es el de aprender allevarse bien con los demés en una sociedad multicultu-
ral —una sociedad que de muchas maneras se parece a los grandes conjun-
tos habitacionales, con todo el estrés y la tension que implica morar en
viviendas tan préximas.

El exagerado caracter absolutista del dialecto norteamericano de los
derechos es mucho mas impresionante si se considera la poca relacion que
guarda con la realidad. Hay una enorme diferencia, como lo ilustra el caso
Sokolow, entre nuestra tendencia a proclamar los derechos de una manera
rigidaeilimitaday las restricciones de sentido comudn que se deben aplicar
a los derechos de una persona cuando chocan con los de otra. En un dia
cualquiera, en todos los tribunales del pais, en todas las épocas del afio,
cuando los agobiados jueces manejan las disputas de menor cuantia, utili-
zan un concepto moderado, domesticado, de los derechos. Los derechos
establecidos en los contratos de arrendamiento no sirven para desalojar a
un arrendatario por cualquier ruido molesto, pero los arrendatarios tampoco
pueden hacer todo €l ruido que les dé la gana en € recinto que habitan.

La propiedad, histéricamente el derecho paradigma en Inglaterra 'y
Estados Unidos, siempre ha estado sujeta a normas razonables, pese a la
acalorada retérica que por lo general acompafia a su afirmacién. En el
epigrafe del comienzo, Blackstone nos dice que es tal el respeto que hay en
el sistema juridico por la propiedad, “que no se permite la menor violacién
de ella; no, ni siquiera por el bien general de toda la comunidad”. Pero el
propio Blackstone recién habia definido este derecho “absoluto” diciendo
que no puede ser regulado ni reducido, “excepto solo por las leyes del
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pais’. En un pais (como Inglaterra) con supremacia legislativa, podria pasar
todo un regimiento a través de esta clausula de excepcion. En los Estados
Unidos, también, desde hace mucho tiempo se han aceptado, tanto legal-
mente como en la préctica, las limitaciones que impone el sentido comdn
en todo tipo de derechos individuales. ¢Entonces como se puede explicar la
persistencia absol utista en nuestra retérica de la propiedad y en la de nues-
tros derechos en general? Para encontrar €l comienzo de una respuesta,
tenemos que remontarnos a primer gran “momento” en la historia de los
derechos, cuando la propiedad se convirtié en la plantilla desde la cua se
modelaron |os demés derechos norteamericanos.

El paradigma de la propiedad

La saga norteamericana de la propiedad comienza con John Locke
—no con Locke € filésofo ni Locke el tedrico politico, sino con Locke €l
narrador de historias. La propiedad adquirié su categoria casi mitica en
nuestra tradicion legal, en parte, por el papel tan esencial que desempefia
ron el lengugje y las imégenes de John Locke en el pensamiento norteame-
ricano sobre el gobierno. La parte medular de la obra de Locke, Segundo
Tratado sobre el Gobierno, fue e capitulo de la propiedad, donde presentd
su famoso relato del origen de la propiedad individual en un “estado natu-
ral” imaginario®. Igual que la historia de Adan y Eva, la fabula de Locke
esta situada en un tiempo y en un lugar donde las cosas buenas de la tierra
se hallaban en abundancia: “todo € mundo era América’. Al comienzo,
decia Locke, Dios le entregé el mundo a la humanidad en comdn. En el
“estado natural” nadie era duefio de las plantas, de los animales ni de la
tierra con exclusion de los demés. No obstante, incluso entonces, aseguraba
Locke, existia la propiedad —porque “todos los hombres tenian la propie-
dad de su persona’, y del “esfuerzo de su cuerpo y del trabajo de sus
manos’. Cuando el hombre “le agregaba’ su trabajo a algo para sacarlo de
su estado natural, sostenia L ocke, mediante esa accion hacia que una bello-
ta, una manzana, un pescado o un venado se convirtieran en propiedad suya
—"a menos cuando de eso mismo queda suficiente cantidad, y de igual
calidad, para el uso de los demés’. Lo mismo ocurre, segiin Locke, con la
apropiacion de latierra: la propiedad comienza cuando selasiembray sela
cultiva

3 John Locke, “The Second Treatise of Government”, Capitulo Cinco (“On Pro-
perty”).
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Locke no da razones para sustentar su fatidica decision de caracteri-
zar €l interés que tiene cada cua por su propia persona en términos de
propiedad. Al parecer, suponia que sus lectores aceptarian, sin cuestionar-
se, que la propiedad de nuestro cuerpo era un derecho otorgado por Dios,
tan natural como quien respira. Sin embargo, es evidente que esta proposi-
cién es menos obvia por si sola que lo que sostenia Locke, porque a los
europeos continentales les causa extrafieza, acostumbrados como estan a
otro planteamiento, fundamental para su sistema legal, de que € cuerpo
humano no es propiedad de nadie*. Pero la terminologia de Locke todavia
resuena en el discurso norteamericano. Después de “demostrar” que los
derechos de propiedad individuales son anteriores a la sociedad politica,
Locke paso a su segunda proposicién, es decir, que larazon principal por la
cual los seres humanos se someten a gobierno es para salvaguardar su
“propiedad”. En un acto que iba a tener una gran repercusion para los
norteamericanos, anuncié que usaria la palabra “propiedad” para designar,
en forma colectiva, “la Vida, la Libertad y los Bienes’®. Segiin Locke, la
preservacion de la propiedad, en este amplio sentido, es “el principa fin”
por el cual los hombres se unen para formar una comunidad®.

Ningun filésofo politico de la rama continental de la Ilustracion le
otorgd un sitial tan alto a la propiedad. En efecto, segiin la imagen que
tenia Rousseau de los seres humanos en “estado natural”, éstos no poseian
“ni casas, ni chozas, ni ningln otro tipo de propiedad””. Pero es importante
recordar que cuando Locke escribié su Segundo Tratado no estaba embar-
cado en un mero gjercicio filosdfico abstracto. Su objetivo no era tanto
tratar tedrica y rigurosamente los origenes del gobierno como poner en
orden argumentos convincentes para legitimar |a transicién a la monarquia
congtitucional desde un poder rea sin contrapesos. En muchos aspectos, €l
Segundo Tratado es méas una especie de manua de instrucciones para abo-
gados que un texto erudito, aunque no siempre se lo ley6 asi. Como buen
abogado, Locke sabia que la causa contra el derecho divino de los reyes se
fortaleceria s podia establecer, en forma convincente, que hay derechos
naturales que son anteriores a Estado soberano e independientes de él. En
la sociedad agraria de la Inglaterra del siglo diecisiete, la propiedad era la
candidata més atractiva a ese derecho. La sabia eleccion que Locke hizo de
la propiedad como el prototipo del derecho natural sirvié simultaneamente

4 M.-T. Meulders-Klein, “The Right Over One's Own Body: Its Scope and Limitsin
Comparative Law” (1983), p. 78.

5 Locke, Second Treatise, p. 395.

6 Ibidem. (El énfasis es de Locke.)

7 Jean-Jacques Rousseau, “A Discourse on the Origin of Inequality”, p. 59.
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para deslegitimizar la monarquia, como existia entonces, y para reforzar el
poder politico tanto de la burguesia terrateniente como de la clase comer-
ciante en formacién. La propiedad era la piedra fundamental para un go-
bierno basado en el consentimiento. Una vez que se alcanz6 la meta de la
supremacia parlamentaria en Inglaterra, el relato sobre la propiedad que
escribio Locke se desvaneci6 en € trasfondo, alla en Inglaterra. Los dere-
chos de propiedad siguieron sujetos a significativas limitaciones impuestas
por la costumbre y el derecho positivo. Lo mismo ocurrié en Canaday en
otros paises cuyos sistemas politicos se basaron en el modelo inglés.

En Estados Unidos, por diversas razones, las ideas de Locke sobre
la propiedad cayeron en un terreno diferente, y su relato de la propiedad en
el estado natural fue interpretado de manera mucho mas literal que lo que
€l mismo probablemente pretendi6. Su teoria de |a propiedad pasd a formar
parte, junto con otros elementos, de una historia de la propiedad tipicamen-
te norteamericana. En este sentido, lainfluenciadel filésofo fue mediaday
reforzada por la de un conocido jurista inglés, William Blackstone, cuyas
conferencias sobre el derecho eran muchisimo més leidas y consultadas en
los Estados Unidos que en su propio pais de origen.

A Blackstone le preocupaba mucho menos lo que é llamaba las
“ideas metafisicas frivolas’ de “escritores extravagantes’ sobre la propie-
dad en €l estado natural, que e solido hecho de la propiedad en la sociedad
civil®. Cuando los habitantes de |a tierra “ aumentaron en nimero, capacida-
desy ambicion”, escribi6, fue necesario cambiar los derechos naturales por
derechos civiles, es decir, derechos legales. Era necesario dar este paso
para evitar los “desordenes’ y promover las condiciones para una vida
holgada®. Seglin Blackstone, lo que ocupaba un lugar muy alto entre estas
condiciones era la necesidad de que la propiedad tuviera estabilidad y
permanencia: “La necesidad engendr6 la propiedad; y para asegurar esa
propiedad, fue necesario recurrir ala sociedad civil, lo que trajo consigo un
largo séquito de concomitantes inseparables: Estados, gobierno, leyes, cas-
tigosy € gjercicio publico de deberes religiosos’°.

Blackstone, a diferencia de Locke, se interesd por € tema de la
propiedad en si. De hecho, “se interesd” es una expresion muy suave para
describir lo que Blackstone sentia por la propiedad. Esta le inflamaba su
almajuridica. “No hay nada que gol pee tanto laimaginacion y comprometa
los afectos de la humanidad”, decia, “como el derecho de propiedad; o ese
Unico y despético dominio que el hombre reclamay €jerce sobre las cosas

8 William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Libro I1, *3.
9 Ibidem, *4.
10 Ibidem, *8.



104 ESTUDIOS PUBLICOS

externas del mundo, con la total exclusion del derecho de cualquier otro
individuo en el universo”L. En este apéstrofe de la propiedad, no encontra-
mos ni “s”, ni “y”, ni “pero” (conjunciones condicionales). El duefio de
una propiedad, nos dice Blackstone, gobierna sobre lo que posee, no sélo
€omo un rey, sino como un déspota. Los derechos de propiedad son absolu-
tos, individuales y exclusivos.

El destino quiso que los Comentarios de Blackstone se convirtieran
en el libro de derecho en los Estados Unidos durante los afios cruciales
inmediatamente antes y después de la Revolucion Norteamericana. Pese a
que el derecho inglés no era obligatorio como tal en nuestros tribunales
después del rompimiento con la madre patria, durante muchos afios (salvo
por un breve periodo de rechazo patriético) los abogados y jueces lo consi-
deraron muy pertinente y Util. Incluso si se hubiese querido recurrir a
derecho norteamericano, las sentencias de los tribunales norteamericanos
s6lo comenzaron a publicarse a inicios del siglo diecinueve. A su vez,
tampoco se disponia siempre de los informes de los tribunales ingleses,
sobre todo cuando se estaba lgjos de |as ciudades principales. El tratamien-
to sistemético de Blackstone del derecho inglés, por lo tanto, no sdlo era
una fuente muy importante, sino la Unica obra de referencia que tenian
muchos abogados. Segiin Daniel Boorstin, “En €l primer siglo de la inde-
pendencia norteamericana, los Comentarios no eran sélo una aproximacion
al estudio del derecho; para muchos abogados constituyeron la Unica fuente
del derecho”’2

Por esta razén, en Estados Unidos |a obra de Blackstone fue absor-
bida mucho més cabalmente por el pensamiento juridico que en Inglaterra,
donde los recursos legales eran més variados y estaban més a la mano.
Seria dificil exagerar laimportancia que se les daba a los cuatro concisos
tomos de los Comentarios. Cuando Thomas Jefferson escribié sus sugeren-
cias para un curso de derecho, recomend6 “los inigualables Comentarios’
de Blackstone como “el dltimo resumen perfecto” tanto del common law
como de la equidad®®. Casi un siglo més tarde, Abraham Lincoln |e aconse-
j6 aun amigo epistolar que le preguntaba cémo podia aprender leyes, que
empezara por darle una lectura completa a Blackstone y que después lo
repasara por segunda vez muy cuidadosamente'®. A fines del siglo dieci-
nueve, cuando los Comentarios eran solo un titulo de interés historico en

1 |bidem, *2.

12 Daniel J. Boorstin, The Mysterious Science of the Law (1941), p. 3.

13 Carta de Thomas Jefferson a Bernard Moore (1765). The Writings of Thomas
Jefferson (1898), pp. 480-485.

14 Abraham Lincoln, “Letter from Lincoln to John M. Brockman of September 25,
1860" (1989), p. 180.
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Inglaterra, Blackstone seguia siendo proclamado en Estados Unidos como
la fuente de la sabiduria legal. En 1870, John B. Minor, de la Universidad
de Virginia, respondié a una consulta casi de la misma manera que lo
habian hecho Jefferson y Lincoln, agregando que el estudiante quedaria
sorprendido, cuando recurriera a libros de derecho més modernos, de “las
mUltiples formas de conocimiento proporcionadas por Blackstone y sus
comentaristas’ . Aqui, en Estados Unidos, |as sucesivas ediciones comen-
tadas de Blackstone siguieron siendo obras de consulta en las bibliotecas de
|os abogados hasta fines del siglo diecinueve.

Los Comentarios de Blackstone eran algo més que una mera obra de
referencia préctica. Sus incursiones en la teoria politicay legal, sus disqui-
siciones sobre el derecho natural y sus ejemplos extraidos de |os escritos de
filésofos politicos convirtieron a esta obra en un importante cana para la
migracion de ideas desde un &mbito del discurso a otro. La mayoria de los
abogados norteamericanos aprendieron sobre los derechos naturales, no en
las obras originaes en que habian sido expuestos, sino en la version fami-
liar, mutilada y simplificada de Blackstone. Los hombres cultos entre los
Fundadores se sabian a Blackstone de memoria. Como lo ha expresado
Ferguson, “Todos nuestros documentos formativos —la Declaracion de la
Independencia, la Constitucién, los Documentos Federalistas y las senten-
cias seminales de la Corte Suprema bajo John Marshall— fueron redacta-
dos por juristas empapados en los Comentarios sobre las Leyes de Inglate-
rra de Sir William Blackstone'®.

Lo que interesa aqui para nuestra indagacion es que el poderoso
discurso sobre los derechos de propiedad de Locke y Blackstone estaba en
el aire en el momento preciso para fusionarse con ciertos factores politicos
que contribuyeron a hacer de la propiedad € simbolo fundamental de la
libertad individual y de laindependencia en los Estados Unidos. Uno de los
factores més importantes era la incomodidad que sentian los artifices de
nuestra Constitucion frente a la posible amenaza que representaban para
ciertos tipos de derechos de propiedad las legislaturas elegidas en forma
popular’”. Los representantes que se reunieron en Filadelfia en 1787 habian
tenido la oportunidad de darle un vistazo a la democracia pura, en las
décadas de 1770 y 1780, a nivel local y estadual, y estaban aterrorizados

15 John B. Minor, “Notes’ (1874).

16 Robert A. Ferguson, Law and Letters in American Culture (1984), p. 11.

17 Para un andlisis revelador del rol que ha desempefiado |a proteccion de la propie-
dad privada en la formacion del gobierno constitucional norteamericano, véase Jennifer Ne-
delsky, Private Property and the Limits of American Constitutionalism: The Madisonian
Framework and its Legacy (1991).
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con lo que habian visto. Lo que provocd sus temores, principamente, fue la
aprobacion por parte de las legislaturas estaduales de leyes para diviar a
los deudores y la emisién de papel moneda, que redundé en la devaluacion
de las deudas impagas. El instrumento més importante que eligieron los
redactores de la Constitucion para proteger |as transacciones de |la depreda-
cion legidlativa fue incorporar nuestro conocido sistema de controles y
equilibrios en la estructura del gobierno. El disefio del gobierno, més que la
enumeracion de los derechos, tenia como principal objetivo proteger los
derechos individuales o de las minorias contra la tirania de la mayoria. De
modo que nuestro gobierno se estructurd en torno a problema de la protec-
cion de la propiedad privada. Los Fundadores consideraron que la propie-
dad era“la principal instancia de los derechos que estaba en peligro en una
republica gobernada por legislaturas popularmente elegidas’ 8.

La propiedad, la inteligente eleccion de Locke para legitimar el
poder de las clases que venian ascendiendo en la Inglaterra del siglo dieci-
siete, también fue un simbolo muy conveniente, en los primeros afios de
nuestra republica, para €l principio de que los derechos individuales tienen
que imponer limites al poder del gobierno popular. En los Estados Unidos
defines del siglo dieciocho, donde la propiedad de latierra se caracterizaba
por ser un “modelo de predios agricolas de tamafio pequefio, muy dispersos
y de propiedad individual”, y donde la mayoria de los hombres blancos
podian aspirar a ser propietarios en algiin momento de sus vidas'®, la pro-
piedad privada era el ejemplo perfecto de una esfera protegida en la cua el
Estado jamés podia entrar. Lo que J. G. A. Pocock escribié afines del siglo
diecisiete sobre la propiedad en Inglaterra era més cierto ain para los
Estados Unidos cien afios més tarde: “Lo importante de la propiedad priva-
da en este contexto es que el duefio depende tan poco de otra gente e
incluso no tiene necesidad de relacionarse con ella, que queda libre para
gercer la ciudadania con plena sobriedad, en el sentido clésico”?. Esta era
la vision de libertad que atraia tanto a federalistas como a antifederalistas
por igual. De una manera muy concreta, también se podia considerar que la
propiedad fomentaba la independencia y la seguridad personal de la mayo-
ria de los habitantes masculinos blancos. El hogar del hombre era su san-
tuario y su castillo.

181 bidem.

19 Wwilliam T. Fischer, “The Law of the Land: An Intellectual History of American
Real Property Doctrine”.

2], G. A. Pocock, Palitics, Language, and Time (1971), p. 91.
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Retéricay realidad

Desde un comienzo, la retérica absolutista de la propiedad creé
ilusiones e impidié que se pensara con claridad en los derechos de propie-
dad y en los derechos en general. Los esfuerzos de |os autores de la Consti-
tucién por proteger directa e indirectamente los intereses de los propietarios
nunca tuvieron la intencién de impedir una considerable regulacién de la
propiedad. En la Quinta Enmienda se reconoce expresamente el poder fe-
deral de dominio eminente o de “expropiacion” (una prerrogativa tradicio-
nal de la soberania). En el siglo diecinueve se invocé con mucha soltura la
autoridad para llevar a cabo expropiaciones, sobre todo a nivel estadual,
para promover el desarrollo econémico y, principamente, paraayudar alos
ferrocarriles a adquirir tierras. Ademas, las tradicionaes y flexibles limita-
ciones legales a los derechos de los propietarios (tales como e amplio
principio de que uno no debe usar la propiedad para infligir dafio a los
demés) fueron aplicadas en forma rutinaria en los vasos capilares del dere-
cho privado. Y muy tempranamente las decisiones de la Corte Suprema
dejaron en claro que los derechos de propiedad, aunque muy importan-
tes, no eran, y no podian ser, absolutos. Y en el caso del puente del rio
Charles (1837), una compariia que habia sido autorizada por el Estado de
Massachusetts para administrar un puente con peaje, muy rentable, de
Cambridge a Boston, entabl6 una demanda para anular la autorizacion de
una nueva compafiia publica formada para construir un segundo puente
(unos cientos de metros més alla del puente antiguo), cuyo uso seria libera-
do para los usuarios una vez que se hubiesen pagado los costos de cons-
truccién. La opinion mayoritaria de la Corte Suprema de |os Estados Uni-
dos, que respaldaba la constitucionalidad de la nueva autorizacion,
establecié: “Aunque los derechos de la propiedad privada estan sagrada-
mente resguardados, no debemos olvidar que la comunidad también tiene
sus derechos, y que la felicidad y bienestar de todos los ciudadanos depen-
den de su fiel preservacion”?.,

Pese a que en la préactica hay muchas limitaciones a los derechos de
propiedad, el paradigma de la propiedad como un derecho sumamente im-
portante y muy fuerte continu6 gjerciendo una poderosa influencia en la
legislacion. Los dos problemas legales més prominentes Ilevados ante los
tribunales en la segunda mitad del siglo diecinueve fueron tratados como
que involucraban “propiedad”, con resultados desastrosos en la primera
instancia y desafortunados en la segunda. En 1856, Dred Scott, que habia

21 Charles River Bridge v. Warren Bridge, 36 U.S. (11 Pet.) 420, 548 (1837).
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ingresado a la Corte federal de Missouri como un hombre, a sdlir de ella
era s6lo un pedazo de propiedad, cuando la corte declaré que el Missouri
Compromise (que prohibia la esclavitud en los nuevos territorios) era in-
constitucional?2. Desde |os Ultimos afios del siglo hasta los afios treinta, la
Corte Suprema en repetidas ocasiones invoco los derechos de propiedad
(de una manera muy amplia) para derribar una serie de leyes que, s se
tomaban juntas, podrian haber servido para facilitar la transicion agui,
como lo habian hecho similares legislaciones en Europa, a una economia
mixta modernay aun Estado benefactor.

Las razones que esgrimio la Corte para anular las normas que pre-
tendian fomentar lasalud y la seguridad en el lugar de trabajo®, proteger a
las mujeres y alos nifios trabajadores®* y promover el incipiente movimien-
to laboral?®, sefidaban que estas disposiciones interferian con los derechos
contractuales y de propiedad tanto del empleador como del empleado, por
igual. En estos casos, |os conceptos de “propiedad” y “libertad” siguieron
estrechamente ligados, pero € significado de ambos se extendié y conver-
gi6 en laidea de libertad de contrato: “el derecho a suscribir contratos para
la adquisicion de propiedad” 8. Uno de los contratos més importantes, dijo
la Corte, era el de empleo. Si la Corte permitia a las legislaturas interferir
en los contratos entre empleadores y empleados con €l pretexto de proteger
lasalud o la seguridad de los trabajadores o promover organizaciones labo-
rales, se estaria perjudicando “considerablemente |a libertad, en el sentido
constitucional largamente establecido”?’. De acuerdo con el punto de vista
que prevalecia en la Corte en esa época, |a libertad de contratacion era “tan
esencial para el trabajador como para el capitalista, para € pobre como
para el rico, puesto que la gran mayoria de |as personas no tienen ninguna
otra forma honesta de comenzar a adquirir propiedad si no es trabajando
por dinero”28.

Mientras la Corte Suprema otorgaba de esta manera un alto grado de
proteccion a los intereses de los duefios de la propiedad productiva, los

22 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.) 393 (1857).

2 Ejemplo, Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905) (La norma de Nueva Y ork que
establece un limite de 60 horas para el trabajo semanal de los panaderos fue declarada incons-
titucional.)

24 Hammer v. Dagenhart, 247 U.S. 251 (1918) (La norma federal que prohibe el
comercio entre estados de productos provenientes del trabgjo realizado por nifios, declarada
inconstitucional.)

25 Coppage v. Kansas, 236 U.S. 1 (1915) (La norma de Kansas que proscribe los
contratos de trabajo “yellow dog” opuestos a los sindicatos, declaradainconstitucional.)

2 |pidem, 14.

27 |bidem.

2 |bidem (énfasis agregado).
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tribunales a nivel estadual estaban construyendo diligentemente una coraza
protectora alrededor de otro tipo de propiedad: € hogar familiar. Mediante
laaplicacion de laley sobre violacion de la propiedad, los jueces fortalecie-
ron los derechos de los propietarios de viviendas para no permitir la entrada
de terceros a sus propiedades. Establecieron penas criminales y civiles por
violar las propiedades que se usaban con fines residenciales, incluso cuan-
do la persona que entrase fuera el duefio del inmueble que quiere hacer
arreglos, o un notificador judicial, o incluso una persona que esta tratando
de recuperar bienes que le pertenecen, pero que han quedado retenidos en
la propiedad del duefio de casa?®. Jueces y jurados se mostraron dispuestos
atolerar el uso de lafuerza, incluso fuerza mortal, para apoyar el derecho
del duefio de la propiedad de no dejar entrar a otros. Por cierto que habia
ciertas limitaciones legales en el uso de la autoayuda en la defensa de la
propiedad. No obstante, como lo ha resumido un autor: “En la Corte, la
defensa del castillo puede haber tenido sus limites, pero para la opinién
publica era un derecho absoluto”®. El historiador del derecho Aviam
Soifer ha escrito que “la retérica que rodeé la doctrina legal desde media-
dos hasta fines del siglo diecinueve tendi6 a reforzar la conviccion [de la
mayoria de los hombres blancos norteamericanos] de que eran totalmente
libres para contratar, poseer y legar propiedad como lo estimaran conve-
niente’St,

La proteccion constitucional, enérgicay directa, de los derechos de
propiedad de la actividad empresarial comenzé a declinar cuando la Corte
Suprema, bagjo una fuerte presion para que hiciera respetar la legislacion
econdmicay laboral del periodo de la Depresion y del New Deal, repudi6
varios casos anteriores en que se habia sacrificado la legislacion progresista
en aras de una nocién amplia de “propiedad”. Aunque la Corte, cuando se
trataba de derechos econdmicos, solo a fines de los afios 30 comenz6 a
remitirse regularmente a parecer de las legislaturas estaduales, durante més
de una década habia habido presagios de cambio. Las leyes de zonas —que
potencialmente representaban una amplia facultad gubernamental para res-
tringir a duefio de la tierra el uso de su propiedad— comenzaron a ser
constitucionalmente aceptadas en 1926%. Otra de las primeras sefiales de
advertencia del cambio de categoria de la propiedad entre los valores cons-
titucionales apareci6é en una sentencia de 1934 en que la Corte observo,
mientras apoyaba el estatuto que regulaba el precio de laleche, que:

29 Comentario, “The Right to Privacy in Nineteenth Century America’, p. 1892.
30| bidem, p. 1898.

31 Aviam Soifer, “Reviewing Lega Fictions’ (1986), p. 891.

32 V/jllage of Euclid v. Ambler Reality Co. 272 U.S. 365 (1926).
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ni los derechos de propiedad ni los derechos contractual es son abso-
lutos; porque no puede existir gobierno si los ciudadanos pueden
usar su propiedad en perjuicio de sus compatriotas 0 ejercer su
libertad de contrato para hacerles dafio. Es fundamental regular tan-
to el derecho privado como el derecho plblico en pos del interés
comiin®,

El viraje decisivo ocurri6 en el periodo de 1937 de la Corte Supre-
ma, cuando ésta hizo respetar la Ley Naciona de Relaciones del Trabajo
(National Labor Relations Act) y unaley estadual que establecia niveles de
salarios minimos para mujeres y nifios, anulando sentencias anteriores que
establecian lo contrario™.

A su vez, la Corte comenzé a cambiar su interpretacion de la cléusu-
la de “dominio eminente”. La parte pertinente de la Quinta Enmienda reza
“[...] ni tampoco ha de tomarse la propiedad privada para uso publico, sin
una justa compensacion”. Desde |os primeros afios de |a repUblica, parecia
establecido que estos términos significaban que el gobierno federal no po-
dia expropiar ninguna propiedad salvo para uso publico. En otras palabras,
el gobierno no tenia poder alguno para obligar atransferir lariqueza de una
persona privada a otra, ni para quitarle la propiedad (como lo habia dicho el
juez Chase en 1798) a A para darsdla a B®. Aun cuando este entender
perduré, habia mucha elasticidad en la clausula de dominio eminente, de-
pendiendo de la amplitud o estrechez de lo que la Corte entendia por
“publico”, y en qué medida |os jueces estaban dispuestos a reinterpretar €l
juicio de los legisladores con respecto a 1) si €l uso propuesto era “publi-
co”, y 2) si los medios escogidos por la legislatura eran apropiados para el
fin publico que se tenfaen vista. A partir de la década de 1950, |a situacion
se revirtié. La Corte comenz6 a tomar una postura extremadamente defe-
rente hacia las decisiones | egislativas, tanto con respecto alos fines como a
los medios, en materia de expropiaciones. El uso publico, que durante
mucho tiempo se habia entendido como que la propiedad podia ser expro-
piada, ya fuera para uso real de un sector del publico (por giemplo, para un
parque, carretera o escuela), o para evitar un dafio publico (por gemplo, un
peligro de inundacién, una plaga plblica), tomé un sentido de “propésito
publico” mucho més amplio y més vago®.

33 Nebbia v. New York, 291 U.S. 502, 523 (1934).

34 National Labor Relations Board v. Jones & Laughlin Steel Corp. 301 U.S. 1
(1937) [anulando Coppage v. Kansas, 236 U.S. 1 (1915); West Coast Hotel v. Parrish, 300
U.S. 379 (1937).

35 Calder v. Bull, 3 U.S. (3 Dall.) 386, 388 (1798).

36 Berman v. Parker, 348 U.S. 26 (1954).
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Comenzd a parecer que €l Unico limite préctico a poder de dominio
eminente era el requisito de una justa compensacion. La culminacion de
estas causas a nivel de la Corte Suprema fue la sentencia unanime, en 1984,
de hacer cumplir una gran reorganizacion de la propiedad de la tierra en
Hawai®". En ese estado, més del 90 por ciento de latierra estaba concentra-
da en manos de un pequefio grupo de grandes propietarios. Estos arrenda-
ban la tierra a largo plazo a personas que entonces construian casas en
terreno arrendado. En 1967, €l Estado de Hawai autoriz6 ala Autoridad de
la Vivienda de Hawai, a solicitud de dichos arrendatarios, para ejercer el
poder de dominio eminente con el fin de expropiar los terrenos a los arren-
dadores, pagarles una indemnizacion y vendérselos a los arrendatarios.
Esto evidentemente parecia una expropiacion para uso privado, un clésico
traspaso forzado de A a B, y fue defendido de esta manera en los tribuna-
les. Sin embargo, la opinién de la Corte, por €l juez O’ Connor, establecia
que “donde €l gjercicio del poder de dominio eminente esta racionalmente
relacionado con un propdsito publico concebible, la Corte nunca ha soste-
nido que una expropiacion compensada esté proscrita por la Cléusula de
Uso Publico” 3. El propésito que la Corte aceptd como “concebible” eraun
vago intento de contrarrestar |as tendencias “ oligopdlicas’ .

Otra linea de causas resueltas en virtud de la clausula de expropia-
ciones redujo aln mas € status constitucional de la propiedad. Desde hacia
mucho tiempo la Corte habia reconocido que el gobierno, sin condenar
abiertamente la propiedad, podia disminuir su valor por reglamento, y asi
Ilevar a cabo una “expropiacion” de facto por la cua se deberia pagar una
indemnizacién. Puesto que toda regulacién disminuye en cierta medida el
valor de |la propiedad afectada, y puesto que el gobierno no podria operar si
tuviera que pagar indemnizacion cada vez que ejercieralo que Oliver Wen-
dell Holmes Jr. en cierta ocasion Ilamé “los hurtos menores del poder
policia”“°, la Corte Suprema debe trazar lineas delicadamente. La Corte
nunca ha desarrollado un criterio plenamente coherente para determinar
cuando las regulaciones van tan lejos que se consideran una expropiacion.

37Hawaii Housing Authority v. Midkiff, 467 U.S. 229 (1984).

38 | bidem, 241. Se deberd suponer que |a sentencia de Hawaii Housing fue necesaria-
mente una victoria de los que no tienen. El propietario individual més grande era un consorcio
cuyos beneficiarios eran hawaianos aborigenes, en circunstancias que muchos de los “ arrenda-
tarios’ eran ricos continentales que habian emigrado a Hawai. El derecho de propiedad, como
cualquier otro derecho, es una espada de doble filo y frecuentemente uno de ellos es més
afilado que el otro.

39 |bidem, 242.

40 Carta de Holmes a Harold Laski de 22 de octubre de 1922, Holmes-Laski Letters
(1953), p. 457.
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Curiosamente, sin embargo, con el tiempo los jueces han gjustado sus
puntos de vista, haciéndolos concordar con el desarrollo en Norteamérica
de un gran Estado regulador. En general, la Corte se ha mostrado cada vez
més |lana a aceptar dictdmenes legislativos en estos casos de “ expropiacio-
nes por regulaciones’, expresando sélo algunas reservas menores con res-
pecto alo que ha considerado ser un exceso del celo regulador.

El gjemplo més impactante de como se ha debilitado el derecho de
propiedad en lajerarquia oficia de los valores constitucionales es un juicio
que se resolvid a nivel estadual en 1981. Es un caso que ilustra dramética-
mente cuan indescifrable y pobre puede Ilegar a ser el lenguaje norteameri-
cano de los derechos. Para inducir a la General Motors Corporation a
construir una nueva planta de montaje Cadillac, proyectada para crear
6.000 empleos en la zona, la Municipalidad de Detroit accedi6 a usar su
poder de dominio eminente para adquirir el terreno que la GM queria. No
se trataba de una simple transferencia obligada de un duefio privado a otro:
€l terreno en cuestion era todo un barrio étnico completo, conocido como
“Poletown”, con 1.400 hogares, escuelas, 16 iglesias, 144 negocios comer-
cialesy una organizacion vecinal que le rogé ala Corte Suprema de Michi-
gan que salvara a la comunidad de la demolicion y de la aplanadora®.
Poletown, originalmente un barrio donde generaciones de inmigrantes po-
lacos habian formado sus hogares, era, en la época que fue decidida su
destruccion, una de las comunidades étnicas integradas mas antiguas de
Detroit. Los residentes del barrio —ante el poder de la Municipalidad, la
Genera Motors, e Sindicato de Trabajadores Automotores, los bancos y
los medios de comunicacion aliados en su contra— creyeron, ingenuamen-
te, que los tribunales protegerian sus derechos de propiedad. Ninguna
suma, sefialaron, podria compensar la destruccion de sus raices, relaciones
sociales, solidaridad, sentido de pertenencia a un lugar y recuerdos compar-
tidos que estaban en juego.

Pero nuestro sistema legal no les ofrecié ninguna posibilidad de
dialogar sobre el dafio que se les iba a infligir. Patéticamente, trataron de
presentar un argumento parecido a de la proteccion ambiental. Sin embar-
go, el argumento ecologista no tuvo efecto alguno sobre la mente de jueces
entrenados en un sistema legal que tiene dificultad tanto para tratar con los
efectos a largo plazo como para visualizar entidades que no sean indivi-
duos, empresas y el Estado. En cuanto a los derechos de propiedad de los
residentes de Poletown, habian quedado muy atrés los dias en que esos
derechos podian prevalecer sobre el “uso publico”. Bastaba, opind la mayo-

41 Poletown Neighborhood Council v. Citv of Detroit, 410 Mich. 616, 404 N.W. 2d
455 (1981).
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ria de los magistrados de la Corte Suprema de Michigan, que el propdsito
de la Municipalidad de Detroit fuera disminuir el desempleo y las afliccio-
nes fiscales. El beneficio para una entidad privada, la GM, era meramente
“incidental” a proyecto publico. La Corte tampoco podia prever que el
dificil dictamen de traspasar Poletown a la GM iba a servir a propésito
declarado de Detroit de salvar empleos y mejorar la salud econdmica de la
region. Ni €l propio general Jaruzelski habria sido tan implacable. Al final,
la planta Cadillac no produjo los beneficios econémicos que se habian
previsto con tanto entusiasmo. No obstante, habian sido desplazadas 4.200
personas en “la reubicacion més grande y més rpida de ciudadanos para
un proyecto de desarrollo privado en la historia de Estados Unidos’ 2.

Esta manifiesta falta de preocupacion legal por los tipos tradiciona
les de derechos de propiedad no significa que la propiedad, entendida de
manera méas amplia, haya dejado de merecer la atencién respetuosa del
sistema legal norteamericano. Las sentencias de la Corte Suprema que
sostienen que las empresas son “personas’ con derechos constitucionales
de expresion, y que echan abajo los esfuerzos estaduales y federales por
restringir la influencia de las empresas en las elecciones, han fortalecido
indirectamente (aunque en forma menos notoria) la proteccion de la propie-
dad productiva®. Con ese refuerzo constituciona de su ya superior acceso
al mercado de |as ideas, actualmente las personas corporativas ya no nece-
sitan tanto la antigua proteccion directa de |os derechos econémicos de que
gozaron a comienzos de este siglo.

Aun cuando el apogeo del paradigma absolutista de la propiedad
ocurrié hace més de cincuenta afios, éste se mantiene en el discurso popular
y hasta la Corte Suprema, de vez en cuando, parece querer revivirlo. Dada
la actual subordinacion de los derechos de propiedad a otros derechos por
parte de la Corte, es més sorprendente aun que la propiedad siga hechizan-
do y embelesando la mente tanto de |os estudiosos del derecho como de los
legos. En Estados Unidos, cuando queremos proteger ago, tratamos de
caracterizarlo como un derecho. En gran medida, todavia se da €l caso de
que cuando queremos aferrarnos particularmente a algo (beneficios socia-
les, un trabajo, etc.), tratamos de conseguir que el objeto de nuestra preocu-
pacién sea caracterizado como un derecho de propiedad. Recientemente, en
una audiencia publica sobre una iniciativa para reformar laley de divorcio
de Massachusetts, uno de los representantes de un grupo que promueve |os
derechos de los padres aleg6 contra el mejoramiento de la situacién econé-

42 Jeannie Wylie, Poletown: Community Betraved (1989), p. 52.
43 Buckley v. Valeo, 424 U.S. 1 (1976); First National Bank of Boston v. Belloti, 435
U.S. 765 (1978).
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mica de lamadre que tiene la custodia de los nifios, sefidlando: “Si lamujer
ya se lleva la propiedad més importante del matrimonio, que son los hijos,
¢por qué habria de recibir la otra propiedad también?’ El tratado de Blacks-
tone duerme en los estantes, pero su retérica permanece.

En nuestra incesante tendencia a convertir las cosas en “propiedad”
hay rastros, a su vez, de esa habilidad de Locke para crear mitosy, particu-
larmente, de su decision de comenzar su relato del derecho natura con la
audaz afirmacion, que “[...] todo Ser Humano posee una Propiedad en su
propia Persona’#4. Por cierto, muchos norteamericanos hablan de ser due-
fios de su cuerpo y de sus 6rganos. Las teorias de la propiedad también han
sido muy importantes en los argumentos que se esgrimen en las disputas
sobre €l status legal de los embriones congelados resultantes de los proce-
sos de fertilizacion in vitro.

Hay més ecos de Locke en los esfuerzos que despliegan muchas
personas, tanto en la derecha como en la izquierda del espectro politico
norteamericano, pararelacionar la*“ propiedad” con lalibertad y laindepen-
dencia. Cada lado, evidentemente, concibe la propiedad de una manera
diferente. Como la propiedad de la tierra ya no sirve para dar a la mayoria
de los ciudadanos una esfera protegida, el empleo y sus correspondientes
beneficios, especialmente la jubilacion, congtituyen la base principal de
cualquiera seguridad econdémica que puede llegar a tener la mayoria de la
gente de clase media. Para la mayoria de la poblacién que vive en la
pobreza, los beneficios sociaes se han convertido en la exigua contraparte.
Cuando se empez6 a reconocer laimportancia del empleo y de la asistencia
socia en el status 'y la seguridad, Thurman Arnold, Charles Reich y otros
tedricos del derecho intentaron reconceptualizar el empleo y el bienestar
como nuevas formas de propiedad®. En la década de 1960, los abogados
que apoyaban las reformas lanzaron una campafia para convencer a la
Corte Suprema de que los beneficios sociales, la seguridad social y los
empleos gubernamentales deberian ser tratados como propiedad para los
fines congtitucionales®®. El éxito de este esfuerzo slo se limitd a una serie
de causas en que se establecié que una persona no podia ser depojada de
los beneficios sociales y otros derechos estatutarios sin haber tenido la
oportunidad de ser oida"’. Los abogados conservadores, por su parte, tam-

44 Locke, Second Treatise, pp. 328-329.

45 Thurman W. Arnold, The Folklore of Capitalism (1937), pp. 121-122; Charles A.
Reich, “The New Property” (1964), p. 733.

46/ éase Charles Reich, “Individual Rights and Social Welfare: The Emerging Legal
Issues’ (1965), p. 1245.

47 Véase, en general, sobre las causas del derecho a audiencia, Laurence H. Tribe,
American Constitutional Law (1988), pp. 685-706.
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poco han tenido mucho éxito cuando han tratado de convencer a la Corte
de que la clausula de expropiacion deberia acordar més proteccion al tipo
de propiedad que les interesa a ellos, es decir, a la riqueza producida
mediante |alibre operacion de las fuerzas del mercado®.

Cada cierto tiempo, algunas sentencias aisladas de la Corte Suprema
han llevado a los comentaristas, ya sean optimistas o pesimistas, a creer
que los derechos de propiedad estén volviendo al derecho constitucional.
De hecho, en los Ultimos afios la Corte, a parecer, les ha dado un grado de
proteccion levemente mayor a ciertos tipos de derecho de propiedad (hoga-
res, propiedades destinadas a obras de caridad, herencias individuales) en
los casos de expropiacion. Sin embargo, en general, la propiedad (sobre
todo la propiedad productiva) sigue sujeta —y como corresponde— a una
red de restricciones que hacen la vida posible en una sociedad compleja,
interdependiente y moderna. En los sistemas legales del continente (Euro-
pa), estas sensatas distinciones y acomodos se han podido lograr con més
facilidad porque desde un comienzo el derecho de propiedad, y los dere-
chos en general, fueron concebidos dentro de una narrativa ligeramente
diferente.

El paradigma deloslimitesinherentes

Son varias las razones histéricas por las cuales en el continente
europeo, a principios de la era moderna y en las épocas modernas, se
desarroll6 un discurso diferente sobre la propiedad y los derechos. Para
empezar, Jean-Jacques Rousseau, cuyo lenguaje e ideas tuvieron mas in-
fluencia en la teoria politicay en laretérica del continente que los de John
Locke en la nuestra, no abogaba particularmente por la propiedad privada,
pese a que en su teoria del gobierno le otorgd su lugar a la posesion
privada. Mientras el capitulo de Locke sobre la propiedad constituye la
esencia de su Segundo Tratado, Rousseau solo le dedicé a la propiedad un
par de péginas en El Contrato Social. Aun més, algunas ideas de Rousseau
sobre la propiedad —y lo que es muy importante para nosotros agui, su
manera de expresarlas— diferian notoriamente de las de Locke, asi como
del pensamiento de los impertérritos escritores ingleses y escoceses de
ideas “republicanas’, para quienes la propiedad privada era la base indis-
pensable de una ciudadania virtuosa e independiente. En un pasaje memo-

48 Véase, en general, para este punto de vista, Richard A. Epstein, Takings: Private
Property and the Power of Eminent Domain (1985).
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rable de su discurso acerca de los origenes de la desigualdad, Rousseau
escribio:

El primer hombre que, habiendo cercado un pedazo de tierra, dijo
“Esto es mio”, y se topd con gente tan necia como para creerle, fue
el verdadero fundador de la sociedad civil. De cudntos crimenes,
guerras y asesinatos, de cuéntos horrores y desgracias se habria
librado la humanidad si se hubiesen retirado las estacas o rellenado
las zanjas y se hubiese gritado a los demés: “ Cuidado con escuchar
a este impostor, estarés perdido si alguna vez olvidas que los frutos
de latierra pertenecen atodos y latierramismano es de nadie’*°.

En este ensayo de 1754, una vez més, Rousseau menciond lo in-
nombrable: larelacion de la propiedad con el egoismo, la codicia, el poder
y laviolencia. Con un par de pinceladas muy hébiles, pint6 una serpiente
en medio del jardin del trabajo pacifico que dibujé Locke. Después de leer
a Rousseau, no podemos dejar de notar que Locke es bastante vago en
cuanto alatransicion entre el estado natural y la sociedad civil; nunca nos
dice exactamente cdmo, |a propiedad adquirida en el primer estado, lleg6 a
manos de duefios privados en el segundo.

Rousseau grité a los cuatro vientos lo que otros habiles observado-
res (pero més discretos) pensaban que sdlo se debia discutir en los salones
mientras se bebia una copa de oporto. En cambio Blackstone, el gran admi-
rador de la propiedad, en sus conferencias —destinadas, como él mismo lo
sefialaba, a“ caballeros’ que necesitan saber algo de leyes para poder actuar
responsablemente en el Parlamento o para administrar sus patrimonios—
reconocia que el tema del origen no era paratodo el mundo:

Contentos como estamos con |a posesién [de propiedad], pareciera
que tenemos miedo de mirar hacia atrés para ver como fue adquiri-
da, como si temiéramos encontrar alguna falla en nuestro titulo [...].
Estas preguntas, cabe admitir, serian indtiles e incluso molestas en
la vida comdn. Esta bien que la masa del género humano obedezca
las leyes cuando se dictan, sin indagar demasiado en las razones por
las cuales se establecen®.

Si investigdsemos a fondo la historia de cualquier item acerca de la
propiedad, especulaba Blackstone, lo que encontrariamos quiza no
corresponderiaen todos sus detalles a la vision que tenia Locke de los
hombres cuando cazaban, pescaban, o cuando de cualquier otra manera

49 Rousseau, “Discourse on Inequality”, p. 76.
50 Blackstone, Commentaries on the Laws of England, 11, *2.
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mezclaban su trabajo con objetos extraidos de lo que era patrimonio co-
mun. No sdlo es muy probable que nuestros antepasados, en los tiempos de
los bosques virgenes, se despojaran unos a otros a la fuerza o con astucia,
sino que incluso en los Ultimos tiempos la gente “civilizada’ ha conquista-
do territorios “apoderandose de paises ya poblados y expulsando o extermi-
nando a los inocentes e indefensos nativos't. Pero los ingleses ya no
tienen para qué preocuparse tanto de estos problemas, concluia Blackstone
tranquilizadoramente, porque “la legislatura de Inglaterra ha promovido
universalmente los grandes fines de la sociedad civilizada, la paz y la
seguridad de losindividuos, cifiiéndose permanentemente ala sabiay disci-
plinada méxima de asignarle un duefio legal y determinado a todo lo que es
susceptible de pertenecer aalguien”52,

Las ideas menos admirables y potencial mente desestabilizadoras de
Rousseau sobre la propiedad tuvieron su mayor influencia en paises donde
no se habia establecido el gobierno constitucional, y donde la propiedad de
latierra no estaba tan ampliamente distribuida como en los Estados Unidos.
En El Contrato Social, Rousseau escribié que los derechos de propiedad
siempre estan subordinados a los derechos primordiales de la comunidad;
que el propietario es una especie de depositario o administrador del bien
publico; y que los seres humanos tienen el derecho natural a lo necesario
para subsistirs3, Estas fértiles y sugerentes ideas no eran total mente origina-
les de Rousseau. Sus raices provenian de dos tradiciones que Hobbes y
Locke habian hecho lo posible por excluir del discuro politico anglonorte-
americano: la clasicay la biblica. En ninguna de estas dos tradiciones se
desdefiaba la propiedad como tal, pero tampoco en ninguna se la exaltaba.
Como pensaban los antiguos sobre estas materias, 1o que se oponia a la
virtud no erala propiedad misma, sino la proclividad humana hacia la falta
de moderacion y la codicia. Sin embargo, |os escritores clésicos considera-
ban importante poseer ciertos bienes externos como un medio para poder
Ilevar una vida virtuosa. Como lo dijo Aristételes, “es imposible o dificil
redlizar actos nobles sin €l equipamiento adecuado”*. Consecuente con
esta tradicion, en su teoria politica, Rousseau le abrié las puertas a la
posesion de propiedad privada, pero no le entregd las llaves de la ciudad.

La opinién de Rousseau de que todos los seres humanos tienen el
derecho natural alo que les es necesario para su subsistencia, hasta cierto
punto se sustentaba en la tradicion biblica. Curiosamente, sin embargo, en

51 |bidem, *7.

52 | bidem, *15.

53 Rousseau, The Social Contract, pp. 178-81.
54 Aristotle, Nicomachean Ethics, 1.8 1099.
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el libro del Deuteronomio, esta idea no aparece como un derecho de los
pobres, sino més bien como una obligacion del duefio de la propiedad®®.
Las nociones de la administracién, de que la propiedad acarrea obligacio-
nes y que las necesidades de subsistencia tienen precedencia sobre los
derechos de propiedad, se convirtieron en temas importantes de la ética
cristiana, y hoy figuran en forma destacada en |os programas de |as organi-
zaciones sindicales y partidos politicos cristianos en el continente europeo,
asi como en las enciclicas sociales de |os Papas modernos.

Se podria argumentar que la contribucién més importante de Rous-
seau al discurso politico europeo fue mantener vivos los tratamientos clasi-
co y biblico de los grandes temas de todos los tiempos®. Es cierto que
éstos solo permanecieron como temas secundarios y a contracorriente, pero
fueron lo suficientemente poderosos como para mantener a liberalismo
europeo dialogando con Atenas y Jerusalén. Rousseau, al recurrir a los
autores clésicos como piedras de toque, incluso cuando se resistia a ellos o
los rechazaba™, influyé en el discurso politico de las generaciones euro-
peas posteriores de una manera que quiza nuncaimaginé.

Por diversas razones de orden politico y econémico, Europa conti-
nental fue especia mente receptiva a determinados temas de Rousseau, y a
mismo tiempo éstos impidieron que las nociones exageradas de propiedad
dominaran el desarrollo de las ideas de los derechos en esta parte del
mundo. Antes de la Revolucion Francesa, en Europa no habia ningin pais
donde la propiedad de latierra estuviera tan ampliay parejamente distribui-
da como en los Estados Unidos. Un importante elemento del programa de
los revolucionarios franceses fue procurar una mayor distribucién de la
tierra, por medio de la confiscacion y venta de propiedades pertenecientes a
lafamiliareal, alalglesay ala nobleza. Por la ventay la reventa, gran
parte de estas tierras efectivamente pasaron de los especuladores a manos
de los campesinos®, quienes se aferraron a ella tanto como |os propietarios
del régimen anterior. El tratamiento legal de la propiedad en el gran perio-
do legislativo que comenzé con Napoledn, favorecié € objetivo revolucio-
nario de dividir el poder de la aristocracia terrateniente (mediante la obliga-
cién establecida en la ley de herencia de dividir las tierras entre los
herederos) y a la vez consolidd los derechos de los nuevos propietarios de

55 Deuteronomio 24:19-21.

56 Como nos recuerda James Miller, los antecesores y pares de Rousseau, seglin su
punto de vista, no eran sus contemporaneos, “sino los republicanos del pasado y los autores
clésicos que primero definieron el vocabulario del pensamiento politico”. Rousseau: Dreamer
of Democracy (1984), p. 110.

571bidem, p. 6.

S8William H. McNeill, History of Western Civilization ( (1969), p. 1958.
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las clases campesinay mercantil®®. El Codigo Civil francés de 1804 no dejo
duda aguna en cuanto a grado en que valorizaban |a propiedad privada las
clases emergentes. No obstante, los codificadores de Napoledn fueron
igualmente firmes respecto a la necesidad de regular |a propiedad en favor
del interés plblico. Después de declarar que “la propiedad es el derecho a
gozar y disponer de las cosas de la manera més absoluta [...]”, e Codigo
establece a continuacion: “siempre y cuando no se les dé un uso que esté
prohibido por los estatutos o reglamentos” .

En la turbulenta época de la “ Fundacion” francesa, cuando la cruen-
ta y forzada reestructuracion de las relaciones de propiedad aiin estaba
fresca en la memoria de todos, la propiedad constituia una preocupacion
importante, pero dificilmente podia convertirse, como ocurri6é en Estados
Unidos, en el principal simbolo de la seguridad individual y de la indepen-
dencia. La Declaracion francesa de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano incluye la propiedad, junto con la libertad, la seguridad y la resisten-
cia ala opresion, como un derecho natural que el gobierno debe proteger.
Pero, en el contexto francés, estos derechos no podian ser refundidos, a la
manera de Locke, en la designacion general de “propiedad”, como ago que
abarca todo: la propia persona, el trabajo y todo lo demés que pueda ser de
importancia.

Tras el derrocamiento de Napoledn, la monarquia francesa, precaria-
mente reestablecida, no hizo esfuerzo alguno por restaurar las tierras con-
fiscadas a quienes eran sus duefios antes de la revolucién. Pero el hecho de
que en Francia la mayoria de las tierras hubiesen sido arrebatadas hacia
poco a un grupo de propietarios y traspasadas a los nuevos duefios, pendia
como una amenaza silenciosa sobre todos |os debates relacionados con la
propiedad y el sistema juridico. Esto ocurria no solo en Francia sino en
toda Europa. En las distintas regiones de o que es la Alemania de hoy, los
eruditos més destacados del derecho del siglo diecinueve dedicaron la me-
jor parte de sus energias a temas derivados de los acontecimientos que
tuvieron lugar en Francia. En la superficie, el gran debate parecia una
disputa acerca de si las leyes deberian ser codificadas de manera sisteméti-
ca, a estilo francés, como un medio de promover la unificacién politica
alemana. Sin embargo, todas las posiciones en esta justa erudita tenian
serias repercusiones para el principal problema politico que habia surgido
por toda Alemania afines del siglo dieciocho: lareforma agraria para poner

59 Véase Mary Ann Glendon, Michael Gordon y Christopher Osakwe, Comparative
Legal Traditions (1985), pp. 49-50.
60 Codigo Civil francés, articulo 544.
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fin a feudalismo en e campo®’. En la década de 1830, un inteligente
alumno de derecho en Berlin se dedico a estudiar con ahinco las controver-
sias que ocupaban a sus profesores, pero en un momento dado le escribi6 a
su padre que iba a abandonar los estudios de derecho porque todo le pare-
cia “falso”: “Habia caido una cortina, mis idolos sagrados se habia hecho
trizas, y era necesario encontrar nuevos dioses’®2. El joven Karl Marx debe
haber pensado que las interminables discusiones acerca de los enfoques
legales més adecuados para la posesion, prescripcion y propiedad eran, en
gran medida, disputas disfrazadas sobre la validez de los titulos obtenidos a
lafuerzay legitimados, después de los hechos, mediante leyes promulgadas
por el lado victorioso.

Aun cuando a fines del siglo diecinueve estaba en apogeo un con-
cepto fuerte de propiedad entre muchos juristas alemanes, nunca llegb a
adquirir las dimensiones que en Norteamérica. Es cierto que Savigny, €l
erudito més influyente de su época, habia descrito la propiedad como “la
dominacion ilimitada y exclusiva de una persona sobre una cosa’ . Pero,
cuando finalmente quedaron resueltas las lineas principales de la ley de
propiedad en Alemania a fines del siglo diecinueve, los redactors del Codi-
go Civil (igual que sus colegas franceses) optaron por un derecho fuerte
con limitaciones inherentes: “El duefio de un bien puede, excepto cuando
sea contrario alaley o alos derechos de terceros, tratarlo como le plazcay
excluir aotros de cualquier interferencia’ .

Otro factor que contribuy6 a darle a pensamiento europeo sobre la
propiedad y los derechos un rumbo algo diferente a nuestro fue la apari-
cion, ya a comienzos del siglo dieciocho, de los primeros precursores del
Estado benefactor moderno. EI Cédigo Prusiano de 1794 proclamaba que
el bienestar de la comunidad y de sus habitantes es el objetivo de la socie-
dad y establece los limites de la ley®. Este cadigo, obra predilecta de
Federico € Grande, reconocia la obligacion del Estado de proporcionar
aimento, trabajo y salarios a todos aquellos que no pudieran mantenerse
por si mismos y que no pudieran exigir mantencion a sus sefiores o a la
comunidad local. Ademés, obligaba al Estado a crear establecimientos para
ayudar a los pobres. Como lo sefiddara Tocqueville, este codigo de un

61Véase, en general, James Q. Whitman, The Legacy of Roman Law in the German
Romantic Era: Historical Vision and Legal Change (1990); Michael John, Politics and the
Law in Late Nineteenth Century Germany: The Origins of the Civil Code (1989).

62 Karl Marx, Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, pp. 40, 46.

83 F. von Savigny, System des heutigen Rémischen Rechts, Vol. 1, p. 367.

64 Cadigo Civil aleman, articulo 903.

65 Allegmeines Landrecht fir die Preussischen Staaten von 1794 (1970), Segunda
Parte, Titulo 13.
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monarca ilustrado tenia una curiosa similitud en este sentido con la Decla-
racion de los Derechos del Hombre francesay con la Constitucion francesa
de 1791%, Esas disposiciones no eran los simples trofeos de la revolucion
en Francia ni meros intentos para protegerse en Prusia del cambio social
violento. Ni tampoco eran meras imitaciones funcionales de las mediocres
leyes isabelinas. A diferencia de sus contrapartes angloamericanas, que
dejaban el cuidado de los pobres en manos de entidades locales o privadas,
reconocian la obligacion de parte del Estado de velar por los desempleados
y los necesitados. Ellas surgieron encarnéndolas, a su vez, de las ideas
feudal es de soberania que implicaban obligaciones®’, y fueron |as anteceso-
ras de los regimenes europeos modernos de |os derechos sociaes y econd-
micos. La idea europea del bienestar es una curiosa amalgama de pensa-
miento socialista moderno y de nociones premodernas sobre la proteccion
que € sefior feudal les debia a sus stbditos, traspasadas al soberano en las
naciones-estados emergentes del siglo dieciocho.

Laretérica de Rousseau, las ideas clésicas de lavirtud, los preceptos
biblicos y los vestigios feudales estan todos entrelazados en las raices de
las diferencias contemporaneas més importantes entre las actitudes conti-
nentales y las angloamericanas hacia el gobierno, e inclusive del menor
grado de desconfianza hacia el gobierno que todavia se puede observar en
los primeros. Todos estos elementos se combinaron para formar parte del
telon de fondo de la agitacion social de 1848; ayudaron a preparar €l
camino para el desarrollo de las versiones europeas modernas del Estado
benefactor y atenuaron el deslizamiento de los derechos de propiedad hacia
su absolutizacion.

Tras launificacion politicade Alemania afines del siglo diecinueve,
Bismarck estableci6 un sistema de seguridad social rudimentario para tratar
de socavar el terreno del Partido Social Demdcrata, €l que, desde su funda-
cién en 1875, se habia convertido en el partido socidista més grande y
mejor organizado de Europaf®. En otras partes de Europa, incluso en Ingla-
terra, e sufragio “universal” (de los hombres) y el creciente poder de los
movimientos sindicales llevaron ala promulgacién de una amplia variedad
de leyes sociales. Mientras tanto, en Estados Unidos |os tribunales declara-
ban inconstitucionales los proyectos moderados de legislacion socia en
materias tales como salud y seguridad para los trabajadores. En paises
donde no existialarevision judicial, y donde el paradigma de la propiedad
no era tan fuerte como lo es en Estados Unidos, se establecieron temprana

66 Alexis de Tocqueville, The Old Regime and the French Revolution, pp. 226-227.
67 /éase Bertrand de Jouvenel, Soverignty: An Inquiry into the Political Good.
68 \W. McNeill, History of Western Civilization, p. 559.
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mente los cimientos bésicos del Estado benefactor. En la mayor parte de
Europa, se llevaron a cabo esfuerzos por lograr una combinacion prudente
en la economia mixta y un equilibrio entre asistencia socia e iniciativa
privada sobre |a base de un firme compromiso con el mejoramiento de las
condiciones de vida. Actuamente, como ha sefialado William Pfaff, “En
genera se reconocen los limites de las empresas nacionalizadas, pero toda-
via se da por sentado [en la mayoria de los paises europeos] que los gobier-
nos son responsables del empleo y del bienestar publico. Se espera que la
salud, el empleo y la jubilacion estén asegurados a niveles que muchos
norteamericanos todavia casi no lo pueden creer”®,

En el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundia, las diversas
corrientes de ideas acerca de los derechos, que estuvieron agitando las
mentes occidentales por més de 200 afios, se fundieron en un solo idioma
universal de los derechos. En Estados Unidos, € discurso de los derechos
legales y del pueblo se hizo més intenso en las décadas de 1950 y 1960.
Los acontecimientos contemporaneos en la Europa de postguerra parecen
muy semejantes desde lgjos pero, otra vez, |o mas interesante son los mati-
ces de estas diferencias. La Corte Suprema de Estados Unidos, cuya fuerte
defensa de las libertades econémicas disminuyd drésticamente en los afios
1930, comenz6 a extender en la década de 1950 la proteccién constitucio-
nal a una amplia gama de derechos personales, tales como la libertad de
expresion, la igualdad de proteccion ante la ley y los derechos de los
acusados criminalmente. Entre tanto, toda Europa estaba reestudiando cier-
tas nociones legales fundamentales a la luz de |la experiencia con el nacio-
nalsocialismo. El positivismo legal, la idea de que los derechos no son ni
més ni menos de lo que dispone la ley, ahora parecian insostenibles. Des-
pués de todo, el Tercer Reich se habia cefiido en general a procedimientos
legalmente “correctos’ en la promulgacion de leyes y reglamentos que
mostraron desprecio por laviday entrabaron las libertades. De modo que la
idea de derechos “humanos’ prepoliticos lleg6 a ser muy atractiva, pese a
que no habia ninglin consenso sobre una base secular para dichos derechos,
ni sobre su contenido exacto. En e mundo de |a politica también se comen-
zaron a poner en duda las formas europeas tradicionales de la supremacia
parlamentaria. La revision judicial comenzé a parecer deseable de cierta
manera como una forma de respaldar |os derechos humanos y controlar los
abusos de los gobiernos mayoritarios. En consecuencia, la mayoria de las
congtituciones nuevas que surgieron en Occidente después de la Segunda
Guerra Mundia incluyeron listas de derechos y establecieron tribunales

89 William Pfaff, Barbarian Sentiments; How the American Century Ends (1989),
p. 25.
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con diversos grados de atribuciones para velar por la adecuacién de la
accion legislativay gjecutiva a la “Constitucion”. Sin embargo, una carac-
teristica importante de estas constituciones de postguerra es que muy pocos
de los derechos que establecen estan presentados de un modo que puedan
interpretarse como absolutos.

La Carta Canadiense de Derechos y Libertades de 1982, producto de
una dilatada reflexion sobre la experiencia constitucional tanto de Europa
Occidental como de Estados Unidos, ofrece un buen ejemplo de cémo,
incluso en un pais que esta dentro de la 6rbita legal angloamericana, los
derechos pueden aparecer de modo firme pero no absoluto. La primera
seccion de la Carta declara que garantiza los derechos y libertades estable-
cidas en ella, los cuales estén “sujetos solo a aquellos Iimites razonables
prescritos por ley, en conformidad con su probada justificacion en una
sociedad libre y democrética’ ”°. Més adelante, la Carta establece un proce-
dimiento legislativo invalidante por el cual todo el grupo de lo que nosotros
|lamariamos derechos de la Primera Enmienda, asi como una serie de otros
derechos, incluso la igualdad y los derechos de los acusados por delitos,
pueden ser restringidos por e Parlamento o la legislatura de cuaquiera
provincia. Finalmente, varios derechos de la Carta, tales como el derecho a
vigiar 0 a ganarse la vida, estan expresamente sujetos a limitaciones en el
mismo parrafo en que aparecen. La propiedad como tal ni siquiera se
menciona como un derecho fundamental, aunque esta expresamente prote-
gidaen virtud de la Declaracion de Derechos de 1960 establecida por ley.

La Constitucion de 1949 de Alemania Occidental (vigente desde
octubre de 1990 para toda la Alemania reunificada) ofrece otro gjemplo,
algo diferente, del marco para un discurso relativamente complejo sobre la
propiedad y los derechos. Su seccién principal, que trata de la propiedad,
en una parte pertinente reza como sigue:

Articulo 14.

1) La propiedad y el derecho de herencia estdn garantizados. Su
contenido y |imites serdn determinados por ley.

2) La propiedad impone deberes. Su uso también debera servir a
bien puablico.

3) Solo se permitira la expropiacién para bien publico. Sélo se
podré efectuarla por o en virtud de una ley que deberd establecer la
naturalezay el monto de laindemnizacion [...]7%.

0 The Canadian Charter of Rights and Freedom (Acta canadiense de los Derechos y
la Libertad) es el nombre oficia de las 34 primeras secciones del Acta de la Congtitucion de
1982. CanadaAct 1982, Can. Rev. Stat. Appendix 11, N° 44 (1985).

71 Basic Law of the Federal Republic of Germany , p. 20.
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Aqui uno observa, primero, el fuerte compromiso liberal con la
propiedad privada. Mas éste aparece calificado inmediatamente por la cléu-
sulade “contenido y limites’. En el segundo pérrafo aparece laidea biblica
y feudal (adoptada por varios tedricos modernos del derecho natural), que
el privilegio de que e Estado garantice la propiedad acarrea obligaciones.
El tercer parrafo contiene el poder del dominio eminente con las acostum-
bradas limitaciones para su gjercicio. El aporte socialdemocrético es més
evidente en otros dos articulos: el Articulo 15, que autorizay regula expre-
samente la nacionalizacion de latierra'y de los medios de produccién, y el
Articulo 20, que declara que la Replblica Federal es un Estado de bienestar
social (Sozialstaat).

Tebricamente podria parecer que la introduccién de ideas socialis-
tas, biblicas y feudales en la formulacion de los derechos de propiedad
constitucionales expondria a la ley a contradicciones internas insalvables.
Pero cuarenta afios de experiencia indican que la tensién entre los princi-
pios de esta &rea ha sido fructifera’. Por lo menos podemos observar que
estas constituciones de postguerra no dan legitimidad alguna a declaracio-
nes como: “En este pais puedo hacer lo que quiero”; o “Yo soy duefio de
esto, asi que puedo hacer lo que quieracon ello”. Esdificil imaginar que un
filosofo del derecho contemporaneo, serio, europeo, diga, como lo hizo
Ronald Dworkin en Taking Rights Seriously (Los Derechos en Serio), “si
alguien tiene derecho a algo, entonces el gobierno no puede negérselo
aunque sea de interés general que lo haga’ 3. Ha resultado dificil incluso
para aquellos eruditos norteamericanos del derecho que, como Dworkin,
rechazan con vehemencia la cosmovision complaciente de Blackstone, es-
capar del hechizo de este tltimo.

¢Quédiferencia hace un relato?

Aqui se ha esbozado el auge y caida de los derechos de propiedad
en nuestro esguema constituciona, no sélo para ilustrar nuestra tendencia
norteamericana a formular los derechos de una manera absoluta, no restrin-
gida, sino para insinuar que esa costumbre de exagerar puede producir la
falsa idea de que los derechos en cuestién son més seguros que lo que en
realidad son. Han pasado muchos afios desde que el derecho de propiedad

72 Véase |a discusion de la ley de propiedad constitucional de Alemania Occidental
en Donald P. Kommers, The Constitutional Jurisprudence of the Federal Republic of Ger-
many (1989), pp. 247-271.

73 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously (1977), p. 269.
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fue el rey del sistemalegal norteamericano. Y, como se havisto, laidea de
los derechos de propiedad absolutos fue engafiosa, incluso en sus dias més
gloriosos. Lo poco que aprendimos de esta experiencia con un derecho que
fue proclamado, histéricamente, como natural, prepolitico y absoluto, surje
de nuevo en nuestros tanteos con el derecho a la privacidad. Gran parte de
la atencién que antes prodigaba la Corte Suprema a un concepto amplio de
la propiedad, incluyendo la libertad para adquirirla, ahora se centra en
ciertas libertades personal es que ha designado como “fundamentales’ 7. De
una manera notable, el paradigma de la propiedad, inclusive e antiguo
lenguaje absolutista, se cierne sobre esta jurisprudencia de los derechos
personales que estd en curso. La Corte y los abogados en general han
visualizado el nuevo derecho ala privacidad como si demarcara un espacio
protegido alrededor del individuo, tal como se habia comprendido el anti-
guo derecho de propiedad. Como veremos en € capitulo siguiente’, gran
parte de la antigua retérica de la propiedad se ha trasladado simplemente a
estanueva éreay la Corte ha vuelto a experimentar las mismas dificultades
ya conocidas para establecer las necesarias limitaciones sobre un derecho
que durante cierto tiempo pareci6 no tener fronteras.

Aun cuando los derechos “predilectos’ cambian con el tiempo, €l
discurso legal norteamericano todavia promueve maneras desenfadadas de
hablar y pensar sobre los derechos. El Sr. Sokolow hablé por muchos de
nosotros cuando alegé que nadie le podia venir a decir lo que tenia que
hacer 0 no hacer en su casa. Tiene que haber sabido perfectamente que en
su castillo de Queens no podia imprimir billetes, criar gallinas, cometer un
crimen, y ni siquiera hacer una sesién de jazz hasta atas horas de la
madrugada. Cuando dijo lo que dijo, no estaba hablando el idioma de los
Fundadores de la Patria. Tampoco hablaba el idioma de los primeros colo-
nizadores, que aceptaban mucha intromision oficial (y oficiosa) en su vida
privada. La frontera, quizd, ofrecia una perspectiva méas amplia para la
ilusion de absoluto, pero las circunstancias en que vivian aquellos que
conquistaron el Oeste también les hacia estar vividamente conscientes de la
vulnerabilidad y la interdependencia de los seres humanos. ¢De donde,
entonces, viene esta forma tan dura de hablar? ¢Por qué los norteamerica-

7 Los derechos fundamentales se distinguen por el hecho de que pueden ser restrin-
gidos por ley sélo cuando el Estado logra probar que existe un “interés gubernamental apre-
miante”. Otros derechos se pueden limitar cuando ésto sea parte de un esquema racional para
lograr alguin propésito gubernamental legitimo. Puesto que la Corte Supremarara vez encuen-
tra que una razén es “apremiante”’, cuando se clasifica un derecho como fundamental éste
queda mucho més alladel control legislativo.

* La autora se refiere a capitulo 3 del libro Rights Talk, del cual forma parte este
ensayo. (N. del E.)
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nos como el Sr. Sokolow y el legionario en el caso de la quema de la
bandera suelen atribuirles un carécter absoluto a los importantes derechos
que ellos legitimamente reclaman tener?

El oido sensible de Tocqueville recogi6 esta tendencia de los norte-
americanos, “cuyo lenguaje, cuando hablan de negocios, es claro y aburri-
do”, en cambio en otras ocasiones caen en exageraciones y descripciones
desmedidas™. Como de costumbre, tenia su teoria acerca de esto. Sin em-
bargo, su explicacién, en un capitulo titulado “Why American Speakers
and Writers are Often Bombastic” (“Por qué los oradores y escritores nor-
teamericanos frecuentemente son ampulosos’), no es muy convincente.
Esta consiste, basicamente, en que los ciudadanos de una democracia (a
diferencia de los aristécratas) solo se preocupan de sus propios asuntos
“mezquinos’. No pueden apartar su atencion, continGia, de si mismos, salvo
cuando se les presenta “ algiin asunto prodigioso”. En este tipo de sociedad,
los escritores se sienten felices de complacer el gusto popular por las “ideas
agparatosas y las descripciones desproporcionadas’, puesto que, de todos
modos, comparten esa inclinacion. Ni los escritores ni el pablico, decia
Tocqueville, se toman la molestia de medir las cosas en forma precisa, ni
poseen el gusto de discernir cuando algo es desproporcionado. En otras
palabras, suponia que nuestro hébito de hablar en forma ampulosa era parte
de nuestra aficién por los relatos exorbitantes y los héroes mitolégicos, en
consonancia con nuestra insensata preocupacion por las minucias de lavida
material.

Pues bien, si la teoria de Tocqueville fuese correcta, cabria esperar
que en todos los paises donde las virtudes aristocréticas han desaparecido,
la gente habra de sostener conversaciones hiperbélicas sobre |los derechos.
Sin embargo, no es asf, incluso en naciones como Suecia, que ademas es
més “democrética’ que Estados Unidos. Por lo tanto, tiene que haber una
explicacion més especificamente norteamericana de la permanente absolu-
tizacion del discurso sobre los derechos, que es mas comun en los Estados
Unidos que en otras partes. La manera en que estan expresados los dere-
chos en la Declaracion de la Independencia y en la Declaracion de Dere-
chos (Bill of Rights) puede ser una de las causas. En la mayoria de las
constituciones de postguerra, como los gjemplos de Canaday de Alemania
Occidental citados més arriba, los derechos estan formulados de manera
que se evita dar siquiera la apariencia de ser absolutos. Sin embargo, algu-
nas disposiciones de la Declaracion de Derechos norteamericana son cate-
géricas en la forma. El lenguaje absoluto, no restringido, de la Primera

75 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, 11, p. 488.



MARY ANN GLENDON 127

Enmienda, |e ha dado, sobre todo, un matiz, que es exclusivamente nuestro
a debate contemporaneo en torno a la animosidad en el lenguaje y la
pornografia’®. También ha llevado a algunos eminentes juristas a sostener
que, précticamente, no se pueden imponer Iimites a los discursos y otras
formas de expresion. De este modo, el magistrado Hugo Black, considera-
do por muchos como el juez més influyente de la Corte Suprema durante su
permanencia en ella, dijo cierta vez: “Estimo que hay muchos ‘ absolutos’
en nuestra Declaracion de Derechos, y que fueron puestos alli a propésito
por hombres que sabian lo que querian decir las palabras, y querian que sus
prohibiciones fuesen absolutas’””. La interpretacion literal que le dio €
magistrado Black ala proteccion de la libertad de expresion ha sido defen-
dida por el profesor Charles Black, basado en que el reconocimiento judi-
cial explicito de que el derecho tiene que ser equilibrado de vez en cuando
frente a consideraciones contrarias, podria conducir a una pendiente resba-
losa hasta su erosion’. El profesor fue tan lgjos que llegd ainsinuar que es
mejor para los tribunales realizar este equilibrio necesario de una manera
subrepticia manipulando la definicion de discurso. Por gjemplo, escribio,
un abogado o un juez podria decir: “Lo que estamos haciendo no es un
compendio de la libertad de expresién; es otra cosa —y ofrecer razones
para que esta conclusién pueda ser digerida por la gente que habla inglés
estandar” 7.

Las premisas no expresadas de este argumento, es decir, que no se
puede confiar en que los norteamericanos respeten un derecho que esta
sujeto alimitaciones razonables, y que pueden ser engafiados con artimafias
judicides a servicio delailusion de lo absoluto, son dificiles de reconciliar
con los valores democréticos. Es partendista y elitista suponer que los
derechos importantes son més seguros cuando los jueces e intelectuales

76\ éase Mathias W. Reimann, “Prurient Interest and Human Dignity: Pornography
Regulation in West Germany and the United States” (1987), p. 201. Compérese la resolucién
de la Comisién Europea de Derechos Humanos de que la difusién de ideas que fomentan la
discriminacion racial violando los derechos y libertades de los demés no estaba protegida por
el derecho alalibertad de expresion garantizada por €l Articulo 10 de la Convencién Europea
sobre Derechos Humanos [Glimmerveen and Hagenbeck v. The Netherlands, 4 European
Human Rights Report 260 (1979)], con la sentencia de los tribunales norteamericanos de que
la Primera Enmienda protege de una restriccion previala marcha planificada por un grupo de
neo-nazis a través de la comunidad donde vive un niimero de sobrevivientes del Holocausto,
Collinv. Smith, 578 F. 2d 1197 (7th Cir. 1978) cert. denied, 439 U.S. 916 (1978).

77 Citado en Charles L. Black Jr., “Mr. Justice Black. The Supreme Court and the Bill
of Rights” (1961), p. 63.

78 |bidem. El Profesor Black alega que los casos en que se puede restringir legitima-
mente la palabra son tan pocos que es més exacto, asi como estratégicamente preferible,
hablar del derecho alalibertad de palabra como absoluto en vez de casi absoluto.

7 |bidem, p. 68.
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pretenden que son absolutos, que cuando insisten en lo substanciaes que
deben ser |as razones que hay que esgrimir para limitarlos®. Si realmente
creemos que la libertad de expresion es “la garantia més preciada de la
Constitucion”®?, |as sugerencias de que los jueces deberian fingir cuando
razonan sobre €lla deberian hacernos vacilar. La preeminencia que se le da
a la libertad de expresion en la Declaracion de Derechos y en nuestra
jurisprudencia constitucional es el signo externo y visible de que nuestro
orden politico democrético depende esencialmente de la deliberacion razo-
nada. El respeto por este proceso de deliberacion pareceria exigir que se
digalaverdad sobre los derechos.

El lenguaje de la Segunda Enmienda (“La existencia de una milicia
bien reglamentada, aunque sea necesaria para la seguridad de un Estado
libre, no podrainfringir el derecho del pueblo a mantener y portar armas”)
ha fomentado asimismo la creencia, en muchos sectores, de que con ella se
establecio un derecho individua absoluto o casi absoluto. Aqui, con fre-
cuencia, se ven invertidas las posiciones politicas, cuando los mismos que
sostienen que el derecho ala libre expresion prima sobre el interés de una
comunidad de reglamentar la pornografia, argumentan que el derecho a
mantener y portar armas debe ser reglamentado por el bien de la comuni-
dad. Aunque el lenguaje constitucional en ambos casos puede ser conside-
rado como no restringido, los tribunales han apoyado invariablemente cier-
tas regulaciones legales de la pornografia y las armas. El Unico comentario
que cabe hacer aqui es que larigidez de cierto lengugje de la Declaracion
de Derechos ha contribuido a legitimar los descomedidos argumentos de
agquellos que tienen un interés particular en alguno de los derechos enmar-
cados en esos términos.

Pero la rigidez con que estan expresadas |as disposiciones constitu-
cionales no puede explicar por si sola nuestra aficion por el lenguaje de los
derechos absolutos, puesto que los derechos de propiedad aparecen sélo en
una forma oblicua e implicitamente restringidos en la Constitucion: “Nin-
guna persona [...] sera privada de [...] propiedad, sin un debido proceso
legal; ni se tomara la propiedad privada para uso publico, sin una justa
compensacion”2. En el caso de la propiedad, no fue la Quinta Enmienda,
sino el paradigma de Locke, sacado de su contexto, o que se convirtié en
parte de nuestro relato de la propiedad asi como de nuestra version sobre
los derechos. Los arranques de fantasia de Blackstone acerca de la propie-
dad como un dominio absoluto quedaron prendidos en laimaginacion legal

80 \/éase David L. Shapiro, “In Defense of Juidical Candor” (1987), pp. 731, 744.
81 | aurence H. Tribe, American Constitutional Law (1988), p. 785.
82 United States Constitution, Quinta Enmienda. Véase también Enmienda X1V .
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norteamericana més que sus interminables y aburridas paginas sobre lo que
los propietarios realmente pueden y no pueden hacer con lo que les perte-
nece. Lainterpretacion popular de lateoria de lalibertad natural de Blacks-
tone tampoco hizo nada para morigerar la retérica de los derechos emplea-
da por los abogados. La libertad natural, escribi6, consiste en “el poder de
actuar como uno estime conveniente sin ninguna restriccion o control, sal-
vo por las leyes de la naturaleza’®. Pese a que los seres humanos ceden
parte de su libertad natural a cambio de la libertad civil (libertad bajo la
ley) cuando entran en sociedad, el buen gobierno restringe su libertad natu-
ral solo en la medida en que sea necesario para e bien comin®. Los tres
grandes derechos: la vida, |a libertad y la propiedad, proclamaba Blacksto-
ne, no son otra cosa que el “residuum’” de lalibertad natural —la parte que
no es necesario sacrificar por la conveniencia pablica®. “El objetivo princi-
pal de la sociedad”, escribié haciéndose eco de Locke, “es proteger a los
individuos en el goce de esos derechos absol utos de que han sido investidos
por las leyes inmutables de la natural eza’ &.

Sin embargo, ni laretérica de los derechos de Locke como la inter-
pret6 Blackstone, ni el lenguaje constitucional pueden responder directa ni
plenamente por las ilusiones de absolutismo que promueve el lenguaje
norteamericano de los derechos. Otra pieza clave en el rompecabezas es la
generalizacion de la culturalegal en la sociedad norteamericana. El lengua-
je apasionado del Sr. Sokolow, y que todos nosotros utilizamos con tanta
frecuencia, es extraordinariamente parecido a cierto tipo de lenguaje em-
pleado por los abogados, que ha pasado cada vez més a discurso comun.
Una profesion con una extensa cantidad de miembros, cuyas figuras més
visibles habitualmente incurren en exageraciones estratégicas y declaracio-
nes excesivas, ya en la época de Tocqueville tenia un efecto muy importan-
te sobre el discurso popular. La mayoria de los profesionales del derecho,
es cierto, pasan gran parte de su tiempo profesional ocupados en el moné-
tono trabajo de gjustar los derechos de una persona a los de otra. Pero no
s6lo somos | a sociedad més agobiada de abogados del mundo, sino también
el pais donde los roles de éstos son los més contradictorios®. La jerga
profesiona cotidiana de los abogados, tan cuidadosa y precisa, aparece en

8 Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Libro |, *125.

8 | bidem.

85 | bidem, * 129 (subrayado por Blackstone).

8 |bidem, *124.

87 Como lo ha explicado John Langbein, e hecho que los abogados norteamericanos
sean “adversarios de hecho” asi como “adversarios legales’ tiene importantes consecuencias.
“The Germén Advantage in Civil Procedure” (1985), p. 108.
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el discurso popular principalmente como una caricatura (“considerando,
como se dispone en los presentes mas arriba’), mientras que el lengugje de
la abogacia, extremadamente colorido, fluye hacia la sociedad en forma
més amplia por boca de oradores, politicos y ampulosos actores de los
tribunales. Cabe notar que el idioma legal de los tribunales descansa en el
supuesto de que éste, en general, no es aconsegjable para la conversacion
civil: que cuando hay dos litigantes y ambos empujan su version de los
hechos y la teoria del derecho a extremo ético permisible, siempre habra
un tercero lo suficientemente inteligente para deducir de dos relatos distor-
sionados o que posiblemente ocurrié y como se debe aplicar laley en la
causa. Esté de més sefialar que las opiniones difieren con respecto a cuanta
exageracion u omision se puede permitir éticamente. Uno de mis antiguos
profesores de derecho solia decir: “jHay una gran diferencia entre ser ho-
nesto y lanzar laverdad de buenas a primeras!”

Uno se podria preguntar ¢qué hay de malo en exagerar un poquito,
especialmente cuando se trata de promover |os derechos individuales? Si
nos cuidaramos siempre de advertir que los derechos son restringidos, ¢no
correriamos el riesgo de erosionarlos del todo? Hay varias formas de res-
ponder a estas inquietudes. En primer lugar, nadie puede ser absolutista con
todos nuestros derechos constitucionalmente garantizados, porque si se lle-
va cuaquiera de ellos hasta el extremo, muy pronto se entrard en conflicto
con los demés. En segundo lugar, la retérica de la absol utizacion aumenta
las posibilidades de conflicto e inhibe el didlogo, que se hace cada vez més
necesario en una sociedad pluralista. En la empresa conjunta de ordenar
nuestras vidas en comun, mucho depende de la comunicacion, la justifica-
cién y la comprension mutuas. Incluso la profesion legal estd comenzando
a poner en duda la utilidad y legitimidad de que los abogados adopten
posiciones extremas, como era la estrategia tradicional. Los abogados, asi
como sus clientes, estén calculando el costo social de nuestra exclusiva
clase de “litigio adversario”. Qué irénico seria si, después que la profesion
legal norteamericana se hizo més sofisticada en cuanto a los métodos alter-
nativos para la resolucion de disputas, € lenguaje de los antiguos juristas
de cufio duro se quedara prendido en el resto de la sociedad, haciendo més
dificil ain que los vecinos y miembros de las familias puedan zanjar los
roces inherentes al diario vivir.

Cuando se afirma la calidad de absoluto se causa més dafio porque
se tiende a degradar |os derechos a la mera expresion de deseos y necesida-
des ilimitadas. Las férmulas excesivamente fuertes expresan nuestros ins-
tintos infantiles més que nuestro potencial de ser hombres y mujeres razo-
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nables. Un pais donde se puede hacer “lo que uno quiera’ no es una
repablica de gente libre que procura ordenar su vida en coman.

La idea de absoluto es una ilusion, y no precisamente una ilusién
inofensiva. Cuando afirmamos nuestro derecho alavida, alalibertady ala
propiedad, estamos expresando |a esperanza razonable de que esos bienes
se pueden proteger mejor mediante laley y la politica. Sin embargo, cuan-
do afirmamos estos derechos de manera absoluta estamos expresando de-
seos infinitos e imposibles —ser completamente libres, poseer las cosas
totalmente, ser capitanes de nuestro destino y duefios de nuestras amas.
Estos intentos por negar la fragilidad y la contingencia de la existencia
humana, de lalibertad personal y de |la posesion de bienes materiales tienen
tanto de patetismo como de baladronada. Como lo observé John Updike
hace poco, es indudable que cierto Utopismo irreflexivo ha sido parte im-
portante de la experiencia norteamericana —un utopismo que, a medida
que se derrumba en nuestros tiempos, da paso a “un asombro e indignacion
inocentes, interminables, de que la vida sea como es. No podemos, a dife-
rencia de |os europeos, sobreponernos del todo” 88,

El exagerado carécter absolutista de nuestra retérica norteamericana
de los derechos esta estrechamente ligado a sus otros rasgos distintivos
—un cuasi silencio en cuanto ala responsabilidad y una tendencia a visua-
lizar a poseedor de los derechos como un individuo auténomo y solitario.
Asi, por ejemplo, aguellos que cuestionan la legitimidad de las normas que
obligan a usar cinturon de seguridad en el automdvil o llevar casco en la
motocicleta frecuentemente dicen: “Es mi cuerpo y tengo el derecho a
hacer 1o que quiera con é”. En esta afirmacion, €l vigjo caballo de la
propiedad esta enjaezado a servicio de una libertad ilimitada. Esto signifi-
ca que nadie més se ve afectado con mi gjercicio del derecho individual en
cuestion. Esta manera de pensar y hablar hace caso omiso del hecho de que
es muy raro e conductor, pasajero o ciclista que no tenga un hijo, una
esposa 0 un padre. Pasa por ato la posibilidad de que si el portador del
derecho llega a sufrir un accidente, el costo de su tratamiento médico,
rehabilitacion o cuidado a largo plazo se repartira entre muchos otros. El
individualista independiente, sin casco y libre en e camino abierto, se
convierte en el individuo méas dependiente cuando llega a pabell6n de
accidentados de la columna. Frente a estos hechos, ¢por qué nuestra retori-
ca de los derechos excluye tan a menudo las relaciones que existen y la
responsabilidad, asi como larealidad?

88 John Updike, “The Virtues of Playing Cricket on the Village Green”, (1990),
pp. 85, 86.
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PERFECCIONANDO LA RETORICA
DE LOS DERECHOS

Aquellos que conquistaron nuestra independencia crefan que el objetivo
final del gobierno era hacer a los hombres libres para que pudieran desa-
rrollar sus facultades; y que en €l gobierno la delibercion deberia prevale-
cer sobre la arbitrariedad [...]. Ellos crefan que[...] la amenaza méas gran-
de a la libertad es un pueblo inerte; que el debate publico es un deber
politico; y que éste deberia ser uno de los principios fundamentales del
gobierno norteamericano.

Magistrado Louis D. Brandeis*

La estridencia retérica sobre los derechos que impera actualmente
en el discurso politico norteamericano le hace un mal servicio a la sdlida
tradicion de proteccion de las libertades individuales, por la cua goza
Estados Unidos de una merecida fama. Nuestro dialecto rigido y simple de
los derechos desalienta |os procesos de justificacion, comunicacion y deli-
beracién plblicas, de los cuales pende la vitalidad de un régimen democr&
tico. Contribuye a la erosion de las costumbres, précticas y actitudes de
respeto hacia los demés, que son las garantes fundamentales y més seguras
de los derechos humanos. Nos impide pensar de manera creativay de largo
alcance nuestros problemas sociales més urgentes. Nuestro discurso publi-
co, recargado de derechos, da amplia cabida a las dimensiones econémicas,
inmediatas y personales de los problemas, mientras sisteméticamente des-
cuida las consecuencias morales, de largo plazo y sociales.

El lenguaje de los derechos, en su forma actual, es el lado delgado
de una cufia que esta convirtiendo el discurso politico en una parodia de si
mismo y poniendo en duda la idea misma de que la politica puede ser
conducida a través de un debate y un compromiso racionales; porque la
nueva retérica de los derechos habla mucho més de deseos insistentes e
inagotables que de la dignidad humana y la libertad. Al legitimar € egois-
mo individua y grupal, se coloca en abierta contradiccion con los grandes
propdsitos consagrados en € Predmbulo dela Constitucién: “formar una Unién
més perfecta, establecer la Justicia, promover el Bienestar general y garan-
tizar las Bendiciones de la Libertad para nosotros y nuestra Posteridad” .

El mero perfeccionamiento de la retérica de los derechos —si eso se
pudiera conseguir— no bastaria para remediar todos los males que acosan
actualmente a la cultura y a la politica norteamericanas. No obstante, el

1Whitney v. California, 274 U. S. 357, 357 (1927) (opinion concurrente).
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lenguaje, con sus poderosos efectos en la canalizacion del pensamiento,
juega un rol preponderante en nuestro problemay en nuestras posibilidades
de solucionarlo. El lenguaje politico habra de jugar un papel muy importan-
te en e éxito o fracaso de nuestro empefio por conservar y desarrollar la
idea democrética en condiciones sociales y econémicas que nuestros Pa-
dres Fundadores jamas habrian podido imaginar. Lamentablemente, € dis-
curso politico norteamericano se ha convertido en algo vacio, demasiado
rudimentario e inflexible precisamente cuando esta llamado a abordar pro-
blemas de orden econémico, socia y ambiental de unadificultad y comple-
jidad Unicas. Y lo que es ain més grave, hay que considerar la posibilidad
de que nuestro superficial didlogo sobre los derechos sea €l reflejo fiel de
lo que ha llegado a ser nuestra cultura. De modo que la critica de nuestro
actual lenguaje sobre los derechos deberé afrontar a menos a gunos proble-
mas dificiles cuyas respuestas estan lejos de ser claras. ¢Es nuestro peculiar
dialecto de los derechos, para bien o para mal, e espejo de la sociedad
norteamericana contemporanea? Si no lo es, ¢de qué materiales autéctonos,
si los hay, se puede echar mano para poder forjar un lenguaje publico con
mayor capacidad? Si esos materiaes existen, ¢hay alguna razén para creer
que los norteamericanos podriamos o querriamos emplearlos para cambiar
lamanera en que debatimos |os asuntos plblicos?

Incluso si alguien quisiera afirmar que nuestro discurso politico ac-
tual no estd ala aturade lariquezay variedad de los sentimientos morales
norteamericanos, deberé reconocer que ese discurso es producto de nuestra
cultura 'y de nuestras aspiraciones y que, en ciertos sentidos, las refleja en
forma inequivoca. Nuestro discurso politico se ha convertido en algo tan
sinviday Ileno de clichés como el discurso popular genérico que usamos a
diario para comunicarnos a través de nuestras diferencias étnicas, econémi-
cas y de otro tipo. Igua que la jerga basica que desplegamos en forma
rutinaria cuando tratamos con extrafios, el discurso politico tiene que ser
inteligible para una gran variedad de personas que comparten cada vez
menos referentes en las costumbres, literatura, religion e historia comunes.
No es de extrafiarse, entonces, que las figuras publicas utilicen hoy un
lenguaje que toma a individuo como la unidad socia bésica, que trata a
todas las personas como si fuesen extrafios, y que busca distanciarse de los
juicios morales. El sello del discurso legal, cuyo simbolo desde los tiempos
antiguos ha sido la dama de los ojos vendados, es hacer caso omiso, delibe-
radamente, de los rasgos individuales que hacen que un ser humano sea
distinto de otro.

Es evidente que nuestro anémico discurso politico ayuda a solucio-
nar el problema de comunicacion que surge de nuestra diversidad. Pero el
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costo de desistirnos de hacer un esfuerzo para informar, explicar, justificar
e interpretar, es mucho més alto en la politica que en el discurso popular.
Privaa ciudadano de lainformacion y los argumentos razonados que nece-
sita escuchar para poder elegir en forma inteligente entre varios candidatos
y para poder evaluar responsablemente los costos y beneficios a largo y
corto plazo de los programas y politicas que se proponen. Cuando los
actores politicos recurren a consignas e iméagenes en lugar de entregar
informacién y explicaciones, entorpecen € gercicio de la ciudadania. Al
dejar tantas cosas sin decir, crean una discrepancia entre |o que se proclama
oficialmente y lo que necesitamos para darle un sentido a nuestras vidas?.
El resultado, para mucha gente, es una frustracion generalizada con la
politica, que los observadores diagnostican con frecuencia en forma erré-
nea como apatia civica.

Nuestro desenfadado lenguaje de los derechos va de la mano con
otro aspecto preocupante de la cultura norteamericana contemporéanea. Se
trata de una instancia especifica de la tendencia de los norteamericanos de
clase media, observada por Robert Bellah y sus colegas, a usar un “primer
idioma” de individualismo cuando se habla de lo que es més importante
para ellos®. Es més, e estudio de Bellah, Habits of the Heart (Costumbres
del Corazén), sugiere que ese tipo de individualismo que invade actual-
mente el discurso y la sociedad norteamericanos es de una clase diferente
de los antiguos individuaismos de |a frontera, de los comienzos del capita-
lismo y del protestantismo tradicional®. La tendencia actua se caracteriza
por la expresion de la personalidad y la bisqueda de la autogratificacion,
en vez de la capacidad de valerse por si mismo y del cultivo de la autodis-
ciplina. En €l dialecto norteamericano actual, los derechos son la expresién
de deseos que los autores de la Declaracion de los Derechos vefan con
desconfianza —tales como ser totalmente libres, poseer |as cosas en forma
absoluta, ser tratados en forma justa sin que se nos exija actuar de lamisma
manera. Christopher Lasch, en sus pesimistas obras de critica social, hace
parecer plausible que nuestro didlogo actual sobre los derechos lo diga
todo. Afirma que Estados Unidos ha perdido su provision de leyendas
patriéticas, biblicas y folcléricas que en otros tiempos proveyeron a los
jovenes de ideales y marcos de referencia necesarios para dar un sentido a
susvidas. Sin este telén de fondo, dice:

el primer plano ocupa todo €l cuadro —un insistente “yo quiero”.
L os deseos mismos se convierten en algo amorfo e indefinible. Hay

2 Véase Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity
(1989), p. 9.

3 Robert N. Bellah, et al., Habit of the Heart: Individualism and Commitment in
American Life (1985), p. 20.

“*|bidem, pp. 27-51.
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una sola respuesta a la pregunta “/Qué es lo que quieren enton-
ces?’, en e caso de las personas cuyos deseos no estén formados
por la experiencia de participar en una cultura superior a ellos mis-
mos: “Todo"®.

Los estudios sobre las actitudes politicas de los jovenes norteamericanos, a
los cuales me he referido en diversas oportunidades, contienen muchos
antecedentes que confirman la aseveracion de Lasch de que “la cultura
(norteamericana) ha perdido su fondo moral”®. De ellos surge € retrato
colectivo de una poblacién de adultos jévenes que es indiferente a los
asuntos publicos y cuya mayor aspiracion es la autorrealizacion””.

Sin embargo, hay muchas pruebas de que los modelos de vida co-
operativos, de relaciones, sobreviven en los Estados Unidos en bastante
mayor grado que lo que deja traslucir nuestra retérica publica individualis-
ta. La mayoria de los norteamericanos todavia vive, trabaja y le encuentra
sentido a la vida en una variedad de pequefios grupos sobrepuestos que
generan, y que también dependen de, la confianza, la equidad y e compar-
tir. En torno a la mesa de la cocing, en el barrio, en el lugar de trabgjo, en
los grupos religiosos y en diversas otras comunidades de encuentro o ayuda
mutua, hombres y mujeres dialogan permanentemente sobre lalibertad y la
responsabilidad, individual y comunitaria, presente y futura. EI més comdn
y particular de estos discursos es la conversacion en la mesa del hogar, con
sus expresiones taquigraficas familiares que nacen de la historia comparti-
da de la familia'y, a menudo, de su identidad étnica. No cabe duda que €l
lenguaje de los derechos ha invadido los hogares norteamericanos; pero
alli, con frecuencia, es contrarrestado por los recuerdos y el relato de las
experiencias concretas de la familia y por el repertorio de historias que
tiene cada hogar acerca de las relaciones, |as obligaciones y las consecuen-
cias que tendrén en el largo plazo los actos y decisiones del presente.
Algunas cosas que se dicen en familia solo tienen sentido para los miem-
bros de esa familia, pero muchas otras también son parte de una conversa-
cion norteamericana més generalizadz®.

Tradicionalmente, han sido sobre todo las mujeres quienes han asu-
mido la responsabilidad de transmitir las tradiciones de la familia y la

5 Christopher Lasch, “The I's Have It for Another Decade” (1989), A23. Véase, en
general, Lasch, The Culture of Narcissism (1979) y The Minimal Self (1984).

6Lasch, “Thel'sHave It” (1989).

7 People for the American Way, Democracy’s Next Generation: A Study of Youth and
Teachers (1989), pp. 14-17. Michael Oreskes describe un estudio naciona similar realizado
por el Times Mirror Center, en “Profiles of Today’s Y outh: They Couldn’t Care Less’ (1990),
Al,D21.

8 VVéase Barbara Whitehead, “Reports from the Kitchen Table: The Family in an
Unfriendly Culture” (1990).
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educacion moral de los hijos. Como madres y educadoras, han alimentado
un sentido de conexidn entre las personas y una conciencia del vinculo que
hay entre las generaciones presentes, pasadas y futuras. De alli € importan-
te rol que muchas feministas les han asignado a los valores del cuidado, las
relaciones, la crianzay la contextualidad, junto con insistir en los derechos
que ha abrazado el movimiento femenino en general. Las mujeres siguen
predominando en el pais como guardianas y educadoras, y muchas de ellas
estén llevando a la vida pUblica —de maneras potencialmente transforma-
doras— las ideas que se han formado a través de sus experiencias. El voca-
bulario que ellas usan en su rol de guardianas es una fuente importante ala
que se puede recurrir para corregir el desdén por ladependenciay laindife-
rencia hacia los lazos sociales que predominan en gran parte de nuestro
discurso politico.

Otro discurso autéctono que contiene Utiles antidotos para el lengua-
je més extremista de los derechos es €l que ha contribuido a esos mismos
excesos. Es una ironia que los norteamericanos hayan saturado su lenguaje
politico con lo que es s6lo un lenguaje secundario del derecho. La predilec-
cién por la exageracion y laabsolutizacion en que todos solemos caer cuan-
do hablamos de los derechos, parecen estar manifiestamente relacionadas
con el uso estratégico del lenguaje de las salas de los tribunales, de los
negociadores implacables, de los expertos en el traspaso del control de las
empresas, y de otros vehementes agentes dispuestos a llegar a cualquier
extremo en nombre del cliente o de la causa. Sin embargo, la mayoria de
los abogados en los Estados Unidos pasan gran parte de sus horas de
trabajo ocupados en gestiones que son el equivalente legal de la medicina
preventiva.

El grueso de los profesionales del derecho ayudan a sus clientes a
planificar y mantener relaciones que dependen del cumplimiento correcto y
confiable de las responsabilidades. Ellos saben que cuando en una relacion
aguien afirma sus derechos, eso constituye, por lo genera, un signo de
ruptura. Se ocupan de preparar acuerdos, contratos de arriendo, testamen-
tos, estatutos y reglamentos, con €l fin de minimizar |as ocasiones de fric-
cién. Son cuidadosos —a menudo exageradamente— en el uso del lengua-
je. Cuando surge un conflicto, ayudan a negociar y a llegar a un acuerdo.
Sélo cuando algo anda muy mal |e entregan el asunto a litigador e incluso
entonces sus primeros esfuerzos suelen estar dirigidos a lograr un arreglo.
La mayoria de los abogados (como la mayoria de la gente, en general)
comprende que, con €l tiempo, las exageraciones y omisiones selectivas
socavan tanto las relaciones como la credibilidad. Ellos también les cuen-
tan a sus hijos la historia del pollito y el nifiito que gritaba “viene el lobo”,
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para ensefiarles a ser cautelosos. La exhortacion de Abraham Lincoln alos
abogados para que se convirtieran en “pacificadores’ todavia refleja los
ideales de sentido comun y el modo de vida de |os abogados que se dedican
a lo que sigue siendo €l principa objetivo de su profesion: ayudar a los
ciudadanos avivir juntos en forma decente.

Traten de evitar €l litigio. Cuando puedan, convenzan a sus vecinos
de Ilegar a un arreglo. Haganles ver cémo el ganador nominal con
frecuencia puede ser e verdadero perdedor —por los honorarios,
gastos y pérdida de tiempo. Como pacificador, el abogado tiene una
oportunidad excelente de ser un hombre bueno. Siempre habra sufi-
ciente trabgjo®.

Asimismo, la mayoria de los jueces norteamericanos estan dedica
dos a un trabajo que se caracteriza por una cuidadosa seleccion y un calcu-
lado acomodo. La actividad diaria de un tipico juez norteamericano esta
dominada por el razonamiento préctico y no por la teorizacion abstracta.
Afio tras afio, teje para allay para aca entre hechos y leyes, las partes y €l
todo, la situacién que se tiene al frente y las situaciones que han surgido en
el pasado o que podrian presentarse en el futuro. Se preocupa cuidadosa-
mente del contexto, investiga analogias y diferencias, el acancey los limi-
tes de los principios generalizadores. Reconoce que ninguna de las partes
tiene el monopolio de laverdad y de lajusticia. No es ni un simple técnico
ni un tirano, sino algo entre un artistay un artesano, que practicalo que los
romanos llamaban “el arte delo buenoy lo justo”.

Dentro del gremio legal, también, latolerancia de la diversidad y €l
sentido de las proporciones, frecuentemente ausentes en la fraternidad de
los derechos, siguen siendo los criterios académicos en las especialidades
menos atractivas de la profesion —como el derecho tributario, antimonopo-
lios, contractual, de responsabilidad civil, de propiedad, etc. En definitiva,
el ethos dominante en la profesion legal se sigue distinguiendo por la
urbanidad y un discurso adecuadamente complejo, donde hay matices y
sutilezas conforme lo exija el tema en discusion.

Las comunidades de inmigrantes, los enclaves étnicos y las agrupa-
ciones religiosas y otras asociaciones presentan aun otro potencial no ex-
plorado para la renovacion del discurso politico. El pensamiento norteame-
ricano en torno a tema predilecto de los derechos de propiedad, por
ejemplo, ha sido moldeado en forma decisiva por la creencia cada vez méas
problemética de que el hombre puede dominar y subyugar al mundo natu-
ral. Tenemos mucho que aprender de los pueblos nativos norteamericanos

9 Abraham Lincoln, Selected Speeches, Messages, and Letters, p. 34.
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que desde hace muchos afios saben que de alguna manera la tierra nos
domina, aun cuando finjamos ser duefios de ella, y que ignoramos este
hecho exponiéndonos a peligro. Muchos conservacionistas estdn comen-
zando a reconocer que, cuando se trata de temas ambientales, €l lenguaje
biblico de la administracién puede ser més apropiado que otorgar derechos
alos &boles, y més conducentes a uso responsable de los recursos que las
vagas promesas de que todo € mundo tiene “derecho” a vivir en un am-
biente sano.

Tal vez la mayor esperanza de una renovacion radique en la propia
tradicion politica norteamericana, en sus ancestrales ideales de tolerancia,
de respeto por los demés, de deliberacion publica, libertad y responsabili-
dad individual, y en e mandato de dominio de si mismo implicito en el
imperio de la ley. En una elocuente defensa del liberalismo “entendido
correctamente” frente a sus criticas comunitarias, Stephen Macedo ha sos-
tenido que la “médula moral” de nuestro orden publico es el compromiso
con lajustificacién publica, es decir, con el permanente proceso de exigir,
ofrecer y poner a prueba los argumentos y razones de lamoral piblical®. Es
preciso reconocer gue este compromiso supone que hombres y mujeres son
capaces de dar y aceptar razones que no son meras referencias a intereses
estrechos, sino que pueden sobrevivir a un examen critico y ser considera-
das ampliamente como algo bueno'’. Pero no es necesario que nosotros
cifremos todas nuestras esperanzas en las facultades racionales del ser hu-
mano, ni que se subestime el grado de discordia incurable que hay en una
sociedad grande y variada. Cuando quedan asuntos importantes, sobre los
que no parece posible lograr un acuerdo por el momento, la virtud liberal
de la moderacion sugiere que a menudo lo mejor es “moderar nuestras
exigencias ante las exigencias razonables de otros, equilibrar y dividir por
lo menos algunas de nuestras diferencias’ 2.

De modo que Estados Unidos (més que cuaquier otro pais menos
heterogéneo y més secularizado) pareciera estar dotado de una amplia
gama de recursos culturales que podrian ayudar a moderar algunas de las
extravagancias y remediar ciertas deficiencias de nuestro lenguaje referente
a los derechos. No nos falta material para perfeccionar nuestras delibera-
ciones sobre asuntos tales como si un determinado problema es o no con-
ceptualizado mejor cuando se lo define como envolviendo un derecho;
sobre la relacion que deberia tener cierto derecho con otros derechos e
intereses; sobre las responsabilidades, si es que las hay, que deberian ser

10 Stephan Macedo, Liberal Virtues (1990), pp. 34, 41.
1bidem, p. 46.
2|pidem, p. 71.
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correlativas con un derecho dado; sobre el costo socia de los derechos; y
sobre los efectos que se pueden esperar de un determinado derecho en lo
que concierne ala creacion de condiciones para proteger en forma duradera
lalibertad y la dignidad humanas. Esa misma heterogeneidad que nos lleva
abuscar un lenguaje comin excesivamente abstracto puede ser, quiza, uno
de nuestros recursos mas prometedores para enriquecer|o.

Pero, ¢como se podré liberar esa energia cultural latente? ¢Habra un
Abraham Lincoln de nuestros tiempos que sepa aprovechar nuestro rico
pero tremendamente variado patrimonio cultural para hacerse oir por “los
mejores angeles de nuestra naturaleza’ ? ¢Habra alguin nuevo Martin Luther
King, Jr. que pueda invocar las ensefianzas de las grandes religiones del
mundo para reconciliar nuestro amor por la libertad individual con nuestro
sentido de comunidad por la cual aceptamos una responsabilidad comin?
Una hueste de obstéaculos desalentadores hacen cada vez més dificil intro-
ducir ideas y argumentos que tengan agun grado de complejidad en la
conversacion plblica, la cua sigue manteniéndose en un nivel elementa a
causa de la costumbre y la tecnologia. El lenguaje de los derechos no sdlo
parece actuar como filtro de otros discursos para dejarlos afuera, sino que,
simultaneamente, los infiltra. (¢Qué padre no ha oido hablar de los dere-
chos de los nifios en medio de una discusion sobre los guantes, |os modales
0 las espinacas?)

Es més, los hombres y mujeres més influyentes de nuestra sociedad
y que gozan de mas acceso a los foros publicos son a menudo los que estan
més ajenos a los discursos norteamericanos aternativos y a las fuentes de
donde emanan. Para los miembros de esa clase culta que ahora predomina
en el gobierno, en los partidos politicos, en las empresas, en las universida
des y en los medios de comunicacidn, los lazos estrechos con personas y
lugares, las creencias religiosas o0 el apego alas tradiciones tienen relativa
mente poca importancia e incluso son contraproducentes!®, Esos norteame-
ricanos con gran capacidad de accién y deinfluir en la opinion publica, que
constantemente se trasladan de un lugar a otro y cuyo prestigio, poder y
satisfaccion personal provienen de su trabajo, con frecuencia son, por decir
lo menos, indiferentes a “las frégiles comunidades de las cuales dependen
los demés para recibir apoyo préctico y emocional”**. Su comin tendencia
aconsiderar que la gente educada esta mejor dotada para gobernar que las
masas se reflgja en un desdén por la politica corriente y los procesos legis-

13 Wilson Carey McWilliams, “American Pluralism: The Old Order Passeth” (1976),
pp. 293, 315.

14 Robert E. Rodes, Jr., “Greatness Thrust Upon Them: Class Biases in American
Law” (1983), p. 6.
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lativos, y en la porpension a ampliar la autoridad de los tribunales, la rama
del Estado alacual tienen més fcil acceso®.

Hace cien afios, John Stuart Mill advertia que unas mayorias no
instruidas y una prensa vulgar, cuyos miembros se “parecian mucho” a sus
lectores “mediocres’, estaban ejerciendo una especie de suave tirania: “las
opiniones de las masas de hombres promedio se han convertido o se estan
convirtiendo, en todas partes, en un poder dominante’6. Los medios de
comunicacion emergentes, pensaba, constituyen una amenaza, especial-
mente para los hombres y mujeres “de excepcion”, para los intelectuales y
las personas creativas. En medio de la revolucion de los derechos, sin
embargo, se ha estado forjando una nueva forma de tirania suave. La edu-
cacién y laindustria de lainformacién han sido invadidas por un lenguaje y
valores hiperindividuales. El periodismo se ha convertido en una de esas
profesiones que ha dejado a los que Mill cdificd peyorativamente como
hombres y mujeres “promedio”, con pocos voceros o vias de salida para
sus inquietudes. Una prensa més preocupada de las celebridades que del
mundo del trabajo y, a menudo, més dispuesta a entretener que a informar,
inevitablemente pierde el contacto con la vida diaria de la mayoria de los
norteamericanos. Una impactante demostracion de esta tendencia es la vir-
tual desaparicion de las otrora respetadas “noticias laborales’ de los peri6-
dicos norteamericanos, y la escasa cobertura que les dan los medios de
comunicacion en general a los problemas de los trabajadores'’. En un
estudio sobre el trabajo y los medios de comunicacion se demostré que en
1989 los noticiarios vespertinos de las tres redes de television dedicaban
sdlo arededor del dos por ciento de su programacion a los problemas
laborales norteamericanos, incluyendo el cuidado de los nifios, € salario
minimo y la seguridad y la salud en el trabagjo. Esto es més sorprendente
aln si uno piensa en el enorme aumento de la participacion de la mujer en
la fuerza laboral desde la década de 1960 y en la creciente importancia en
la sociedad norteamericana del trabajo remunerado como determinante de
posicién social y seguridad”®®, El director del estudio, Jonathan Tasini,
especulando sobre las razones de esta declinacién en la atencion que pres-
tan los medios de comunicacién a tales problemas de vital interés para los
100 millones de hombres y mujeres que componen la fuerza laboral norte-

15 Carl E. Schneider, “State-Interest Analysis in Fourteenth Amendment Privacy
Law: An Essay on the Constitutionalization of Socia Issues’ (1988), p. 109.

16 John Stuart Mill, “On Liberty”, pp. 163-167.

17 |os antecedentes de este parrafo son de Jonathan Tasini, “Labor and the Media’
(1990), pp. 1-13.

18 Mary Ann Glendon, The New Family and the New Property (1981).
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americana, comentd: “Hay una brecha cada vez més grande entre las expe-
riencias de los trabajadores en los Estados Unidos y |as personas que debe-
rian informar sobre sus vidas’.

¢Cudles son, entonces, las perspectivas para los procesos de delibe-
racion amplios, libres y razonados que promueve y exige nuestro orden
constitucional? En un caso sobre libertad de expresién que marcé un hito 'y
del cua proviene el epigrafe de este capitulo, el magistrado Brandeis decla
ré que el debate publico es indispensable para un régimen que dice estar
preocupado por € libre desarrollo de la persona humana. La deliberacion,
dijo, es nuestra mejor defensa contra un gobierno arbitrario, y un “pueblo
inerte” eslaprincipal amenaza a lalibertad. Sin embargo, 1o que el magis-
trado Brandeis omite (y suelen ignorar los actores politicos norteamerica-
nos) es que los partidarios de un sistema que confia tan firmemente en la
deliberacion plblica no se pueden dar el lujo de descuidar las condiciones
necesarias para el debate. El mayor obstaculo paralarenovacion politicaen
|as actuales circunstancias puede que no sea tanto “un pueblo inerte” como
la incapacidad de las personas que estan en posiciones de liderazgo de
entregar modelos mediante el ejemplo personal y de trabajar activamente
con €l fin de crear oportunidades para la discusion.

Al nivel més elemental, la deliberacion requiere de tiempo, informa-
cién y foros donde se puedan intercambiar y discutir los hechos, los intere-
ses y las ideas'®. Requiere de partidos politicos vigorosos con capacidad
para articular programas y concitar la participacion. Si la deliberaciéon no
ha de tomar la forma de un mero choque de intereses que no ceden y
termina en conflictos aparentemente irreconciliables, estas condiciones
simples y necesarias no bastan. Es cada vez més evidente que nuestro
régimen liberal de igualdad y libertad persona depende, més de lo que los
tedricos del liberalismo han estado dispuestos a admitir, de la existenciay
apoyo de ciertos supuestos y précticas sociales tales como la conviccién de
que todos y cada uno de los seres humanos poseen un valor inherente y
sustantivo; la voluntad de respetar los derechos de los demés incluso a
costa de algunas desventajas para uno mismo; la capacidad de diferir algu-
nos beneficios inmediatos para €l logro de metas de largo acance, y €l
respeto por la argumentacion razonada y la urbanidad en el discurso politi-
co. Se necesit6 a un Tocqueville —con su mezcla tan especia de simpatia,
curiosidad y distancia irénica— para ver cudn esencial y, sin embargo,
cuén dificil seria para los regimenes democréticos alimentar los habitos y
creencias de |os que dependen sus ambiciosas empresas. Si |a participacion

19Véase Marc K. Landy, Marc J. Roberts y Stephen R. Thomas, The Environmental
Protection Agency: Asking the Wrong Questions (1990), pp. 3-17.
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y ladeliberacién no han de ser slo medios para dar a conocer |os intereses
cortoplacistas de individuos y grupos, sino que también han de servir de
ayuda para trascender estas estrechas preocupaciones, los lideres politicos
deberan cuidar |as estructuras sociales donde se transmiten |os sistemas de
valores culturales y donde se adquieren los habitos civicos.

En 1990, en su discurso de Afio Nuevo, el Presidente checo Vaclav
Havel planted retéricamente una pregunta que hoy es muy pertinente para
nuestra propia situacion: ¢Cémo un pueblo que parecia aplastado, atomiza-
do, cinico y apético pudo encontrar la fuerza para embarcarse en un gran
proyecto de renovacion socia y politica?

[Nosotros] nos preguntamos ¢de dénde brotan los anhelos de ver-
dad, libertad de pensamiento, valentia y la intuicion civica de los
jovenes, sobre todo de los jévenes que nunca conocieron otro siste-
ma? ¢Como se unieron a ellos sus padres, que eran considerados la
generacion perdida?®

El primer comentario de Havel a su propia pregunta fue que “el
hombre no es nunca un mero producto del mundo que lo rodea, siempre es
capaz de luchar por algo més elevado”?. Un segundo factor que ayudd a
regenerar una vida politica que parecia moribunda, segin Havel, fue la
recuperacion de “las tradiciones humanistas y democréticas’ que “yacen
dormidas en alguna parte del subconsciente de nuestras naciones y mino-
rias nacionales, y que fueron trasmitidas de generacion en generacion para
que cada uno de nosotros las descubriera dentro de si mismo cuando llegara
el momento oportuno”. Los principales portadores de estas tradiciones
dormidas fueron las asociaciones civiles —las comunidades de ayuda mu-
tua como Solidaridad en Poloniay muchas otras comunidades de recuerdos
compartidos, tanto étnicas como religiosas. Las consignas que las hicieron
despertar, y que se extendieron como un reguero de fuego de un pais a otro,
no solo se referian a los derechos. Hablaban del valor de la honestidad; de
hombres y mujeres que “viven laverdad”; y de llamar “al bieny a mal por
sus nombres' 2,

Mirando hacia atrés, pareciera que una parte no despreciable de las
grandes transformaciones que han tenido lugar en Europa Central Oriental
han sido activadas por las mismos fuerzas que todavia apoyan silenciosa-

20vaclav Havel, “New Year's Day Address’ (1990), pp. 9-10.

211 bidem, p. 10.

2| bidem.

2 Timothy Garton Ash, The Uses of Adversity: Essays on the Fate of Central Europe
(1989), pp. 48, 191, 203.
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mente a nuestras maduras y relativamente complacientes democracias de
Occidente. Los movimientos a favor de la libertad de Europa Oriental
pueden ser descritos, y con frecuencia lo son, en un lenguaje politico abs-
tracto, como campafias de “derechos humanos’. Pero también fueron nutri-
dos (como los movimientos de derechos civiles norteamericanos de los
afios 1950 y 1960) durante sus oscuros dias y noches por inspiradores
Iideres religiosos. Los que participaron en estas histéricas luchas encontra-
ron fuerzay solaz en las comunidades de experiencias y recuerdos compar-
tidos, asi como en su busgueda comuin de libertades politicas y civiles.

Aqui en casa, donde las tradiciones humanistas y democréticas no
estan dormidas, la vida politica, tedricamente, deberia ser més fécil de
revivir y sus perspectivas, menos inciertas. En e horizonte politico hay
muchos signos aislados que bien podrian favorecer una revision de la ubi-
cacion, los términos y € contenido del debate politico, acercandolo a las
fuentes potenciales de renovacion. Al parecer, la Corte Suprema esta dejan-
do de influir decisivamente en algunos de los temas que, con escaso apego
al disefio, texto o tradicion de la Constitucion, habia sacado del control
legislativo y local. Esta postura judicial més deferente deja un campo més
amplio para que puedan operar los procesos de negociacion, educacion y
persuasion. Les da a los gobiernos estaduales y locales més libertad para
convertirse en “laboratorios’ donde se puedan probar, en forma limitada,
una serie de enfoques innovadores para |os problemas sociales més inquie-
tantes (mercados abiertos para las drogas, cuidado infantil, manejo en esta-
do de ebriedad) y donde poder evaluar su éxito o fracaso. Igual que los
musculos que no se han gercitado por mucho tiempo, los procesos politi-
cos atrofiados tendrén dificultad para moverse a comienzo; necesitaran
gercicio antes de volver a ser sanos y fuertes. Mientras tanto, lenta pero
irreversiblemente, los afro-norteamericanos, los asiético-norteamericanos,
los hispanos, las mujeres y otros grupos que no han estado debidamente
representados en la politica, comienzan a asumir sus legitimos derechos en
la vida publica. Hasta qué punto su presencia tendré un efecto transforma-
dor en los términos y contenido del debate plblico, es una interrogante que
queda abierta (la transformacion opera para ambos lados), pero agunos
traerdn nuevas ideas y modos de discusion ala plaza pablica.

A nivel del pueblo, hombres y mujeres de diversas creenciasy ex-
traccion social manifiestan cada vez més su disconformidad con lo que ha
Ilegado a parecer unaley no escrita: que los puntos de vistas fundados en la
moral o en lareligion estan fuera de los limites del didlogo publico?. Ya

24 George Weigel, Catholicism and the Renewal of American Democracy (1989), p. 5.
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sea que este malestar Ilegue a tener o no el caréacter de “lucha cultural” de
tomo y lomo, como dicen agunos, de todos modos esta atrayendo nuevos
actores a escenario politico. Muchos de ellos, como el Dr. King, prefieren
articular sus puntos de vista de una manera que |os haga accesibles a todos
los hombres y mujeres de buena voluntad. Largos afios de debates entre
personas de distinta fe, que empezaron como un esfuerzo por mejorar las
relaciones entre cristianos y judios, y entre sectas cristianas, han producido
efectos secundarios seculares tan sustanciales como inesperados. Los
miembros de |os grupos religiosos norteamericanos, al aprender, lentamen-
te'y con gran dificultad, a comunicarse por encima de dolorosos recuerdos
y profundas diferencias hicieron importantes descubrimientos. Aprendieron
que podian entablar un didlogo, encontrar fundamentos comunes, y donde
éstos parecian existir, lograron una comprension mutua —todo ello sin
perder su propiadistincion religiosa. El temor, la sospecha, las divisionesy
laiintolerancia fueron disminuyendo, no agravandose, a través de un inter-
cambio abierto. Al buscar en forma resuelta las formas de “traducir” los
discursos particulares, sin sacrificar la sutileza ni la complejidad; a descu-
brir éreas de acuerdo; y al aprender a disentir sin perderse el respeto mutuo,
las religiones de Estados Unidos han ayudado a modelar formas de iniciar
un didlogo pasando por encima de diferencias profundas. Han dado desa-
fiantes e inspiradores ejemplos de coexistencia en una situacion de plura-
lismo.

Muchos devotos del lenguaje de los derechos encontraran poco con-
vincentes estas pequefias evidencias, ejemplos aislados y acontecimientos
sugestivos. Quienes sostienen que solo el poder puede controlar a poder,
permaneceran indiferentes ante un caso que cifra tantas esperanzas en los
argumentos el ocuentes, en la persuasion, en lanegociacion y en el dominio
de si mismo. Los que creen que, en muchos casos, no hay base alguna para
la comunicacién o comprension mutua entre |os antagonistas politicos, pre-
feriran los derechos en sus formas més absol utas, no templadas por limites
ni obligaciones. Aquellos que confian en que la ciencia se hara cargo de los
problemas ambientales y que el crecimiento econémico proveera para la
posteridad, quedaran indiferentes ante la actual preocupacion por el lengua-
je de los derechos. Los que piensan que las familias, las iglesias, los sindi-
catosy otras instituciones son més aptas para oprimir que para darles poder
a los individuos, se conformardn con buscar una solucion para nuestro
destino colectivo en la malla individuo-Estado-mercado. Aquellos que han
renunciado a la politica comun y alos procesos legislativos no se sentiran
afligidos s las controversias més importantes quedan en manos de los
tribunales.



MARY ANN GLENDON 145

Lamentablemente, hay demasiadas razones para reconocer el mérito
de la fuerza bruta, para desconfiar de la mediacion en los conflictos de
grupos, para vivir el momento y para ser cinicos con respecto a la politica
El maltrato entre esposos y a los nifios en algunos hogares, los frecuentes
escandalos religiosos y la corrupcién de los lideres de ciertos sindicatos
han minado las posibilidades de que muchas familias, iglesias y grupos de
trabajadores del pais puedan servir de semillero de virtud civica o de amor-
tiguador entre el individuo y las grandes organizaciones. Sin embargo, es
una ilusion creer que “las barreras de pergamino” de los derechos legales
puedan proteger, por si solas, a los ciudadanos del gercicio arbitrario del
poder publico o privado. No cabe duda alguna de que una conversacion en
nuestro actual dialecto norteamericano de los derechos es un didlogo deses-
perado, un reconocimiento de que hemos perdido nuestra histérica apuesta
a Federalista N° 1, en el sentido de que nuestro orden politico no tiene que
ser decidido por la fuerza o por accidente, sino que puede ser establecido a
travésde “lareflexiony laeleccion”.

Sdlo el tiempo dird si vamos a poder recuperar la plaza piblica una
vez més para mantener una conversacion fluida, con una base amplia, sobre
los medios y fines del gobierno, sobre qué clase de sociedad somos y sobre
el futuro que deseamos crear para nuestros hijos y para la posteridad. Esas
mismas caracteristicas que nos han hecho diferentes de otras democracias
modernas de bienestar podrian llegar a ser, ta vez, las més propicias para
larenovacion del discurso politico, a saber: lavariedad de grupos racialesy
étnicos que tenemos, | as oportunidades propias de nuestro tipo de federalis-
mo para innovar y experimentar, nuestra urbanidad, nuestra obstinada reli-
giosidad, e incluso, dentro de ciertos limites, nuestra economia aficionada a
apostar, a arriesgarse y a obtener utilidades. Hay razones para creer que en
los Estados Unidos existe un gran electorado partidario de la franqueza, la
moderacion y una complejidad acorde con €l asunto que se esta tratando.
Lo que estd menos claro es si |os norteamericanos que ocupan posiciones
de liderazgo tienen la voluntad, la capacidad, la valentiay la imaginacion
necesarias pararesponder y movilizar a ese electorado.

El perfeccionamiento de la retérica de |os derechos solo seria uno de
|os elementos de un proyecto de transformacién politica. No obstante, hasta
los pequefios cambios en las circunstancias pueden producir efectos distan-
tes increibles en los sistemas complejos®. El experimento norteamericano
de una libertad ordenada ha sido llevado a su estado actual por una larga
serie de acontecimientos, grandes y pequefios. La buena y la mala suerte

25\/éase James Gleick, Chaos: The Making of a New Science (1987).
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han desempefiado un papel, como también lo han hecho el gercicio de la
fuerzay el poder. Sin embargo, son més importantes |os efectos formado-
res que han tenido la experiencia, la inteligencia, la imaginacion, las deci-
siones, los sacrificios y los gjemplos personales de los hombres y mujeres
que nos han precedido. Nadie tiene el poder de predecir cudl de todos estos
ingredientes predominaré en el periodo de nuestra propia administracion. Si
la antigua préctica de la politica es de alguna manera una ciencia, su esqui-
vo temaes el de las movedizas probabilidades. Aln asi, la politica, como le
ha recordado Havel a mundo, no es sdlo el arte de lo posible: “También
puede ser el arte de lo imposible, es decir, € arte de hacernos mejor a
nosotros mismos y a mundo”?. Aunque la situacion actual no nos da,
precisamente, motivos para ser optimistas, si nos deja espacio para esa
actitud més sobria, més responsable que los profetas |lamaron esperanza.
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ESTUDIO

INFLUENCIA MUTUA DE
LA INFORMACION Y LA ORGANIZACION
EN EL MUNDO EMPRESARIAL

Jeslis M. Zaratiegui

El desarrollo de los puntos de vista marshallianos sobre la teoria de
empresa ha contribuido ala aparicién de unanuevaramade lateoria
econémica, la Organizacién Industrial, de la que fue pionero
G. Stigler. Una parte importante de esta especiaidad descansa en la
relaciéon mutuamente beneficiosa que se produce, en el dmbito delas
industrias, entre creacion de nueva informacién y mejora de su or-
ganizacion. Ese es e origen de los distritos industriales —como
Silicon Valley—, que ya Marshall anuncié hace cien afios. En este
articulo se describe como se aleja Marshall del modelo de equilibrio
cuando aborda el tema de la obtencién y manejo de la informacion
dentro de las empresas.

L ainformacion es un elemento primordial de todo proceso pro-
ductivo. Las raices de esta idea en la historia del pensamiento econémico
son antiguas, aunque suele designarse a Menger —y con é a la escuela
austriaca— como el pionero. Pero otros autores —como O’ Brien (1984) o
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Loashy (1989)— destacan que es en los escritos de Alfred Marshall* donde
encontramos |as primeras intuiciones de como Informacion y Organizacion
nacen y crecen, apoyandose mutuamente, dentro de las empresas. La nove-
dad de esas ideas ha sido también sefialada por Bellandi (1989), Reisman
(1990) y Casson (1995). Y usando el método de Marshall, Harper (1996)
ha aplicado el pensamiento de K. Popper al modo en que los empresarios
toman |as decisiones en un ambiente de incertidumbre.

Las ideas de Marshall, en efecto, pasaron inadvertidas hasta 60 afios
después de su muerte, quiza porque e conocimiento no puede ser medido
del mismo modo que los costes o los beneficios. Fue una omisién derivada
del papel prevalente de la tradicion neoclésica en el desarrollo de laciencia
econémica.

En las Ultimas décadas ha crecido el nimero e importancia de los
distritos industriales —como Silicon Valley o los parques tecnol 6gicos—,
basados en el principio de que la concentracién, en un mismo espacio
fisico, de investigadores y empresas altamente involucradas en actividades
punteras de innovacion pone en marcha un proceso de retroalimentacion
que estimula nuevas ideas.

Alfred Marshall realizd6 hace més de cien afios una detallada des-
cripcién de lo que @l llamaindustrial districts, germen de los actuaes. El
concepto esta unido a la presencia de un adecuado ambiente industrial: “la
capacidad de liderazgo en una empresa particular, generada por un clima
que refuerza el espiritu de empresa, como sucede en Sheffield y Solingen,
se ha desarrollado de modo especial en estos distritos industriales a causa
de los continuos cambios técnicos” (Industry and Trade, p. 287).

A partir de una lectura atenta de sus Principles of Economics e
Industry and Trade (PE e IT a partir de ahora), en este articulo nos propo-
nemos resefiar las ideas de Marshall en el &rea de Organizacion Industrial y
€l proceso de creacion de nuevo conocimiento por parte de las empresas. A
su vez, abordaremos otros aspectos, como el rechazo por Marshall del
equilibrio general walrasiano, la cooperacion entre empresas, los problemas
que plantea la idea de informacion plena y competencia de precios, y la
aparicion afinales del siglo X1X del fenémeno publicitario.

Lanovedad de nuestro articulo radica en el modo de interpretar una
serie de aspectos que pueden ser organizados bajo los titulos de Informa-

1 De las obras de Alfred Marshall citadas en este articulo, solo hay traduccion caste-
Ilana de Principles of Economics, Fondo de Cultura Econémica Sin embargo, debido a las
abundantes deficiencias de la citada traduccién, hemos preferido —como en el resto de sus
obras— traducir directamente del original inglés. Por lo tanto, las citas son de la edicién de
1961 coordinada por C. Guillebaud. El profesor Carlos Rodriguez-Braun, de la Universidad
Complutense de Madrid, est& dirigiendo un equipo encargado de llevar a cabo una traduccién
fiable de las principales obras de Marshall.
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cién y Organizacion, asi como en la sugerencia del carécter distintivo del
trabajo de Marshall —basado en la realidad histérica de los negocios de su
época— frente a tratamiento 16gico y més abstracto de sus colegas neocl&-
sicos. En ese proceso de crecimiento interrelacionado, Marshall percibe un
progresivo avance, en €l que cada nuevo estadio se beneficia de las ad-
quisiciones hechas en los anteriores: a) la organizacion interna de la empre-
sa gporta un caudal Util de datos internos; b) la organizacién de los empre-
sarios de un mismo sector les da acceso a un fondo comin de
conocimientos; y, c) la informacién de clientes y proveedores mejora la
organizacion externa de la empresa.

El esquema que seguimos comienza analizando el papel de la
informacién en el mundo econémico (1). Mostramos, después, como se
crea nuevo conocimiento dentro (2) y fuera (3) de las empresas. La seccion
4 aborda una de |as consecuencias de ese crecimiento mutuo: el rechazo del
uso privado de la informacién. Esto nos conduce a su conexion con los
aspectos organizativos (5) y a tratamiento que el hombre de negocios da a
ese cauda de conocimiento (6). En la seccién 7 nos ocupamos de la publi-
cidad y la informacion econdémica. Por Ultimo, la seccion 8 recoge las
conclusiones de este articulo.

1. ¢;Deddnde surgelainformacién que utilizan las empresas?

El medio ambiente empresarial estd cambiando constantemente,
pero més que el cambio en si lo que importa es su percepcion por el
empresario. Para desarrollar estrategias redistas es preciso conocer en de-
talle la realidad de la empresa y de su entorno, disponer de informacién
significativa sobre sus actividades y |as ideas en que se basan sus actuacio-
nes. La fata de informacion hace que no sean percibidos de inmediato los
problemas reales de la empresa y que, por lo tanto, el empresario disefie
programas de actuacion inadecuados.

En este proceso, el empresario actUa en dos fases: identifica los
problemas relevantes y formula una estrategia para su solucion. En la pri-
mera es vital tener en cuenta el cambio en los gustos y detectar las ex-
pectativas que se forman los consumidores. La solucién tiene siempre un
carécter subjetivo en funcion de la informacion de que se dispone; cada
empresario tiene acceso a informaciones diferentes pero, incluso siendo la
misma, dos empresarios pueden sacar conclusiones distintas. Marshall en-
fatiza la idea de que la tendencia a la variacion —de origen biolégico—
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hace que los caminos recorridos por dos empresarios siempre sean distin-
tos, aunque coincidan los puntos de partiday de llegada (PE, p. 355).

Quien es capaz de sintetizar y contrastar informacion de fuentes
diferentes puede hacer juicios més gjustados. Una informacion adecuada
activa el principio de ventajas comparativas aplicado a los empresarios:
personas con diferentes cualidades se orientaran hacia empresas distintas.
Conocimiento y Organizacion aparecen intimamente relacionados en las
empresas. “El capital esta integrado en gran parte por la informacién y la
organizacion” (PE, p. 138). Marshall reconoce que esainformacion disemi-
nada por el mundo econémico es en parte “propiedad privada’ de aquellos
hombres de negocios que han sabido recoger y reunir en un todo coherente
los elementos dispersos y, en parte, “publica’, disponible para todos. Con
esta segunda clase de informacion se refiere a las estadisticas econdémicas
oficidles y a los datos disponibles a través de la prensa y revistas espe-
cializadas (PE, pp. 492-493).

El punto de partida para Marshall es el andlisis de las consecuencias
de ladivision del trabajo que efectu6 Adam Smith, una de las cuales es el
crecimiento de la informacion disponible dentro de los circuitos econémi-
cos en los que tiene lugar. La fuente principal de esta informacion es el
trabajador: cuantas més personas colaboran en la produccion de una mer-
cancia, méas conocimiento se le afiade. Esta es la razén por la cual su libro
IV comienza con la introduccién de su conocido cuarto factor de produc-
cion, la Organizacion. Ese conjunto de elementos técnicos y humanos que
agrupa bajo el rétulo de organizacion es mas eficiente en la medida en que
se produce una constante retroalimentacién con el conocimiento.

“Lainformacion es nuestra més poderosa maquina productiva; per-
mite someter a la naturaleza y obligarla a satisfacer nuestras necesidades’
(PE, p. 138), afirma Marshall en un parrafo que no fue incluido hasta 1898.
La tardia atencion a estas cuestiones puede ser resultado de sus contactos
con Menger y otros miembros de la escuela austriaca, quienes dan un
relieve especial ala adquisicion y uso de la informacion. Desde esa fecha,
dedica mucha atencion a la informacién que maneja el empresario y a sus
implicancias, sobre todo a los efectos que tiene en la organizacién el uso y
crecimiento de lainformacion.

Loasby (1991a, pp. 39-40) sostiene una opinién contraria cuando
afirma que no hay evidencia de que la identificacion que Marshall hace de
la informacién como la més poderosa méguina de produccion proceda de
Menger. El énfasis en la capacidad del hombre para innovar puede ser
austriaco pero no lo es menos victoriano. El argumento es que los austria-
cos estudian los canales seguidos para el uso de esa informacion, pero
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son los autores ingleses quienes analizan las condiciones en que se crea
Marshall habria usado “ese principio unificador para ordenar sus investiga-
ciones sobre la tecnologia y la administracion de las empresas’. Pero no
estoy de acuerdo con su idea de que sea una simple construccion impuesta
en esas investigaciones.

Sin duda —como sefiala Loasby (1989, p. 54)—, “los dos temas
fundamentales de Principles (libro IV) son |os efectos del crecimiento de
la informacion en la organizacion y en los costes de produccion, y los
efectos de estos Ultimos en el crecimiento de la informacion” (PE, p. 229).
Marshall los emplea simultaneamente marcando, de este modo, las distan-
cias con sus predecesores en la ciencia econémica, que no habrian tenido
en cuenta este nuevo elemento: “los viejos economistas no dieron impor-
tanciaa hecho de que las facultades humanas —entre ellas, el conocimien-
to— son un factor de produccion tan importante como cualquier clase de
capital” (PE, p. 229).

La mutua influencia entre ambos factores ha sido poco valorada
dentro de los modelos de equilibrio general que, durante afios, han domina-
do el pensamiento econdmico y que, paraddjicamente, eran en si mismos
un claro eiemplo de los efectos que la organizacién —de acuerdo con la
teoria econdmica de la produccion— tenia sobre el crecimiento de lainfor-
macion. “El cambio producido en los economistas actuales se ha debido a
descubrimiento de que el hombre es una criatura de circunstancias cam-
biantes, 1o que ha dado un renovado valor a crecimiento de la in-
formaciéon” (Memorials of Alfred Marshall, de A. C. Pigou, pp. 153-154)
(Mem, apartir de ahora). En términos modernos, Marshall podria ser consi-
derado un institucionalista.

En la economia marshalliana, el papel de la informacién es vital.
“Ningin método puede ser usado provechosamente sin una informacion
abundante. Debemos acceder a una gran cantidad de datos, examinarlos,
contrapesar unos con otros, e interpretarlos en sus mutuas relaciones’
(Mem, p. 168). Como consecuencia, parece anhelar un mundo de cono-
cimiento pleno y se lamenta de que la falta de ese conocimiento es el
principal problema con el que se enfrenta el empresario: “sus juicios inspi-
rarian mayor confianza si se basaran en estadisticas més fiables’ (PE,
pp. 491-492).

Esa informacién toma dos formas: (interna) lo que esta ocurriendo
dentro de la empresa y (externa) las condiciones del mercado. En lo que
atafie a la informacion interna, quiza tiene ventaja el pequefio industrial
—"el ojo del duefio lo abarca todo”— frente a los costes mayores en que
deben incurrir los grandes empresarios. Pero en la informacion externa
sobre lamarcha de lasindustrias y del mercado, el pequefio empresario esta
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en desventaja. Para gjercer un efectivo liderazgo sobre sus subordinados,
clientes y competidores, precisa de esa informacion. Como dice el refréan
popular, informacion es poder.

2. Lasempresas crean informacion que
mejora su organizacion interna

La empresa puede ser considerada como un complejo arreglo insti-
tucional para crear, filtrar, valorar y dar sentido a la informacion. De esa
masa informe, el empresario debe determinar cud es la informacion signi-
ficativa para la buena marcha de la empresa. No todos los conocimientos
tienen el mismo valor. Usara la informacién que posee para experimentar
con productos y procesos productivos, no sdlo en respuesta a la demanda
sino anticipandose aella.

Elbaum y Lazonick (1984, p. 572) sostienen que “la forma en que
las empresas estructuraban la produccion en los afios del cambio de siglo
dependia mucho de las expectativas de salida para sus productos. En contra
de lo que se afirmaba en los libros de texto, los empresarios no asumian
como norma que el mercado absorberia todo lo que pudieran producir a
unos precios dados”. Las empresas inglesas de finales del siglo XIX produ-
cian pocos articul os anticipandose ala demanda. Casi toda la produccion se
hacia a peticion de los grandes distribuidores. Esta marshalliana “primera
forma de organizacion” se parece mucho y es un equivalente aproximado
del proceso de variacion darwiniana.

Los conceptos de tipo evolutivo influyeron mucho en el ambiente
cientifico del cambio de siglo en Inglaterra, especialmente en economia. El
mundo de la empresa no era ajeno a ese fenémeno. “La tendencia al cam-
bio es la principal causa de progreso” (PE, p. 355), y eso es lo que se
espera de las instituciones eficientes. Estoy de acuerdo con Loasby (1991b,
p. 124) en que la teoria econdmica dominante a partir de 1900, basada en
los postulados de la competencia perfecta, no era un buen instrumento para
el andlisis empresaria: “la competencia perfecta es ineficiente porque re-
quiere homogeneidad; el andlisis evolutivo marshalliano, por contraste, exi-
ge que las empresas de una industria sean diferentes en orden a producir
innovaciones de procesos y productos’.

La competencia perfectaignora el papel de empresasy empresarios.
S la informacion tiene el caracter de bien plblico, sin costes, y todos
pueden acceder a €lla, es irrelevante el papel del empresario dentro de la
empresa. Lo que ocurre dentro de ella no importa, 0 no es diferente de lo
que sucede en el mercado, que es €l verdadero rector de la actividad econé-
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mica. Aparte de su funcibn como manager, al empresario sdlo le cabe
escuchar atentamente las sefides que el mercado emite para ajustar su
oferta a una demanda fijada. La informacién es también una cantidad fija,
€l sistema no crea nuevainformacion.

Marshall se distancia de esa postura sobre la informacion interna de
la empresa. Piensa que €l principal problema de la economia no es hacer
mejor uso de lo que se tiene sino cambiarlo por algo mejor; no optimizar 1o
ya dado sino redefinirlo. Por eso, la empresa aparece como una organiza-
cion que ayuda a mejorar la informacion. Por lo tanto, lo primero que se
pide a empresario es “un profundo conocimiento de los asuntos de su
propio ramo” (PE, p. 297), que dan la base para innovar. Como encargado
de la estructura empresarial, el empresario debe crear los canales adecua-
dos para que lainformacion no se escape sin ser utilizada.

Un proceso de ese estilo tiene mucho que ver con el tamafio de la
empresa. “Si es pequefia, € empresario tiene una serie de ventajas por su
conocimiento de los procesos productivos y por su destreza para reconocer
y hacer uso de las habilidades latentes de sus empleados” (PE, p. 284). Es
el punto de vista de O’'Brien (1984, pp. 26-27) cuando recuerda que “las
grandes empresas deben distraer més recursos para conseguir informacion
sobre lo que ocurre dentro de ellas. Entre ellos se encuentran los costes de
contabilidad y principios de administracion claramente definidos, cuya
aplicacion produce un proceso de aprendizaje a interior de laempresa’.

Marshall desarrolla ampliamente (1T, pp. 350-394; PE, pp. 278-290)
el argumento de que el nivel de conocimiento que se puede alcanzar no es
algo estético. La presion de la competencia hace que lainformacion interna
aumente con el tiempo. Mé&s que freno, es un estimulo que obliga a empre-
sario a una labor creativa, no ala simple repeticion de lo que otros ya han
hecho. Debe crear nueva informacion. Supone, ademés, una economia in-
terna en cuanto reduce los costes de transaccion: “el pequefio industrial esta
siempre en desventaja para obtener informacién y poner en marchainnova-
ciones, ya que las economias externas estén creciendo constantemente en
importancia respecto alas internas que se producen dentro de laempresaen
todas las cuestiones referidas al manejo de la informacion” (PE, p. 284).
Marshall supone que las economias externas estaban creciendo més de
prisaque lasinternas.

El activo principal de un empresario consiste en su habilidad empre-
saria y en su capacidad de generar beneficios. Dentro de la empresa, ese
capital cristaliza en la organizacion interna que es capaz de crear. Gran
parte de la capacidad organizativa es un reflgjo de lainformacion que se ha
obtenido y, a mismo tiempo, es el crisol para e desarrollo de futuros
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conocimientos. “En la teoria marshalliana, la iniciativa y la creatividad
sustituyen a los cambios aleatorios: la empresa es una institucion para
conjugar la informacién relevante de modo que estimule la busqueda de
nuevos conocimientos’ (Loasby, 1991a, p. 127). “Cada empresa —conti-
nla—, para tener éxito, debe trabajar dentro de un marco imperfectamente
especificado de contratos’. La tarea del empresario incluye una busqueda
continua de nueva informacién. Como |os recursos —razona nuestro eco-
nomista— no son asignados en un mundo sin costes de informacion, el
conocimiento juega un papel centra tanto en la situacion interna de la
empresa como en el mercado.

Coase muestra que €l intercambio de mercado tiene costes de tran-
saccion, los que se pueden reducir dentro de la empresa. Lo que hace el
empresario es explotar esainformacion en lugar de contratarla en el merca-
do (Casson, 1990, XIX). Marshall entiende la empresa como un instru-
mento para el desarrollo de nuevas ideas en €l que concurren los trabajado-
res en cooperacioén con los empresarios (IT, p. 644). “Unas buenas
comunicaciones internas dentro de la empresa favorecen un sistema de
aprendizaje abierto, por el cual las propiedades de bien publico que tiene la
informacién pueden ser explotadas por todos los empleados. El libre acceso
aesainformacion lleva a que todos puedan tomar decisiones empresariaes,
siempre que tengan la autoridad y confianza para hacerlo” (Casson, 1990,
XX). Tiene sentido hablar de distritos industriales.

La capacidad de la empresa para reducir los costes de transaccion
descansa en |a habilidad del empresario para tomar las mejores decisiones,
pero también en la estructura organizativa creada para ayudarle a tomarlas
(Niman, 1991, p. 162). Pero debe poseer también |a habilidad para cons-
truir y dirigir una organizacion exitosay “tener la capacidad de interesar a
sus hombres en los asuntos del negocio y ganarse su confianza de modo
que pongan en marcha todo su espiritu empresaria y capacidad inventiva’
(PE, pp. 297-298). Para él, la cuestion no es tanto si el empresario podra
maximizar alguna funcién objetiva, cuanto si la estructura organizativa de
la empresa coarta la capacidad del empresario para reconocer y usar la
informacion relevante. No es éste el modo convenciona de enfocar hoy tal
problema. Pese a carécter novedoso de estas ideas, Marshall no aclara qué
formas de organizacion ayudan a crecimiento de la informacion en el
ambito de laempresa.

A pesar de los esfuerzos realizados, hay pocos datos sobre cémo
adquirieron y usaron sus conocimientos sobre |os negocios |os empresarios
de la etapa victoriano-eduardiana. Porque, de hecho, “el crecimiento de la
informacién en Economia ha mostrado que las cosas son més complejas de
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lo que creiamos’ (Mem, p. 297). Marshall sefiala en diversos pasgjes que
una mediocre atencién a la informacion pudo ser la causa del relativo
declive empresarial de fin de siglo. Crece la produccion en serie, pero los
empresarios dependen cada vez més de los mayoristas para la distribucion.
Las empresas se orientan a la produccion y pasan a un segundo plano los
departamentos de ventas. Son los mayoristas y distribuidores quienes impo-
nen a las empresas los productos que deben producir. En ese contexto, el
empresario perdio incentivos para buscar nueva informacion.

3. Disefio primitivo de los par ques tecnol 6gicos:
Lainformacién compartida

La“segunda forma de organizacion” aparece cuando los hombres de
negocios de un area especifica comienzan a cooperar. Se crean asi business
networ ks (parques tecnol égicos) cuya estabilidad descansa en gran parte en
su eficiencia econémica. Se pone en marcha el mecanismo aternativo de
Coase entre jerarquia y mercado. La competencia muestra qué formas de
cooperacion son realmente eficientes.

En esa linea, Casson y Paniccia (1995, p. 26) han realizado un
novedoso modelo comparativo de distritos industriales en Lombardiay Ga-
les, basado en los supuestos marshallianos. Demuestran que las redes loca
les de esos distritos industriales estén bien adaptadas a la industria textil
orientada a la Gltima moda. No es casual que Marshall ponga como ejem-
plo “industrias relacionadas con €l vestido y los muebles’ (PE, p. 396)
cuando explica que la discriminacion de precios es un modo adecuado de
extender esos distritos. Aungue eso no implica que la simple existencia de
un distrito atamente industrializado permita aplicarle € titulo de “distrito
industrial” en el sentido marshalliano.

La cooperacion conduce a la creacion de los invisible colleges
(Loashy, 1991b), donde la libre comunicacion de ideas alienta la investiga
cion. Marshall parece anhelar un mundo de informacion perfecta donde el
secreto comercial es casi inexistente. La mejora de la informacion, por
medio de ese proceso, es probable que se haga con més eficacia cuando
“cada nueva informacién procede de otras anteriores y es la fuente de otras
posteriores’ (IT, p. 206).

Esta segunda forma de organizacion estimulalainvencion y lainno-
vacion. Todos se darian cuenta de que la concentracion de capacidades
empresariales es una ventaja para todos: “cada empresario se beneficia de
las ideas de sus vecinos: cada empresario esté estimulado por el contacto
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con aquellos que estan realizando nuevos experimentos; y cada innovacion
exitosa comienza a extenderse” (PE, p. 53). Aparece un mecanismo de
conjetura, verificacion y critica. Esainteraccion entre empresarios favorece
la creacion de nuevas técnicas, ya que “si una persona pone en marcha una
idea, serd imitada y mejorada; asi se convierte en fuente de nuevas ideas’
(PE, p. 271).

El economista de Cambridge se ve arrastrado por su inquebrantable
confianza en los beneficios del progreso y en la capacidad benéfica de los
hombres para compartir todos los avances cientificos. Eso supone que el
acceso a las nuevas tecnologias tendria un coste cero para el empresario.
Pero Marshall conocia demasiado bien los efectos que la ‘ segunda Revolu-
cion Industrial’ estaba produciendo en todo €l mundo industrializado.

Hay evidencia abundante de que |a falta de colaboracion entre los
empresarios pudo ser un grave problema en la Inglaterra del momento. Es
quiza lo que Marshall quiere poner de relieve cuando afirma que “se culpa
a algunos hombres de negocios ingleses por su propensién a no unir sus
esfuerzos en tareas que son necesarias para € apropiado desarrollo de la
industria. El proverbio ‘la casa de un inglés es su catillo’ refleja una parte
del caracter naciona” (IT, p. 583). Hay un progresivo tono negativo en la
capacidad empresarial para crear estas areas de conocimiento.

El carécter valioso de la informacion como externalidad se puso de
relievetras |la mejorade las comunicaciones dentro delasidas. Su insistencia
en lafata de carécter de los empresarios ingleses apunta hacia esa necesi-
dad de cooperar para que la competencia exterior —americana y ae-
mana— no les quitara una parte del mercado inglés, como de hecho ocu-
rri6. Marshall se dirige sobre todo a los pequefios empresarios, €l nervio de
la economia inglesa: “los diarios y publicaciones cientificas les proporcio-
nan lainformacion necesaria’ (PE, p. 284).

La diversidad de las actividades de las empresas de una zona geo-
gréfica es un fuerte incentivo para el crecimiento del conocimiento. En la
medida en que “latendencia a la variacion es una de las principales causas
del progreso y cuanto mas capacitados sean |os empresarios de una indus-
tria tanto mayor ser esta tendencia’, es claro que la organizacién entre
varios empresarios del mismo sector favorece el conocimiento acausade la
natural heterogeneidad dentro del grupo: “las acciones de cada persona
estén influidas por sus oportunidades y recursos, asi como por su tempera-
mento y relaciones’ (PE, p. 355).

Marshall ve la variedad de empresas como una fuente constante de
enriquecimiento mutuo: “uno tendra més capital invertido en inventario y
el otro gastara en publicidad y en sacar partido a su red de relaciones
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comerciales; no hay en el mismo lugar y sector industrial dos empresarios
que persiguiendo los mismos fines vayan por el mismo camino para conse-
guirlos’ (PE, p. 355). Aunque la visién del mundo industrial como una
comunidad que comparte la informacién no es congruente con el papel que
el liberalismo econémico atribuia al mercado y a la competencia —que
lleva a la diferenciacion de empresas—, lo que si es congruente es su
rechazo del secreto comercial.

4. El secreto comercial esun obstaculo para
la cooperacién entre empresas

Desde € momento en que Marshall atribuye a la informacion un
carécter de bien publico, no puede ver con buenos ojos su uso privado. Es
una ventaja para €l hombre de negocios que €l secreto en la industria esté,
en su conjunto, disminuyendo, y que “las mejoras productivas no son se-
cretas durante mucho tiempo una vez pasada la fase experimenta” (PE,
p. 285); ve “mayores facilidades para el libre intercambio de las ideas entre
lugares distantes” (PE, p. 273).

Critica a los empresarios que se guardan la informacién sobre el
mercado, achacandolo a falta de imaginacion (1T, p. 583); es un vestigio de
tiempos menos civilizados, cuando los hombres escondian |a informacion.
Lo considera inmoral, porque limita las oportunidades de los demas en el
mercado (Moss, 1992, p. 8). Pero no logra una integracién armoniosa entre
sumoralismoy el deseo de unalibre accion del mercado.

Su interés por mejorar los estudios dirigidos directamente a los em-
presarios tenia, entre otros objetivos, eliminar esas trabas en el mundo de
los negocios. Marshall confia en que la educacién de los empresarios es el
método més eficaz de inculcar en esa clase social agunas caracteristicas
que él considera indispensables: caballerosidad econémica, sentido del de-
ber, perspicacia. Larazén es que “muchos de estos experimentos los llevan
a cabo estudiantes, en aras del conocimiento, y son répidamente publicados
en interés de todos” (PE, p. 285).

Sus sentimientos de reformista liberal sobre el libre acceso a la
informacién comercial quedan claros cuando asegura que “el progreso de la
moral comercial continuard en el futuro por la disminucion del secretismo
y por un aumento de la publicidad; las formas colectivas y democréticas de
gestion empresarial podrén de este modo extenderse sin obstéculos’ (PE,
p. 303). Industry and Trade alaba los nuevos conglomerados industriales
que se estaban creando en esos afios porque “trabajan codo con codo con
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antiguos rivales en beneficio de todo e pais’ (IT, p. 101). Pero s lain-
formacién tiene un coste tan bajo, se eliminan incentivos para derivar re-
cursos hacialainvestigacion.

Marshall encuentra muchas ventgjas en la répida difusion de la
informacién en e mundo econdémico: permite el acceso de personas de
niveles bajos de la sociedad a nuevas posibilidades econémicas; divia la
pobreza; elimina préacticas monopolisticas, incrementando la riqueza nacio-
nal. “La ganancia obtenida por el empresario a través de informaciones
secretas es menor, en muchos casos, que la que hubiera podido obtener con
una politicaliberal de comunicacién de ideas con sus colegas’ (IT, p. 583).
Y relaciona la opinién publica con la difusién cada vez mayor de la infor-
macién, de modo que “lo que antes eran asuntos privados ahora se han
convertido en cuestiones publicas’ (Mem, p. 285).

Esta es una de las claves de que se muestre contrario a nuevas
ampliaciones de las funciones del Estado “en aquellos sectores que necesi-
tan incesantemente creatividad e iniciativa: debe ser considerado como un
hecho ‘antisocial’ porque frena el crecimiento de la informacion, que es la
més incomparable forma de riqueza colectiva’ (Mem, p. 339). Marshall
vuelve sobre la distincion que establece en €l libro IV entre conocimiento y
organizacion privados y publicos. El contraste es evidente: “en nombre del
colectivismo los gobiernos estan Ilevando a cabo una accion antisocial al
destruir las nuevas fuentes de informacion, mientras que una empresa pri-
vada puede hacer mejor uso de ella’ (Mem, pp. 338-339).

Por tanto, la informacién que esta dentro de los circuitos econémi-
cos no es una cantidad fija, asignada de modo diferente en cada periodo
entre los distintos agentes econdémicos. Para Marshall, el empresario esta
creando constantemente nueva informacion, en linea con los autores aus-
triacos. Es ésta la gran diferencia con el sistema de equilibrio estético
walrasiano, que no crea nuevo conocimiento: asi como €l ventilador remue-
ve el aire de una habitacion cerrada, la informacion no crece, simplemente
cambiade lugar.

5. Lainformacién adquiridarefuerza
la organizacion interna dela empresa

Marshall plantea su tercera forma de organizacion en un modo no-
vedoso, porque integra en esa red de conocimiento compartido a una gran
parte del tejido socia que rodea a la empresa. Una red de informacion y
transmision de ideas une a empresario con sus proveedores y clientes. Es
una trama de acuerdos comerciales, sociales y técnicos que le unen inclu-
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S0 con sus rivales, cuyas innovaciones le dan incentivos e informacion. Asi
se mejora la organizacién externa de la empresay se incentiva la innova-
cion.

A pesar de su insistencia en el tema de la complementariedad entre
lainformacién y la organizacion externa de la empresa, éste ha sido poco
desarrollado después. El alto grado de productividad alcanzado en esos
nacientes distritos industriales [lama la atencién de nuestro economista, que
intuye algunos de | os potencial es beneficios de esa revolucion en la organi-
zacion industrial de su época. Eso no le impide detectar el peligro de que
degeneren en un inmovilismo mutuamente reforzado. Esta parte del andlisis
la haretomado Porter.

Aprender de los problemas que plantean los clientes y proveedores
tiene unos costes de transaccion presentes que reducen los del futuro y
muestran el camino que debe seguir lainnovacién. “El andlisis de Nelson y
Winter de las rutinas organizativas es plenamente marshalliano” en su
reconocimiento de las “relaciones comerciales externas’ (PE, pp. 458,
377), “las cuales necesitan una buena parte de informacion y ofrecen la
base para mejoras en la organizacion” (Loasby, 1989, p. 56).

De nuevo establece una distincion de acuerdo con el tamafio de las
empresas. Porque el empresario “debe saber adelantarse a los grandes mo-
vimientos de la produccién y del consumo” (PE, p. 297), las grandes em-
presas se encuentran en una posicion ventajosa para observar las condicio-
nes del mercado, por la gran cantidad de contactos comerciales que les
ayudan en la adquisicion de informacion (PE, pp. 278-283). El tamafio
condiciona la amplitud de las conexiones externas que puede desarrollar
una empresa. Por eso recomienda algin tipo de aianza entre las méas
pequefias para compartir ese conocimiento.

Marshall tiene en cuenta otros factores que facilitan el crecimiento
de laiinformacién, como es la facilidad para la movilidad geogréfica de las
personas que trabajan en los niveles altos de la empresa, ya que “un cambio
de lugar permite a las personas innovadoras aplicar todas sus energias y
elevarse a altas posiciones’ (PE, p. 197n). El papel y peso relativo de la
migracion en el conjunto empresarial inglés victoriano es un mito que
necesita ser revisado. Pero las ventgjas del recién llegado para percibir y
adoptar nuevas ideas es un tema familiar en los estudios del crecimiento
econdmico. La Inglaterra victoriana ofrece un buen ejemplo en los cuaque-
ros que fueron capaces de mantener una extensa red interna de comunica
ciones que cubria todo el pais. En una época en que los mercados de
capitales estaban aln poco organizados, supieron reunir fondos dispersos
parafinanciar susinversiones.
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El conocimiento esta situado en el corazén del proceso productivo y
es clave en la actuacion empresarial: “esta nueva época da mayores oportu-
nidades a los hombres de negocios para fortalecer su empresa mediante un
uso més inteligente de la informacion, la cual es generalmente accesible,
pero se necesita cierto esfuerzo mental para obtenerlay servirse de ella; el
empresario que no aprovecha esas oportunidades, deberéd ceder ante sus
més avispados competidores. Debe aprender entonces a hacer un buen uso
de la informacién que los recursos modernos ponen a disposicién de los
que saben buscarla del modo y en e lugar adecuados” (1T, pp. 360-361).
Aunque estaidea no ha sido apreciada hasta afios recientes —se gjusta bien
a moderno concepto de capital humano—, presumiblemente porque el
conocimiento no puede ser medido como los costes o los beneficios, Mars-
hall fue consciente de su importancia.

6. Marshall: Un nuevo modo de ver lainformacion

La cuestion fundamental no es tanto la recoleccion de informacion
sino la seleccion de la que es més relevante para los objetivos empresaria-
les. Hoy en dia entendemos bien la cuestion cuando observamos el bombar-
deo de informacién al que estamos sometidos. El problema era muy distin-
to hace cien afios. Si hacemos caso a Marshall, los empresarios victorianos
no supieron llevar a cabo la tarea fundamental de gestionar adecuadamente
ese caudal de conocimientos derivados de la organizacion internay externa
de la empresa. Lo cual no implica que esté pensando en un mundo de
informacién plena. Por eso, define un mercado perfecto como “un distrito,
grande o peguefio, con muchos compradores y vendedores, todos tan inte-
resados y conocedores de los asuntos de los demés, que el precio sea el
mismo” (PE, p. 112). No es eso |o que ocurria en laInglaterra de sus dias.

Con todo, aparecen agunas dudas cuando leemos que “no hay me-
dio de averiguar a qué precio se efectlian las transacciones’ (PE, p. 112). El
empresario no sabe como estan actuando los de su mismo ramo industrial:
¢esté confundiendo una economia de informacién plena con laque se daen
la realidad? La famosa ‘comunidad empresarial’ parece esfumarse. Pero
Marshall sabe que el empresario actlia siempre con conocimiento imperfec-
to. Nunca ve un mundo de informacion perfecta. “Los empresarios de
Manchester encargan estudios sobre la moda, sobre los mercados financie-
ros y de materias primas, y de la politica y de todas aquellas causas que
pueden influir en los precios de sus productos” (PE, p. 295). Sélo entonces
deciden qué productos fabricar.
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La idea de que el empresario marshalliano se mueve en un mundo
de plenainformacion sin costes se relaciona con el modelo simplificado de
competencia perfecta (Pigou) y con el uso que los economistas posteriores
hicieron de la clausula ceteris paribus respecto alainformacion plena, con
vistas a facilitar la resolucion de los problemas. “La competencia perfecta
requiere un conocimiento también pleno de las condiciones del mercado
[...] serfa una suposicion del todo irraciond [...], los antiguos economistas
a menudo parecen dar a entender que estédn asumiendo ese supuesto de
perfecta informacion” (PE, p. 540). Marshall no supone que hay conoci-
miento perfecto ni plenalibertad competitiva.

La realidad es cambio, lo cual significa que no hay conocimiento
perfecto: “No podemos prever el futuro con exactitud. Puede suceder 1o
inesperado; y las actuales tendencias pueden cambiar antes de haber alcan-
zado lo que ahora parecia constituir su fin; que las condiciones de la vida
no sean estacionarias es la fuente de muchas dificultades a aplicar las
doctrinas econémicas’ (PE, p. 347). El horizonte empresarial cambia radi-
calmente si aceptamos |a idea neoclasica de informacion plena

Durante la Conferencia sobre la remuneracion industrial (1885, p. 181)
aborda las causas que influyen negativamente en los salarios y e empleo.
Ve que estén “conectadas con la carencia de conocimientos’ y propone
nuevas investigaciones sobre las fluctuaciones a corto plazo y el desarrollo
de |as prospecciones econémicas para “formular prondsticos sobre el futuro
del comercio, lo que ayudaria a volver mas estable y continuo el empleo en
laindustria’. Al afirmar un cierto carécter predictivo parala ciencia econd-
mica, esta adelantando algunos de los postulados bésicos de la metodologia
de M. Friedman.

Sin embargo, el tiempo es “absolutamente continuo” y supone cam-
bio: los modelos mateméticos de posiciones de inercia son una guia enga-
fiosa para acercarnos a una realidad cambiante. La predictibilidad es dificil
en estas circunstancias: “las tendencias econémicas son dificiles de prede-
cir, porque estén gobernadas por complejas razones’ (1T, pp. 537-538). El
empresario debe usar € sistema de prueba-y-error: intuiciones, especu-
laciones son sus armas: “no podemos conocer bien el futuro, lo inesperado
puede suceder” (IT, p. 289). Debe adivinar la direccion del mercado para
adaptarse pero también para transformar el medio en que se mueve (Reis-
man, 1990, p. 410). Marshall reserva sus alabanzas para € hombre que se
encuentra detrés de ese cambio.

El tratamiento de lainformacion en esos distritos industriales presu-
pone que el empresario cree tener un juicio superior y manejar problemas
complejos mejor que otras personas. “10s juicios que se forman los ciuda-
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danos son siempre inferiores a los de un hombre de negocios avalado con
una larga experiencia en los negocios’ (PE, p. 491). Es paradéjico que ese
talento que hace superior al hombre de negocios esté fundamentado en la
parte menos ‘humana del hombre, esto es, en sus instintos. El concepto
conecta con la idea de racionalidad puramente natural que comparten los
autores neoclésicos, continuada hasta nuestros dias por autores como
Hayek.

Este era e modo de pensar en la época victoriana y su amplio
conocimiento del mundo de los negocios no venia sino a confirmar tal
presuncion. Nadie puede asegurar que los juicios de los empresarios son
mejores que |os de otras personas, pero ellos creen tener informacion perti-
nente que no poseen los demés: piensan que “la oferta de algin articulo
serdescasa|...] y lo compran [...] para su futura distribucion, convencidos
de que su juicio es el correcto” (IT, p. 253). Es € mismo método de “los
especuladores que creen basarse en las més recientes informaciones” (IT,
p. 264). La falta de caballerosidad econdmica de |os especul adores les con-
vierte en un peligro para la estabilidad de estas ‘ comunidades de la infor-
macion’.

La conclusion es que “nadie puede tener toda la informacion sobre
cualquier negocio; aunque sea la més cualificada autoridad en aguellas
transacciones de las que es directamente responsable” (1T, p. 679). Pero
acaba estableciendo que sus conclusiones son menos fiables a medida que
aumenta el tamafio de la empresa. De nuevo, el tamafio es un elemento
bésico de andlisis, pero ahora la ventagja es para las pequefias empresas, en
las que es menos comun la actividad de tales especuladores.

El campo de busgueda de la informacién aparece delimitado por el
nivel de las expectativas que se forman los empresarios. Marshall fue el
primer autor que sefial6 que las expectativas gobiernan las acciones econé-
micas, aunque sdlo las considera cuando se supone que SOn aproxi-
madamente correctas. El empresario busca formarse un cuadro racional de
los costes y beneficios de |as diferentes opciones, através de laintuicion de
lo que pasara en el futuro; a pesar de ello siempre debe hacer una eleccion
entre riesgos alternativos, lo cual esinherente a su funcion (1T, p. 270). De
algin modo, el empresario puede anticipar e curso de la economia lo
mismo que la renta ganada por cada factor de produccién, e beneficio
empresarial.

L as expectativas son més poderosas que |os hechos. Los hombres de
negocios “son llevados por sus expectativas de demanda” (PE, p. 374).
Quiza podia haber hecho un mejor uso de los dos principios que é re-
laciona —informacion y organizacion— para estructurar su propio andlisis
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de las expectativas: el reconocimiento de que la informacion esta sujeta a
un continuo proceso de conjetura y critica invalida la idea de que las
expectativas racionales pueden estar basadas en model os correctos.

Marshall es radicalmente escéptico acerca de la posibilidad de cono-
cer no el mundo de las teorias sino “aquel en que vivimos’. No hay tales
teorias y “lo peor es la aparente lucidez de los andlisis. Es més fécil ser
buen economista aplicando el sentido comin que estudiando |as teorias del
valor” (PE, p. 368). En la préctica, es més fécil para €l empresario tomar
secuencialmente |as decisiones —més que de una sola vez—, porque se va
generando nuevainformacion.

7. Publicidad e informacién como
mecanismos de r etr oalimentacion

Lavida comercial inglesa de la segunda mitad del siglo XIX asisti6
a nacimiento de las primeras técnicas publicitarias. Marshall asocia ese
nuevo fendmeno con € conocimiento de los gustos y necesidades de los
consumidores. El hombre de negocios maximizador de sus ingresos busca
anticiparse a las necesidades futuras de los consumidores ante preferencias
cambiantes y la ignorancia sobre los planes de sus rivales. “El empresario
debe despertar el interés por |os nuevos productos que lanza al mercado; y
si son muy caros|...] la publicidad debe ser més intensa” (1T, p. 173). En
suma, debe crear demanda para sus productos.

Desde 1870 la produccién crecié més lentamente en Inglaterra, en
parte por una demanda inadecuada, sobre todo en articulos exportables.
Ocurrié un cambio de orientacion: habia pasado |a época en que se produ-
cia para alimentar a la gente, ahora se buscaba atender la demanda de
calidad. Cayeron las exportaciones y, por otra parte, el mercado inglés
crecié menos que |os de otros paises: |as condiciones del mercado pudieron
haber sido un serio obstéculo para el crecimiento.

En estas condiciones, no es extrafio que los hombres de negocios
en Inglaterra se esforzaran en diferenciar sus productos (Marshall alude ala
industria tabaquera). Las empresas se vieron obligadas a contratar agentes
publicitarios para hacer més atractivos sus productos (1T, p. 307). Pero é
va més al§; no se conforma con ir a remolque de la demanda: el objetivo
de la publicidad es la creacion de necesidades. “ Debe desempefiar lo que
Roscher llama la ‘tarea caracteristica del fabricante moderno’, la de crear
nuevas necesidades dando a conocer algo en lo que antes nunca se habia
pensado, pero que se desea en cuanto se le muestra’ (PE, p. 280). Es lo que
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hizo, por glemplo, H. Austin en la industria del automdvil, a usar por
primera vez escaparates y anuncios en la prensa.

Marshall no las tenia todas consigo en lo referente a los efectos
benéficos de la publicidad en las empresas y distingue entre una publicidad
constructiva y otra combativa. La primera “incluye todos las medios para
Ilamar la atencién del plblico sobre oportunidades para comprar y vender”
(IT, p. 304). Por e contrario, “la publicidad combativa puede conducir a
excesos que conllevan una pérdida social. El publicistainescrupul oso dedu-
cira esos gastos de los ingresos adicionales obtenidos en las ventas’ (IT,
p. 306). Para un liberal como Marshall, todo lo que suponga introducir
rigideces en |os mecanismos del mercado debe ser eliminado.

Estudios reaizados en numerosas empresas inglesas demuestran la
progresiva profesionalizacion de las actividades publicitarias. Por eso, “una
parte creciente de la actividad de las empresas manufactureras se dedica a
lapublicidad” (IT, p. 170), que “se ve facilitada por |a asociacién con otros
en el mismo sector” (IT, p. 511). La publicidad puede, por tanto, ser lleva-
da en comUn por varias empresas de un distrito industrial, siempre que
trabajen en é&reas relacionadas. Es una visién romantica de la conexién
entre informacién y publicidad. Pero hoy esta cobrando actuaidad con las
nuevas tendencias de ‘ publicidad compartida .

Era cada vez més frecuente encontrar en las empresas personas de-
dicadas especificamente a esta actividad. Lo mismo que la creciente cola-
boracion “entre los estudiosos de la publicidad y los agentes profesionales
en la aplicacion de métodos modernos de andlisis progresivo y sistemético,
observacién y obtencién de conclusiones para conseguir los métodos mas
efectivos de atraccion de los clientes” (1T, p. 307). Tema de andlisis es la
influencia de los gustos sobre los costes de publicidad; prueba de €ello es
que “hoy en dia los cambios en las modas no son producto del azar capri-
choso; estan planeados deliberadamente desde varios meses antes’ (IT,
p. 809). Esta pensando en la creacion de demanda.

Marshall formula agunas llcidas observaciones sobre las conexio-
nes entre publicidad y conocimiento cuando se da cuenta de la dificultad
para asignar a cada departamento especifico de la empresa los costes deri-
vados de la publicidad (libros V, VII, 2). Relaciona la energiay eficacia de
la publicidad con el tamafio de las empresas. Frente a la pequefia empresa,
la gran empresa “ puede gastar grandes sumas en publicidad a través de sus
agentes comerciales; éstos le proporcionan informes acerca del comercio y
de los asuntos que le interesan en lugares alejados y sus propios productos
se anuncian unos aotros’ (PE, p. 282).
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Asocia informacién y publicidad y vuelve una'y otra vez sobre el
tema de que “sus productos se hacen propaganda unos a otros, disminuyen-
do la dificultad para encontrar mercado” (PE, p. 315); “los empresarios
utilizan mercancias de gran consumo que se conocen por su calidad, como
medio para anunciar otras que son fruto més del capricho que de la necesi-
dad” (PE, p. 396). La idea de ‘productos gancho' que tan profusamente
emplean los modernos centros comerciales aparece por primera vez en la
literatura econémica

Pese a su conviccion de que ‘lo pequefio es hermoso’, no fue capaz
de extenderlo a la publicidad de las empresas, porque “las ventajas de los
grandes capitales frente a los pequefios permanentemente estan aumentan-
do en casi todas partes’ (1T, p. 249). “Las grandes empresas privadas son
superiores a las entidades publicas e incluso, en proporcién a su tamafio, no
tienen nada que envidiar del espiritu de empresa y energia de aguellas de
mediano tamafio que, por lo general, son las que abren nuevos caminos’
(Mem, p. 280). Por eso concluye: “agunas de las fuerzas que operan contra
|os pequefios productores crecen de modo acumulativo” (IT, p. 248).

Las ventajas de la gran empresa en relacion con la publicidad juga-
ron un papel decisivo en el proceso de fusiones de laindustria inglesa. No
fue sino hasta 1916 cuando Marshall afiadi6 este parrafo: “las economias
realizadas por una buena organizacion de las compras y ventas son la causa
principal de la tendencia actual hacia la fusion de muchos negocios en una
sola entidad mayor” (PE, p. 282). El origen de este movimiento esta en la
division del trabajo y pone como ejemplo los constructores que dirigen el
trabajo de otras muchas personas, “pero toman a su cargo los principales
riesgos del negocio y asumen su direccion general” (PE, p. 294). Précticas
publicitarias cada vez més agresivas empujaron a Marshal en esa di-
reccion.

Marshall entiende la publicidad como un coste de produccion: dedi-
ca los capitulos VI y VII de Industry and Trade (I T, pp. 269-307) a esta
cuestion. La asignacion de los costes en la produccion estaba limitada por
los gastos en publicidad cuando |a empresa enfrentaba una demanda inelas-
tica El obstaculo para incrementar la produccion no radica en los costes
derivados sino en la venta de los bienes sin tener que “gastar grandes
cantidades en publicidad que es un esfuerzo costoso” (IT, p. 543). La
habilidad de las empresas para llevar a cabo potenciales reducciones de
costes varia de acuerdo con las cualidades del empresario que, a su vez,
cambian alo largo del ciclo vital de cada empresa (O’ Brien, 1984, p. 30).
“Una parte del capita invertido en un negocio se gasta en establecer su
organizacion internay sus relaciones comerciales externas’ (PE, p. 377). El
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monopolista puede rebajar sus precios pensando en e futuro desarrollo de
su negocio paraque “el pablico se familiarice con éI” (PE, p. 486).
Precisamente la importancia que concede a la publicidad es uno de
los més poderosos argumentos para no incluir a Marshall entre los defenso-
res de la teoria del equilibrio general, ya que, como afirma Loasby (1989,
p. 57), la publicidad no cabe en la competencia perfecta. El punto de vista
marshalliano se acercamés a de la competencia imperfecta donde la publi-
cidad aparece dentro de los costes de venta, pero no con la nota negativa de
despilfarro y de contraste con los costes de produccion que la competencia
perfectale asigna. Asi, afirma que “la produccién y la publicidad son parte
de un Gnico proceso de gjuste de la oferta a la demanda. La divisién entre
ambos es una linea muy poco definida: varia de unaindustria a otray esta
sujeta a modificaciones en cuanto cambian los factores productivos o la
comunicacién de informacion” (IT, p. 181). Este era un enfoque més mo-
derno —aunque no fue seguido hasta tiempo después— que, segiin sefida-
baMarshall, ayudaba aexplicar el curso del desarrollo industrial.

8. Conclusiones

Marshall presentaun modelo explicativo de cdmo el empresario crea
nueva informacion en el @mbito de la empresa, mejorando de este modo la
organizacion de todo un sector industrial. Se crea un proceso de retroali-
mentacion positiva entre Informacion y Organizacién. El empresario no
asume una actitud simplemente adaptativa a su entorno sino que trata de
modificar el medio ambiente.

Es un proceso de crecimiento interrelacionado, con un progresivo
avance en el que cada nueva etapa se sirve de las adquisiciones realizadas
en las anteriores. Marshall lo explica mediante tres niveles sucesivos: a) la
propia organizacion interna de la empresa es fuente de datos internos; b) la
organizacion de las empresas de un distrito industrial les da acceso a un
fondo comun de conocimientos; c) el conocimiento aportado por proveedo-
res y consumidores mejora la organizacion interna de la empresa. Aunque
parece muy austriaco, este punto de vista esta entroncado con el obrero ala
Smith que, ayudado por la creciente division del trabajo, descubre nuevas
maneras de redizar su trabajo especifico.

La primera forma de organizacién se produce dentro de la empresa,
una ingtitucion creada para valorar y dar adecuado tratamiento a la in-
formacion. Marshall se distancia del modelo walrasiano de equilibrio gene-
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ral en el que las empresas tienen un papel pasivo y no hacen sino responder
alas sefiales emitidas por el mercado.

La segunda aparece cuando los hombres de negocios de un &rea
especifica comienzan a colaborar. Este es el origen de los distritos indus-
triales, en los que hay un casi absoluto libre acceso ala informacion gene-
rada por €l grupo. Por tanto, considera el secreto comercial como un vesti-
gio de tiempos menos civilizados.

Por Ultimo, en la tercera todos los agentes econémicos, incluidos
clientes y consumidores, forman ese gran tejido socia que rodea a la em-
presa. La informacién asi recibida ayuda a mejorar la organizacion interna
delaempresa

Marshall entiende este fendmeno no con un ritmo secuencial, una
fase detrés de otra; en cada instante estdn en accion todas ellas, aunque
siguiendo ritmos distintos. El banco de pruebas de la habilidad empresarial
es |la capacidad del hombre de negocios para usar la informacion de modo
més eficiente con vistas amejorar |os aspectos organizativos.

Marshall parece debatirse entre un mundo de plena informacién
—exigido en parte por su modelo de equilibrio parcia— y otro —el que
observa en larealidad— donde lainformacion es limitada. Pero serd Pigou,
no Marshall, quien desarrollard el modelo de competencia perfecta que ha
Ilegado hasta nosotros como paradigma de la economia neoclésica.

Otro &mbito de aplicacion de ese conocimiento generado en la em-
presa es la publicidad. Marshall es un pionero a sefialar las posibilidades
de unir ambos aspectos con vistas a crear nuevas necesidades en el publico.
Su falta de confianza en los efectos benéficos de la publicidad indiscrimi-
nada le lleva a distinguir entre la publicidad constructiva y la combativa.
Son intuiciones valiosas, pero serfa aventurado incluirle entre los fundado-
res de las modernas técnicas publicitarias.
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ESTUDIO

ZEN EN EL ARTE DE INNOVAR

HACIA UN NUEVO PARADIGMA DE LA
INNOVACION EMPRESARIAL"

CarlosVignolo

Este documento presentala principal es conclusiones y proposiciones
de unainvestigacion tedricay empirica sobre |as determinantes de la
innovacion empresarial.

Entre 1991 y 1995 se llev6 a cabo una revision de textos recientes
sobre innovacién empresarial, asi como un trabajo de investigacion
de campo con 45 empresas innovadoras chilenas. Se sefida que
ambos componentes de la investigacion confluyeron a mostrar la
debilidad de la interpretacion tradicional —que €l autor denomina
“metafisico-racionalista’— del fenémeno de la innovacion en las
empresas modernas. Luego, a partir de las experiencias de esas

Careos VienoLo. Ph. D. (c) en Economia, Universidad de Sussex. Ingeniero Civil
Industrial y Magister en Ingenieria Industrial, Universidad de Chile. Profesor Investigador del
Departamento de Ingenieria Industrial de la Universidad de Chile. Miembro del Consgjo
Directivo de Fundacion Chile.

* Esta publicacién da cuenta de los resultados principales del proyecto de investiga
cion “Los determinantes de la innovacion en empresas manufactureras chilenas’, que contd
con el patrocinio de la Sociedad de Fomento Fabril y el Ministerio de Economia de Chile y
con apoyo financiero de FONDECY T, Programa CY TED-D del Gobierno Espafiol y la Cor-
poracion de Fomento de la Producciéon. El equipo del proyecto estuvo integrado, ademés del
autor, que lo dirigi6, por el coinvestigador profesor Juan Carlos Lucero y €l tesista de Magis-
ter Gustavo Prudencio. Colaboraron con la investigacion los consultores Carlos Vergara y
Eduardo Olguin.

Estudios Publicos, 70 (otofio 1998).



174 ESTUDIOS PUBLICOS

empresas, reinterpretadas desde una aproximacion conceptua radi-
camente diferente de las organizacionesy lainnovacion, se propone
un conjunto de lineas de accién para desencadenar lainnovacion en
empresas y organizaciones.

E n este trabajo se expanden y precisan los planteamientos reali-
zados en uno anterior en esta misma linea de investigacion (Vignolo y
Wechdler, 1992).

Tanto en el trabajo conducente a ese documento como en el que da
origen a presente, las premisas bésicas provienen de los trabajos pioneros
de Henry Mintzberg (Mintzberg, 1989; Mintzberg, 1994) y Fernando Flores
(Floresy Winograd, 1986; Floresy Zimmerman, 1993; Flores, 1994), en la
linea de lo que podriamos Illamar la critica de la visén racionalista de la
gestiont.

Durante los Ultimos cinco afios, en una serie de instrumentos de
observacién especialmente disefiados para estos efectos, se ha estudiado la
forma de operar de un conjunto de empresas chilenas reconocidas como
innovadoras en algunos ambitos. Lainvestigacion tuvo particular énfasis en
la conducta de los principales lideres esas empresas.

Aparte de la utilizacién de encuestas, en algunas de las empresas se
aplicaron dos instrumentos de investigacion nuevos: uno, denominado
“biografia de la innovacién”, corresponde a una indagacion en la génesis
histérica de las innovaciones redizadas; € otro, referido como “observa-
cion directa de précticas’, consisteen unregistro directo de las conductas de
los lideres innovadores en su operar |aboral, dentro y fuera de laempres?.

En forma paralela, se efectud una revision de interpretaciones con-
ceptuales recientes para abordar el tema de lainnovacion en particular y €l
management en general. Aparte de a los autores ya mencionados, se prestd
particular atencién a los trabajos que hacen contrapunto entre el modo
occidental tradicional y otros modos de mirar lagestion, lainnovacion y las

1Se utilizan los término “racionaista’ o “racionalistico” para connotar la particular
racionalidad contenida en el paradigma cartesiano, en el que los humanos somos interpretados
como entes pensantes movidos en su accionar basicamente por razones, de acuerdo con una
cierta funcién modelada en la“mente”. Para un examen en profundidad del tema, ver Floresy
Winograd (1986, Parte 1)

2Para una vision més detallada del marco tedrico y metodoldgico utilizado en esta
investigacion, consultar Vignolo y Wechsler, “La innovacion tecnolégica en Chile”, Revista
Ingenieria de Sstemas, 1992, Vol. IX, N° 2.
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organizaciones, y que proponen, apartir de dli, que las cambios més impor-
tantes y profundos estan ocurriendo en el territorio de las interpretaciones
de las organizaciones y la gestion, més que en el de las técnicas y métodos
dedisefio y gestion (Drucker, 1986, 1993; Senge, 1990; Sudrez, 1994).

La investigacion empirica contribuy6 con evidencia contundente en
esta misma direccién: poner alavista las limitaciones del paradigma racio-
nalista occidental para producir organizaciones innovadoras.

En los momentos en que la investigacion llegaba a su término vie-
ron la luz dos importantes libros. El primero, The Knowledge Creating
Company, de Ikujiro Nonaka e Hirotaka Takeuchi, propone un modelo para
entender la innovacion en las empresas japonesas que, a diferencia del
modelo raciondista tradicional, si encaja con las observaciones del trabajo
empirico realizado. El segundo, Trust, de Francis Fukuyama, proporciona
una poderosa linea argumental y contundente evidencia en contra de la
forma tradicional —también de raiz racionalista— de entender el progreso
econdmico-social de los pueblosy la conducta de |os agentes econémicos.

Este articulo estd marcado por la excitacion que tales lecturas produ-
jeron en el autor. Ellas proporcionan poderosos y frescos elementos para
iluminar los complejos y fascinantes fenémenos de lainnovacion y el desa-
rrallo, y contribuyen por caminos novedosos a dejar a descubierto las
limitaciones y riesgos de la aproximacién racionalista a estas materias.
Nada més grato para un investigador —ijexcitante, en verdad!— que ser
regalado, a momento de cerrar una investigacion, con evidencia favorable
—inesperaday gratuita— parasustesis.

Desde tal estado de animo, y desde la conviccidn de que la humani-
dad vive efectivamente un periodo de transicion histérica, en que, como
sostiene Joel Barker en su conocido video Paradigma, “todos vuelven a
cero”, es que en este texto se propone con entusiasmo la posibilidad de
“desencadenar” la innovacién en nuestras empresas y organizaciones por
vias més efectivas y méas répidas que |as tradiciona mente seguidas®.

Presumiblemente ese mismo estado de dnimo hara extremar algunos
de los argumentos. Ello no es preocupacion mayor para €l autor. Primero,
porque no pretendemos estar descubriendo ni develando “verdades’ sino
s6lo proponiendo interpretaciones Utiles. Segundo, porque nos mueve mas
el afén de contribuir a un debate en curso que decir dguna Ultima palabraal
respecto.

3 Laidea es que |a capacidad potencial de innovar de nuestras empresas y organiza-
ciones es muy superior a la que hoy se manifiesta y que ello se debe a una suerte de
“encadenamiento” de ésta por los paradigmas metafisico y racionalistico desde los cuales
operamos.
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Adicionalmente, este texto esta redactado en un estilo que pretende
mantener la consistencia con la opcién epistemol 6gica que fundamenta la
investigacion. Asi, se ha desechado un estilo excesivamente reflexivo, en
que cada frase es cuidadosamente revisada, en favor de un fluir més bien
directo y emocional de lasideas.

Al mismo tiempo que pretende ser una contribucion ala generacion
de un nuevo marco conceptual y metodol 6gico para entender la innovacién
—un nuevo paradigma de la innovacion—, este documento se orienta a
generar cambios concretos en las concepciones, en los disefios y en las
précticas de personas interesadas en incrementar la innovacion en las em-
presas y organizaciones en que se desenvuelven. Para estas Ultimas, una
indicacién respecto a como leer que puede ser de ayuda: al hacerlo, pregin-
tense permanentemente por aguello que ustedes estan interesados en lograr
y busquen relacionarlo con lo que leen. No lo hagan con disposicion de
estar 0 no estar de acuerdo ni traten de entender o grabarse lo que leen. Y
anoten aquello que, en el transcurso de la lectura, les parezca posible de
intentar en su empresa u organizacion.

El “sentido de misién” : Clave de lainnovacion

Una primera conclusion solida del estudio de casos de empresas
innovadoras dice relacion con la motivacion de los lideres innovadores y
las empresas que dirigen. Casi sin excepcion, en las quince empresas estu-
diadas en mayor profundidad es fécil constatar que la motivacion central
para innovar trasciende el mero objetivo de lucro. En la mayoria de los
casos, en efecto, més alla de lo que los propios innovadores dicen —que
como propondremos y fundamentaremos més adelante debe ser escuchado
con prudenciay debidamente “filtrado”—, es relativamente simple identifi-
car, en la historia de las innovaciones, las motivaciones que tienen que ver
con proyectos de vida, con ideales, con aspiraciones sociales y con el
placer de hacer |as cosas bien, entre otras.

Ello no significa, por cierto, que los empresarios innovadores no
asignen importancia a las utilidades y a crecimiento patrimonial, sino,
simplemente, que dichas metas son més un medio que un finen si. El finen
si trasciende ala empresay alas personas involucradas en ellay se relacio-
na con alguna aspiracion mayor que involucra un cierto “sentido de mi-

sion”.
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Un gjemplo de ello es Manuel Méarquez y su empresa DoLPHIN, Caso
que ha alcanzado reconocimiento internacional®. Hijo de un obrero munici-
pal, huérfano a los ocho afios, Méarquez recuerda nitidamente el momento
en que adquirié el compromiso de llegar a contribuir, en algiin momento, a
la superacion de la pobreza en Pefiaflor y Talagante, su tierra de origen. Es
dificil imaginar la trayectoria seguida por € sin la pasién que genera ese
tipo de motivaciones: desde obrero joven en BaTa hasta llegar a asesor de
Thomas Bata en Canada, a montar una empresa de cerca de US$ 10 millo-
nes de facturacion, a ser el generador de multiples productos, procesos y
materiales innovadores en el &mbito del calzado, a ser importante impul sor
de la Asociacion Nacional de Discapacitados para el Trabajo, a ser lider de
lagestacion del Instituto Tecnoldgico del Calzado.

Menos conocida —en esta dimensién— pero igual mente interesante
eslagénesis de Sonpa, una empresa que en 20 afios pasd de ser unaidea de
un joven académico a convertirse en una verdadera empresa internacional,
con cerca de US$ 200 millones de facturacion y presencia productiva en
una decena de paises. Andrés Navarro, principal lider de esa experiencia,
reconoce que una motivacion central parallevar adelante el proyecto fue su
obsesion por crear una empresa “diferente”, con ato grado de involucra-
miento de todos sus miembros, luego de su fracaso con los proyectos de
empresas autogestionadas en los cuales se embarcd como proyeccién de su
quehacer académico.

Si bien en otros casos la génesis es menos “grandiosa’ y méas moti-
vada por “terrenales’ encrucijadas, accidentes u opciones laborales, la ma-
yoria de las veces las motivaciones originales devinieron posteriormente en
otras més trascendentes, dentro de las cuales destacan muy fuertemente
“lograr mejores condiciones y calidad de vida paralas personas que confor-
man la empresa’, “el placer de hacer las cosas cada dia mejor” y “el afén
por atender bien alos clientes’.

En todas estas dimensiones, un caso que amerita reconocimiento,
estudio e imitacion es el de EswiTaL, una empresa en la que el espiritu de
servicio a cliente y a su “gente”, y la modestia de su principal mentor,
Manuel Henriquez, impresionan ya en el primer contacto. Instalada en el
puerto de Talcahuano, ésta es una empresa capaz de competir exitosamente
en e complejo mercado internacional de los bienes de capital, especial-
mente en el dmbito de laindustria pesquera, donde rivaliza nada menos que
con |la poderosa industria manufacturera noruega.

4Hace poco, Marquez fue considerado e incluido en un programa especia del Disco-
very Channel sobre empresarios innovadores. Anteriormente, Business Week hizo un reportaje
en el que destacalas innovaciones generadas para el mundo desde la empresa de Mérquez.
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En e Cuadro N° 1, que resume los principales resultados de una
encuesta aplicada a 30 de las empresas estudiadas, se constata que:

Promover, difundir y comprometer a los miembros de la organiza-
cién con una Mision que considere la innovacion de manera central

[-]

recibe una nota promedio de 8,1, en laescala 1 a 10, como factor explicati-
vo delainnovacién, ajuicio de los lideres de esas empresas.

Esta constatacion empirica, relativa a papel central de un “sentido
de mision” en las empresas innovadoras, contrasta con la forma en que se
educa en la gran mayoria de las escuelas de negocios y carreras conducen-
tes a posiciones empresariales o gjecutivas en laempresa. En ellas, este tipo
de motivaciones no se destaca, no se promueve hi se ensefia, salvo atitulo
personal por algunos profesores, particularmente agquellos que han tenido
una experiencia personal como empresarios. Nos encontramos aqui con una
de las primeras y mas severas limitaciones del modelo racionalistico de
gestion, a cua dedicaremos algunas lineas en lo que sigue.

Para el modelo racionalistico de gestion, la principal motivacion
empresarial es'y debe ser la “maximizacion de utilidades monetarias’, en
un paradigma en que los individuos se mueven por la “ maximizacién de su
utilidad subjetiva individual”. Estar 0 no estar en un determinado negocio
tiene que ver primordialmente con la rentabilidad esperada de éste. Estar o
no estar en una determinada empresa como trabajador tiene que ver con el
nivel de remuneracion posible de obtener, en comparacién con otras alter-
nativas. Dentro de las empresas, lograr mayores niveles de eficacia, efi-
cienciay calidad tiene que ver preferentemente con factores tecnol 6gicos y
con la generacion de los incentivos econdmicos adecuados. En esainterpre-
tacion de las empresas y del comportamiento de los que trabajan en ellas,
los factores emocional es juegan alo méas un papel secundario.

Tal postura contrasta drésticamente con lo que Nonaka y Takeuchi
plantean como el factor explicativo fundamental del éxito innovador de las
empresas japonesas. En el prefacio de su libro proponen que una buena
forma de entender la velocidad y flexibilidad de las empresas japonesas es
utilizar lamet&fora del “rugby”. En este juego, la“pelota’ se pasa entre los
miembros del equipo mientras éstos se mueven en el campo como una
unidad. Al preguntarse qué contiene la “pelota” y qué explica que los
japoneses se entreguen con tanto rigor a juego, estos autores plantean:

La pelota, a pasar de un miembro a otro del equipo, contiene una

comprension compartida acerca de para qué existe la empresa, hacia
doénde va, en qué tipo de mundo quiere vivir y cdmo hacer una
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CUADRON° 1: FACTORES DETERMINANTES DE LA INNOVACION *

A. RELATIVOSA LA GENESIS DE LA INNOVACION

Los factores més sefialados
« Participacion en ferias tecnoldgicas y comerciales. 86
* Mantener una apertura permanente para conocer la evaluacion

delos clientes de los productos y servicios. 84
* Reconocimiento de |as innovaciones en otros mercados. 84

Los factores menos sefialados

« Investigaciones sisteméticas y prolongadas en laempresa. 58
 Planeamientos estratégicos y tecnol 6gicos en laempresa. 59
« Asistenciaa seminariosy congresos. 6,3

B. RELATIVOSA LA ORGANIZACION PARA INNOVAR

Los factores més sefialados
« Promover el trabajo en equipo como unidad bésica parainnovar. 8,6
« Promover y comprometer alos miembros de |a organizacién con
una mision que considere lainnovacion de manera central. 8,1
« Promover eincentivar actitudes innovadoras en todos |os miembros de
laorganizacion. 7

Los factores menos sefialados
« Incentivar alos individuos brillantes para que [leven adelante innovaciones. 4,5
» Mantener un equipo especializado en labores deinvestigacion y desarrollo. 6,0
* Mantener un equipo especializado en labores de control de calidad de

productosy procesos. 6,0

C. RELATIVOS A REDES Y ALIANZAS PARA INNOVAR

Los factores més sefialados

« Contacto con clientes. 74
« Contacto con proveedores. 7,0
« Participacion en organizaciones empresariales con fines de exportacion. 6.5

Los factores menos sefialados

« Relacion con institutos tecnol gicos. 34
« Relacion con otras empresas del rubro. 38
« Participacion en organizaciones empresariales con fines de investigacion,
capacitacion y transferencia tecnol 6gica. 4.8
« Relacion con universidades. 50

" Valor promedio asignado a los distintos factores determinantes de la innovacion,
en laescalade 1 (irrelevante) a 10 (muy relevante), de un conjunto de 42 factores sugeridos
como posibles en una encuesta, que fue respondida en su totalidad por 30 de las 44 empresas
consideradas en el estudio.
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realidad ese mundo. Insights altamente subjetivos, intuicionesy pre-
moniciones juegan también un papel central. Eso es “lo que contie-
ne la pelota, a saber: ideales vaores y emociones’ (Nonaka y
Takeuchi, 1995).

Este modelo encaja mucho mejor con las observaciones de nuestro
estudio empirico que el “frio e impersonal” modelo racionalistico que per-
mea y domina nuestra concepcion tradicional de los negocios. El paradig-
ma racionalista de la innovacion no concede relevancia a la declaracion de
“misién” —y para muchos ésta es una moda puramente retérica— porque
no es capaz béasicamente de dar cuenta de la funcion generativa del verda-
dero “conversar humano”, de la capacidad que tienen el lengugje y las
emociones de inventar nuevas realidades, tanto en el mundo de las personas
como en el de las organizaciones.

En términos propositivos: generar innovacion en empresas y organi-
zaciones requiere una claray explicita declaracion de misién, en lacua los
ideales, valores y emociones que tengan que ver con comunidades humanas
concretas —Ilos clientes, las personas que conforman la organizacion y
otras— son centralesy hacen la diferencia

Contar con misiones poderosas, que convoguen al conjunto de las
personas que trabajan en la empresa, no solo es crucial para generar com-
promiso y pasion por 1o que se hace, también constituye una fundamental
ayuda para sobrellevar los inevitables periodos dificiles y los francos fraca-
sos, inherentes ala vida de toda empresa.

En la gran mayoria de las empresas estudiadas existe, en efecto, o
un declarado compromiso o un sentido comun que lleva a no amilanarse
frente a los errores y fracasos y a transformarlos en éxitos en algin mo-
mento futuro. THEMCO, que se inicié como una empresa, en 20 afios se
convirtié en un grupo de cerca de 40 empresas con alrededor de US$ 200
millones en ventas, es un buen gjemplo de un sentido comuin que aceptalos
fracasos —incluyendo cierres de empresas— como parte del arte de los
negocios.

Lainnovacion requier e de estados de &nimo propicios

Laexistenciade unamisiony la“incorporacion” de ella en todos los
que conforman la empresa es clave en la generacion de estados de &nimo
propicios alainnovacién, que es otro ambito en el cual destacan las empre-
sas innovadoras y los lideres innovadores. En la mayoria de las empresas
investigadas se observan estados de animo de entusiasmo, de apertura, de
confianzay colaboracion en dosis mayores que las que son frecuentes en la
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culturay en las empresas chilenas. En algunas de ellas es evidente un cierto
estado de &nimo ludico, como es el caso de VIruTEX-ILCO, cuyos principales
Iideres hacen permanente referencia a fenémenos emocionales. Su expan-
sion a Latinoamérica la explican ellos, por ejemplo, preferentemente con
referencia a entusiasmo con que abordaron la tarea (Brodzinsky, 1994,
p. 14).

Si s6lo se hace referencia al sentido comin, es evidente que contar
con una misién que trascienda la pura generacion de utilidades monetarias
es de gran ayuda para generar estados de dnimo positivos en las personas
que laboran en la empresa. De nuevo aqui €l modelo racionalista es limita-
dor. Al interpretar a las personas como homo economicus, este tipo de
ambitos de observacion y disefio son despreciados 0 minimizados.

Desde |a perspectiva racionalista, |o Unico que especificay da senti-
do alaaccién humana es la reflexion previay laintencién explicita que la
guian. En esta mirada, la accién siempre es “accion pard’ y esta centrada
en sus consecuencias, en e futuro, que a su vez es capturado en la re-
flexion. Si se adopta, en cambio, la propuesta del bidlogo chileno Humber-
to Maturana, lo que especifica la accion (incluida la reflexion, como un
caso particular de accion) es la emocion desde la que ocurre la accién. En
cada emocién en que nos encontremos, ciertas acciones son posibles y
otras no.

Esta mirada abre la posibilidad de comprender (y redisefiar) un ci-
mulo de acciones que cotidianamente realizamos y que son imposibles de
entender como resultado de un proceso racional de toma de decisiones
(piénsese, por gjemplo, en e estado de &nimo del aburrimiento o de la
desesperanza). Si se amplia la mirada més ala del “racionalismo”, es evi-
dente la crucial importancia de los estados de &nimo organizacionaes, que
a su vez dependen fuertemente de los sentidos de existencia que |as organi-
zaciones se den y del que provean a sus integrantes. Ademés, fenémenos
organizacionales que hasta ahora eran de dificil comprension se convierten
no sélo en comprensibles, sino en disefiables.

Por o demés, un &mbito en que se observa un cambio dréstico en las
grandes empresas norteamericanas en la Ultima década es precisamente
éste, como se comprueba al revisar los articulos de la prestigiosa Harvard
Business Review, que ha tenido un marcado giro desde |as tecnologias més
“duras’ hacialos temas de “cambio organizacional” y “recursos humanos’.

Un buen ejemplo de este cambio de enfoque es el reciente trabajo de
John Kotter “Leading Change: Why Transformation Efforts Fail” (Kotter,
1995b), en e cual los principales factores sefiadlados para explicar dichos
fracasos son:
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« No establecer suficientemente un sentido de urgencia

« No crear una suficientemente poderosa coalicién conductora.
* Ausenciade vision.

» Subcomunicar lavision por un factor de 10.

« No anclar los cambios en la cultura corporativa.

S se presta atencion tanto d titulo de este articulo como a los
factores sefialados como claves explicativas, es evidente el cambio de para-
digma organizacional: desde un esguema economicista y estructuralista
hacia uno més holistico e integrador del conjunto de factores en juego
—humanos, emocionales, comunicacionales, politicos— en el operar de las
empresas modernas.

Obviamente, existe el riesgo de un movimiento “pendular”, en que
laimportancia de los factores “duros’ (técnicos, econémicos, de negocios)
puede ser minimizada. Este documento sélo pretende mostrar que se esta
verificando un movimiento desde lo “duro” hacia lo “blando”, por ponerlo
en términos gréficos, y que esta ocurriendo en un nivel més profundo que
€l de las pura técnicas y métodos de disefio y gestion de organizaciones:
parafraseando a Kuhn, podemos decir que estamos viviendo una “revolu-
cién cientifica’ en las disciplinas de lagestion y el disefio organizacional .

No esta de més sefidar la crucia y conocida importancia que los
factores emocionales juegan en las empresas familiares, que siguen consti-
tuyendo la gran mayoria de las empresas del mundo. No obstante lo evi-
dente del lado emocional de estas empresas, estos factores son muy poco
considerados a evaluarlas y disefiarlas. Muy frecuentemente son tomados
en cuenta sdlo cuando se desatan crisis mayores, cuando ya muchos de los
costos son irreversibles. De nuevo agui la visién racionalista de las empre-
sas y las personas limita e espacio de posibilidades de las empresas y
causa costos humanos elevados®.

Finalmente, la crucial importancia de los estados de animo en las
organizaciones modernas es o que explica muy significativamente la emer-
gencia de la necesidad de liderazgo en ellas, lo que se ha transformado en
una verdadera obsesion en la mayoria de las empresas, en especia en los
sectores mas competitivos. Lo que hoy se requiere no es el “gran jefe” que
todo lo sabe, decide y ordena, sino personas capaces de facilitar la articula-

5 Unainteresante y reciente contribucion a tema de las emociones en € management
proviene de los consultores especiaizados, que deben lidiar con ellas como cuestién central.
Véase al respecto Tom Brown (1995, p. 31), en que se entrevista a la consultora norteamerica-
na Faith Ralston, autora de un libro que se publicara préximamente bgjo e titulo Hidden
Dynamics: How Emotions Affect Business & How You Can Harness Their Power For Positive
Results.
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cién de una visién comun y una misién compartida que genere entusiasmo
—idealmente pasién— en los miembros de la organizacion.

Lainnovacion es cuestion de todos

Donde la concepcion racionalista de la gestion involucra los mayo-
res y més visibles costos para las empresas occidentales es en la adjudica
cion de la responsabilidad por lainnovacion. Ahorra explicaciones |la cono-
cida y mortifera cita de Kososuke Matsushita, quien, requerido para
referirse ala capacidad distintiva de |os japoneses parainnovar, sefiala:

Nosotros vamos a ganar y ustedes van a perder. No pueden hacer
nada a respecto porque su fala es una enfermedad interna que
ustedes tienen. Sus compafiias se basan en los principios de Taylor.
Peor, sus cabezas también estan taylorizadas. Ustedes creen firme-
mente que la gestion solida significa ejecutivos por un lado y traba
jadores por € otro; en un lado hombres que piensan y en el otro
lado, hombres que sélo pueden trabgjar... Nosotros hemos pasado
esa etapa de Taylor, estamos seguros de que los negocios se han
transformado en ago terriblemente complejo. Sobrevivir es muy
incierto en este medio lleno de riesgos, de |o inesperado y de com-
petencia. Sabemos que la inteligencia de unos pocos tecnécratas,
incluso los més brillantes, es insuficiente para enfrentar estos retos.
Sdlo lainteligencia de todos los empleados puede permitir que una
compafiia viva con los altos y bajos de los requerimientos de un
nuevo ambiente.

Si, nosotros vamos a ganar y ustedes van a perder, porque ustedes
no son capaces de sacar de su mente un obsoleto taylorismo que
nosotros | os japoneses nunca hemos tenido. (Matsushita, 1988.)

Matsushita da en el clavo, pero la “enfermedad” es alin més grave
que lo que é sefida. Lo que dificulta concebir la innovacién como respon-
sabilidad de todos en la organizacion no es solo el taylorismo; éste es sélo
una manifestacion de laverdadera “enfermedad”, €l paradigma racionaista

Uno de los elementos centrales de este paradigma es la concep-
cion dualista del hombre y del mundo. El hombre es dividido, en esta
concepcién, en mente y cuerpo; el mundo, en sujetos cognoscentes y
objetos por conocer. En esta concepcidn la accién es fruto de un momento
previo, la reflexion. Mejor, mas humana, méas adecuada es la accion mien-
tras mejor es la reflexion. La reflexion es atributo de la mente; la accion,
preferentemente del cuerpo. En lamente se disefialo que luego ejecutan los
Cuerpos.
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En esta concepcion las personas son valoradas por su desarrollo
intelectual; esto es, segin el grado de desarrollo y sofisticacion de sus
mentes. Esto se acentlia en sociedades particularmente intelectualizadas, en
las que, como en la chilena, el nivel de desarrollo intelectual es uno de los
factores de diferenciacion social més significativos.

Esta concepcion racionalista del hombre es la que produce el “derro-
che de inteligencia” a que hace referencia Matsushitay que lleva a organi-
zar las empresas bajo el mismo esquema: los “trabajadores-mente” dirigen
lo que los “trabajadores-cuerpo” ejecutan. Es por esto que é y algunas
culturas no “cartesianas’ confian tanto en la competencia econémica con
las culturas occidentales.

En la concepcion cartesiana de la empresa, la responsabilidad de la
innovacion, de la gestion, de la caidad y de todo lo importante concierne
principalmente a una elite instalada en la clpula de la organizacion, que es
lallamada a decidir qué hacer y cdmo hacerlo.

La masa de trabajadores, en una empresa asi organizada, no juega
un rol importante en la génesis de las innovaciones. En la gran masa de
empresas no juega ninguno. Ello no es asi en Japén, donde |a participacion
de los trabajadores de todos los niveles en el proceso de innovar es muy
significativa. Un gjemplo claro de ello —y de sus consecuencias— es la
diferencia en el nimero de proposiciones de innovacion por trabajador al
afio entre la industria automotriz de Japén y de EE. UU. Mientras en el
segundo este nimero era, alla por 1990, cercano a 3, en Japén la cifra era
20 veces superior: 60 propuestas de innovacion por empleado a afio!

A estas alturas una pregunta interesante para el lector es sobre la
importancia de este indicador en las empresas y organizaciones en las
cuales participa. En la mayoria de las empresas y organizaciones chilenas
estas proposiciones ni siquiera se registran, no se consideran ni se promue-
ven. Asi, la enorme potencialidad latente en la capacidad de innovar de
todos los miembros de una organizacion es encadenada por el paradigma
racionalista de lainnovacion.

En las empresas innovadoras estudiadas hay conciencia de |a poten-
cialidad innovadora de toda la organizacion, aun cuando en este ambito se
observan diferencias significativas entre ellas. La importancia que se da a
esta condicion como factor determinante de lainnovacion se refleja en este
requerimiento:

Promover e incentivar actitudes innovadoras en todos los miembros
de la organizacion,

que alcanza un valor promedio de 7,7 sobre 10.
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En algunas de ellas la diseminacion de la responsabilidad de innovar
es muy claray Goop YEAR y AmBRosoLI son dos buenos ejemplos. En esta
Ultima empresa, que presenta un destacable 15% de crecimiento anual en
los dltimos afios, con exportaciones a 30 paises —incluyendo bienes de
capital—, se ha implementado un muy innovador y eficiente sistema de
fomento de la innovacién denominado CIDI (Centro Impulsor de Ideas o
Club de Inventores). En é no sélo se promueve la generacion de innova
ciones a nivel masivo sino que, ademéas, la responsabilidad de evaluar y
priorizar las innovaciones corresponde a instancias descentralizadas. En
poco més de un afio del CIDI se registraron: 110 nuevas propuestas genera-
das, 35 implementadas, 56 estaban en evaluacion y sélo 17 habian sido
descartadas (Bachelet, 1995, p. 27).

En el caso de Goop YEAR CHILE, que ha logrado ubicarse entre las
mejores plantas Goop YEear del mundo (cerca de 50), los “small business
teams” constituyen € corazén del cambio organizacional y generan un ver-
dadero sistema autogestor a nivel de muy pequefias unidades de negocio.

Lainnovacion ocurreen el trabajo de equipos,
noen la“mente” deindividuosbrillantes

En el Cuadro N° 1 es posible observar que uno de los dos factores
determinantes de la innovacion que alcanzan més alta valoracion (8,6) en
|as empresas estudiadas es:

Promover el trabajo en equipo como unidad bésica parainnovar,
gue contrasta marcadamente con el factor;

Incentivar alos individuos brillantes para que lleven adelante inno-
vaciones,

que obtiene una de las val oraciones mas bajas de la encuesta (4,5)°.

Las empresas innovadoras se agjan en forma manifiesta del predi-
camento racionalista que induce a identificar las “mentes’ més “brillantes’
y creativas para promover en ellas la produccién de “ buenas ideas’ .

S El destacado arquitecto chileno Borja Huidobro sefidaba, en una entrevista televisi-
va, que simplemente no le crefa a nadie que fuera capaz de crear ago en soledad. Siempre,
sostenia, hay alguien que juega algin rol para gatillar, en la interaccion, el proceso crea
tivo.
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Lainnovacién en las empresas no se genera a partir de buenas ideas
de mentes brillantes, basicamente por dos razones: primero, porque las
personas distantes del espacio donde ocurre la produccién o € contacto con
el cliente —que no han mantenido un tiempo suficiente su cuerpo, su ama
y su mente inmersos en los quiebres asociados a proceso de producir,
vender o dar servicio a cliente, y a quienes |es es existencialmente gjeno el
resultado de sus propias proposiciones—, en general, no son capaces de
darse cuenta de los pequefios “rincones’ y detalles del operar mundano en
que se dan tales quiebres, “rincones’ normalmente inalcanzables para la
“mente” racionaista. Las “ideas’ innovadoras en la historia han surgido
preferentemente como adaptaciones a quiebres que importan (en general,
obsesionan) a quien las genera (adaptaciones reflexivas y geniaes, sin
duda, la mayoria de ellas), y muy raramente como resultado del operar
descomprometido de inteligencias superiores. Segundo, porque aunque a
un individuo le sea posible producir sisteméticamente buenas ideas para
quiebres que no lo comprometen existencialmente, lo més probable es que
su implementacién en el sistema social que las empresas configuran sea
dificil, precisamente por ser las ideas de un individuo no comprometido.
Analicemos ambos considerandos con mayor detencién.

En relacion con la primera razén, hay dos casos de la vida real que
son ilustrativos: uno chileno, recopilado en la componente empirica del
estudio sobre empresas innovadoras, y uno extranjero.

Caso 1: En ViruTex-ILco, hace algunos afios, se decidié cambiar el
layout de una de las naves de produccion, para lo cua se solicité a la
Unidad de Ingenieria Industrial que preparara un proyecto. Luego de algu-
nas semanas de trabgjo, ésta presentd su propuesta —con planos y una
nutrida fundamentacion— a Comité de Produccion. Al solicitérsele su
comentario a uno de los operarios de esa planta, presente en el comité, éste
respondié sacando de su bolsillo un dibujo que en conjunto con otros
operarios habian preparado, a sabiendas de que existia la idea de introducir
mejoras a layout. Al revisar ese boceto todos vieron lo obvio: ese proyec-
to, aunque adolecia de limitaciones, presentaba elementos clave que sélo
podian ser sugeridos por quienes movian sus cuerpos —y sus mentes— dia
adiacony entre las méquinas que iban a ser reordenadas.

Caso 2: “En una planta de HewLeTT-PackarD (HP), cuatro de cada
mil conexiones soldadas eran defectuosas una década atrés, un estandar no
malo para esos afios. Requeridos los ingenieros para disminuir esta tasa de
fallas, lograron reducirla a la mitad por medio de cambios en los procesos.
Entonces HP recurrié a los trabajadores involucrados. Estos précticamente
redisefiaron por completo la operacion y lograron reducir la tasa de fallas a
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un milésimo de la alcanzada previamente por los ingenieros: dos en un
millon"7.

Visto con €l sentido comudn del hombre préctico, o desde la forma
japonesa de mirar estos fenémenos, la explicacion es obvia. No es posible
disefiar mejoras en productos, procesos, sistemas, métodos, técnicas o lo
que fuere —viables, coherentes, consistentes y rentables— desde fuera de
la vivencia directa de éstos, “desapegadamente”. Lo que no significa que
una persona externa no pueda jugar un papel importante en la dindmica de
interacciones que conduzca a la innovacion, contribuyendo, precisamente
desde su desapego e ignorancia, a cuestionar aquello que es no visible o
incuestionable para aguellos que han vivido una historia de “apego” a la
realidad sujeta a cambio.

El punto es que aqui, nuevamente, pagamos un ato costo por dejar-
nos guiar por e paradigma racionalista, en cuyo contexto parece posible
generar modelos abstractos y poderosos de la realidad captandola en forma
puramente racional, desde la “mente”, en base a “informacion” y en sole-
dad (esto es, sin quiebres personales en el ambito sometido a redisefio), y
crear formas radicalmente mejores de hacer las cosas a partir de tales
modelos®.

Asimismo incurrimos en un error, muchas veces de alto costo, cuan-
do creemos que una idea efectivamente buena sera implementada sélo por-
que esté demostrado que es una buenaidea. Esto se relaciona con el segun-
do factor antes sefialado: la oposicion de “los otros’ alas buenas ideas del
individuo brillante.

Son muy frecuentes los gjecutivos y los directivos —tanto en el
ambito privado como en €l publico— que se desesperan con la oposicion a
|as buenas ideas de cambio o con lalentitud e ineficacia para implementar-

7Narrado en “The Quality Imperative’, International Business Week, edicion espe-
cia, diciembre 2, 1991, p. 23.

8Sin duda, hay numerosos ambitos donde esta aproximacion “racionaista’ es exitosa
e, incluso, la més poderosa disponible: piénsese en las ciencias de laingenierfay su gigantes-
co éxito en la configuracién de nuestro mundo fisico. Son ciencias “duras’, sélidamente
fundamentadas en disciplinas muy desarrolladas, en que no hay lugar para diversas escuelas y
en que las distinciones son precisas. Piénsese ahora en las ciencias “humanas’, en las cuales
es corriente la coexistencia de diversas y opuestas escuelas y que no han tenido un impacto de
similares proporciones en nuestro mundo. El punto es que la primera, poderosa para lidiar con
sistemas fisicos, ha producido resultados definitivamente mediocres cuando se la intenta
aplicar a sistemas humanos (los temas “duros’, los que importan centralmente desde en punto
de vista del vivir humano). Es lamentable, pero las aproximaciones “ humanistas’ ala gestion,
provenientes basicamente de la sicologia, también han fracasado en generar organizaciones
eficaces, eficientes, alta calidad en sus producciones y una vida laboral de razonable bienes-
tar.
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las. Esta desesperacion es consecuencia de suponer que la conducta de las
personas que deben aceptar e implementar dichos cambios es esencia men-
te racional, es decir, guiada por la racionalidad y por lo éptimo de los
cambios propuestos. No existe ninguna conciencia, la mayoria de las veces,
de los estados de &nimo que las propuestas de cambio generan en las
personas (particularmente en |as personas encargadas de implementar ideas
gjenas). Y no cabe duda de que los estados de animo son diferentes cuando
las personas se sienten parte involucrada en el disefio de los cambios o
simplemente deben implementar las ideas de otros. No sélo eso, las perso-
nas pueden relacionarse con los cambios como “cosas’, mas 0 menos aje-
nas o propias, o pueden sentirse parte del cambio mismo.

En este punto es donde no solo el racionalismo sino directamente su
progenitora, la “metafisica aristotélica’®, emergen como el gran obstaculo
para la innovacion, concediendo otra gran ventaja a nuestros competidores
orientales.

Un pasaje de The Knowledge Creating Company nos hace la tarea
fécil en este punto:

La esencia de la innovacion es recrear el mundo de acuerdo a un
particular ideal o visién. Crear nuevo conocimiento significa literal-
mente recrear la empresay a cada uno de los que la conforman en
un ininterrumpido proceso de autorrenovacion organizacional y per-
sonal (Nonakay Takeuchi, p. 10).

La primera sentencia de este parrafo nos hace volver a sentido de
misién y alainnovacion como recreacion de mundos, lo que no nos es f&cil
de asumir desde nuestra concepcién tradicional de la innovaciéon como
creacion de nuevas “cosas’. La segunda apunta, sin embargo, a una dife-
rencia ain més profunda entre nuestro paradigma de lo humano y el para-
digmajaponés.

En € paradigma metafisico los seres humanos son de una cierta
manera dada, que por un lado viene determinada en nuestros genes'y por
otro se instala en nosotros en nuestros primeros afios de vida (“Como eres a
los 16 serés alos 66", reza un proverbio chileno). En esta concepcién de lo
humano no nos vemos a nosotros mismos transformandonos en forma per-
manente a lo largo de toda nuestra vida, salvo en lo que se refiere a la
adquisicion de nuevo conocimiento y a lo que nos referimos sin mucho
respeto ni conviccién como “adquisicion de experiencia’. Definitivamente,

9 Para un andlisis en mayor profundidad del sentido en que utilizamos la denomina-
cion “metafisica aristotélica’, véase Rafael Echeberria (1994).
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el occidental tipico no se ve a si mismo “transforméndose” permanente-
mente en congruencia con los otros y con el mundo de cosas que lo rodean,
menos aln en lainteraccion en el &mbito del trabajo.

Paralos japoneses €l disefio y lainnovacion no conciernen sélo alas
cosas, alla afuera, sino que involucran simultaneamente a todos aquellos
que participan del disefio y la innovacién. Para los japoneses disefiar un
nuevo automévil, por eiemplo, significa no sdlo producir un conjunto de
coherencias de piezas y partes entre si, sino también nuevas coherencias
entre |as personas que disefian y €l nuevo automdvil, y entre las personas
entre si. Por eso es que para ellos la fase de “gecucion” es tanto mas
simple que para nosotros. Los cuerpos (y las almas) de los japoneses cam-
bian en conjunto con el disefio, de tal manera que cuando se trata de llevar
acabo el proyecto, la “nuevaidea’ no sélo esta vendida sino “in-corpora-
da’ enlos que tienen que hacerlo.

Por ello para los japoneses es tan importante la participacion de
todos —todos los relevantes— en los procesos de innovacion, en este ver-
dadero “pensamiento conjunto” al que Senge se refiere como “dialogo” 0y
a que ellos denominan nemawashi.

Originalmente, nemawashi, que significa “cavar arededor de las
raices’, es un concepto usado en jardineria. Si se quiere trasplantar
un érbol ya crecido, es necesario cavar una zanja profunda alrededor
y cortar las raices gordas, dejando sdlo las delgadas y fibrosas que
con el tiempo crecen hasta ser capaces de alimentar € arbol. Es un
proceso lento, puede durar un afio 0 més, pero seguro para el tras-
plante. En sentido figurado, €l término se usa para sugerir que mu-
cho antes de llevar a cabo un proyecto, todos los implicados en el
asunto deben ser consultados. Pero también significa que la oposi-
cion debe ser “cortada en flor” (de raiz) y que el apoyo a proyecto
en cuestion debe ser cuidadosamente cultivado.

Como se puede suponer, se trata de un proceso lento y complicado
(como el del trasplante del &bol), pero tiene la enorme ventgja de
que cuando se empieza la gjecucion del proyecto todas las dificulta-
des han sido ya allanadas (Antonio Melich, “El Japonés, un hombre
en un grupo”, El Mercurio, octubre 23, 1994, p. E3).

Llegar atransformar nuestras reuniones de disefio en nemawashi es,
sin embargo, mucho més que una pura cuestion de método, de técnica, de
paciencia y perseverancia. Se requiere definitivamente de un cambio pro-
fundo de mirada sobre lo humano, su ser y su conocer, su pensar y su
actuar. Ello implica que, aun cuando nuestra motivacion sea muy pragmé

10 Peter Senge (1992), p. 19.
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tica, estamos obligados a tomar en serio esto de los cambios de para
digma

Para involucrarnos en este mundo de innovacion con autorrenova-
cion, Heréclito y su “ser siendo en el devenir” (jcomo el rio!) nos provee
de un mejor paradigma que Aristételes y Kant y “el ser en cuanto tal”. Lo
mismo es vdlido para Maturana y Heidegger, con sus respectivos “con-
versar” y “ser-en-el-mundo”, respecto a Descartes y su res cogitans cono-
ciendo a la “res extensa’. No es una cuestion de verdad sino de mera
utilidad. Un poco més de esto acercandonos a Zen, més adelante.

Lo claro, concreto, practico y evidente es que, si de producir innova-
cion se trata, la clave es la configuracion de equipos comprometidos con
una cierta misién comun, en los estados de animo adecuados, en los con-
textos adecuados y con los tiempos necesarios para producir, tanto el dise-
fio de las nuevas cosas —Ilos productos, procesos o lo que fuere— como
también | as transformaciones personal es requeridas.

Lainnovacion ocurre en lainteraccién con los clientes,
los proveedoresy los competidores:
El secreto delasredes, e “escuchar”, la confianzay
lasinterfases amistosas

Otro elemento distintivo de las empresas innovadoras es la vincula-
cién que ellas mantienen con sus clientes, con sus proveedores, con la
competenciay con el entorno en general. Estas empresas no estén volcadas
hacia adentro sino, todo lo contrario, lo que hacen y lo que no hacen esta
muy determinado por sus interacciones con agentes externos. La direccion
de lainnovacion es siempre desde afuera hacia adentro, desde el mundo de
los clientes hacia el mundo de la empresa. En las empresas innovadoras
sucede muy rara vez que Se invente un nuevo producto 0 un NUEVO Servicio
desde laidea genia de alguien de adentro de laempresa. Uno de los lideres
innovadores investigados sefial6 que una vez que ocurrié asi —en una
forma més o menos pura— ello se tradujo en un mal producto y en severas
pérdidas para la empresa. No obstante que, en dicho caso, € genio era
precisamente el susodicho lider.

Los innovadores no son inventores de cosas y no estén interesados
en la originalidad. Los innovadores estan interesados en la expansién de
posibilidades de ciertas comunidades humanas, en €l marco de una autode-
finicién de misién. Dadas esta condiciones, para los innovadores lo funda-
mental es el contacto con el cliente. Es desde ali, y no desde su mente, que
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se generan nuevas posibilidades de satisfaccion para el cliente y que seran
provistas por €l innovador.

Tanto en la génesis de las innovaciones como en el establecimiento
de las redes para innovar, los innovadores visualizan con claridad a los
clientes como aliados fundamentales. Son precisamente los clientes quie-
nes, en la investigacion empirica, emergen como los principales “socios’
en el proceso de innovar (7,4 en la escala de importancia de 1 a 10). En
varios de los casos investigados en mayor profundidad se reconocey valora
muy positivamente que muchas de las innovaciones no sélo surgieron de la
interaccion con los clientes, sino que definitivamente tuvieron a éstos como
los principales impulsores y disefiadores. MicroLocica y Oppici son dos
eiemplosdeello.

Esto no es, sin embargo, una mera cuestion de interactuar con el
cliente. Ni siquiera de pedir sus comentarios y requerimientos. La clave
aqui es el “escuchar”, uno de los dominios de observacion y accion, tema
que recibe los mayores aportes de la aproximacion y los trabajos de Fer-
nando Flores!™. “Escuchar” involucra una disposicion a abrirse y compro-
meterse con el mundo de intereses, problemas y preocupaciones del otro. A
escuchar 1o que € cliente dicey 1o que no dice. A hacerse cargo de lo que
éste ve, asi como lo que no ve.

El racionalismo nos induce a errar en esto también, por cuanto nos
lleva a mirar a cliente como un ente racional, que sabe cudles son sus
problemas y lo que necesita de nosotros. El “escuchar” desde esa vision del
cliente es pobre y con frecuencia frustrante, particularmente cuando el
cliente no es capaz de ver o reconocer su ignorancia respecto a sus proble-
mas y requerimientos, como ocurre muy seguido en culturas como la chile-
na. Esta frustracion es muy comun, por jemplo, en el ambito del disefio de
sistemas de informacion.

El “escuchar” se hace mucho més poderoso cuando quien escuchalo
hace desde un paradigma més amplio y aceptativo de lo humano, en que se
reconoce el mundo de la ceguera a nuestros propios problemas asi como el
mundo de la sinrazén. La aceptacion del otro como “legitimo otro en la
convivencia’ (en el hablar de Maturana), més alla de lo racionales y cohe-
rentes que nos parezcan sus argumentos, es clave para poder “escucharlo”
efectivamente y entrar en contacto con é*2. Es desde ali que muchas veces

11V éase paraelo, por gjemplo, Flores (1994), Cuarta Parte.
12 Una muy interesante aproximacion a fenémeno de escuchar como “disposicion
interior alaaceptacion incondicional” se encuentraen Rosso (1995).
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el innovador acompafia a cliente en una especificacion de sus problemas y
requerimientos. Lo cual es un proceso muy diferente del que frecuentemen-
te se ensefia en las escuelas de economia y de negocios, donde lo que se
busca es identificar y cuantificar las necesidades del cliente, como s las
necesidades fueran “cosas’ claramente perceptibles por € cliente. Ello ex-
plica por qué tantas innovaciones radicales de las Ultimas décadas obtuvie-
ron malos resultados en |os estudios de demanda previos a su lanzamiento
al mercado.

Nonaka y Takeuchi proponen que uno de los elementos que di-
ferencian la cultura japonesa de la occidental es la no separabilidad
—*“oneness’— de mente y cuerpo, hombre y naturaeza, y “uno” y el
“otro” (Nonaka y Takeuchi, 1995, p. 31). Claramente, la posicion unitaria
del “uno” y el “otro” favorece y amplia el escuchar del otro. En cierto
sentido, podriamos decir que el paradigma no dualista de |os japoneses los
mantiene permanentemente en una relacion de contacto que favorece el
continuo fluir en e mundo del otro. Ello explica también por qué para los
japoneses el lenguaje juega un papel accesorio en el proceso de comunica
cién entre las personas.

En palabras de Melich:

En el fondo, de hecho los nipones desconfian de las habilidades
verbales. Piensan que éstas tienden a mostrar con superficiaidad los
sentimientos interiores, que se comunican solo a través de insinua-
ciones (“las palabras son la raiz de todo ma”, reza uno de los
muchos proverbios japoneses). Entre ellos confian grandemente,
por otra parte, en lo que llaman haragei, que puede traducirse lite-
ralmente como “comunicacion visceral” o, de forma menos delica-
da, por “el artedelabarriga’ (Melich, 1994, p. E5).

Una forma més occidental y accesible para mirar estos fenémenos
se relaciona con la confianza que desarrolla la empresa innovadora con sus
clientes, proveedores y otros agentes relevantes. En efecto, en las empresas
estudiadas se observan tendencias claras a privilegiar, establecer y desarro-
Ilar relaciones de confianza y de largo diento. Desde esta mirada, y no
desde una perspectiva optimizadora puramente mercantil, se disefian las
redes a que pertenecen. No primordialmente como resultado de una optimi-
zacioén alargo plazo —que también resulta ser—, sino porque la confianza
es parte de los valores que juegan un papel central en las empresas innova-
doras de punta, en Chile y en el mundo. Esa opcién por la confianza es la
que les permite configurar equipos de trabajo altamente creativos y com-
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prometidos, asi como integrarse y formar redesy clubes de distinta indole a
nivel local y mundial®3,

La participacién activa en variados tipos de redes y organizaciones
es, en efecto, otra de |as caracteristicas distintivas de los innovadores, como
lo comprueba el hecho de que sea la “ participacion en ferias tecnoldgicas y
comerciales’ el factor que alcanza el mayor valor en la encuesta, sdlo
igualado por el factor “trabajo en equipo” (8,6 para ambos)

A diferencia de lo que muchos piensan, los innovadores no van a
estos eventos prioritariamente a “obtener informacién” que les “permita
tomar mejores decisiones’ —todo lo cua también ocurre, por cierto—,
sino a experimentar la autorrenovacion integral —mente y cuerpo— que
acaece en esos encuentros del conjunto de actores que estan permanente-
mente reinventando la industria. Parte de 10 que pasa en esos eventos es
“portado” en la mente del innovador y es por tanto objeto de concienciay
deliberacion. Otra parte, muchas veces la que hace la diferencia, es incor-
porada en el ser del innovador, en ese proceso de transformacién congruen-
te con los cambios de la industria a que pertenece. Esa parte del beneficio
de asistir a estos eventos viene entonces “incorporada’, como parte de los
nuevos automatismos del operar del innovador. De ello no habla el innova
dor pero tienen sin embargo una gran incidencia en las interacciones y
acciones posteriores que realiza.

jCuanto de esta transformacién acaece en quien vigja depende de su
disposicién y capacidad de transformarse, que a su vez depende del para-
digma en que viva o, mas rigurosamente, del paradigma que en él vival El
disefio de la pertenencia y navegacion en redes mundiales de punta, asi
como el disefio de |os estados de animo en que se vigja, es sin duda uno de
los més poderosos dominios de expansion de la innovacion para un pais y
una cultura como la chilena.

La recomendacion préctica y precisa de este acéapite es clara: jNo
reinvente la pélvora ni tampoco crea que e tema es solo informacion
actualizadal Insértese activamente en las redes y organizaciones relevantes
para su industria. Viaje y lea mucho. Cuando vigje hagalo preferentemente
en equipo —dos a lo menos— y viagje en un estado de dnimo de apertura,
entusiasmo y confianza. Genere relaciones de confianza locales e interna-
cionales. Navegue en las redes que tejay evite salirse mucho de ellas.

13Es en este operar centrado en la confianza que Fukuyama hace una contribucion
interesante, a proponer que la variable crucial para entender el progreso de los pueblos es
precisamente la calidad del “capital social”, cuyo principal indicador es el nivel de confianza,
en lasinstituciones y entre los actores econémicos, socialesy politicos (Fukuyama, 1995).
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iFinamente el Zen!:
Lainnovacion no es
un proceso preferentemente decisional

Muchas otras importantes conclusiones y lecciones se pueden obte-
ner de la investigacién empirica y de la revision de textos realizadas. La
importancia de concentrarse en aquello en que la empresa es competente; la
necesidad de generar arreglos organizacionales flexibles pero que garanti-
cen un sentido de responsabilidad; la urgencia de desarrollar destrezas co-
municacionales, de trabajo en equipo, de gestion de proyectos y de lideraz-
go, son algunas de ellas. Razones de espacio y efectividad exigen, sin
embargo, postergar esos temas para futuros articulos y concentrarnos, en
este Ultimo acépite, en la conclusion més relevante, la més polémicay la
més dificil de exponer: la conclusién que da origen al titulo de este articulo
y que lo permea integra aunque subrepticiamente.

Lo més sobresaliente de la observacion de la accion de los lideres
innovadores es que, para la mayoria de ellos, la mayoria de las acciones
que los hacen innovadores simplemente las ejecutan como parte de una
respuesta automética, como parte de su sentido comun. Dicho de otra ma-
nera, muchas de las acciones que éstos realizan no siguen el modelo racio-
nalista reflexién-accion. jNo las deciden! Simplemente les pasa.

Esta conclusién es similar a la obtenida por Mintzberg en su ya
legendario estudio de managers exitosos, en que sostiene:

Folclor: El manager es un planificador reflexivo y sistemético.

La evidencia a este respecto es abrumadora, pero ni una pizca de
ella respalda esta afirmacion. Estudios tras estudios han mostrado
que los gerentes trabajan a un paso incesante, que sus actividades
estén caracterizadas por la brevedad, variedad y discontinuidad, y
que ellos estén fuertemente orientados a la accién y no les gusta la
accion reflexiva (Mintzberg, 1989, p. 10).

Esta conclusién es dificil de aceptar e incluso es atemorizante para
cualquiera que haya sido formado en el paradigma racionalista de los nego-
cios (jy de la vida misma!). Obvia y trivial para culturas no racionalistas,
por ejemplo como la japonesa, en lacual, desde siempre, €l territorio de las
destrezas ha jugado un papel mucho més predominante que el territorio
intelectual. Al territorio de las destrezas es lo que Nonaka y Takeuchi se
refieren como “ pensamiento técito”, en un esforzado intento por hacer més
comprensible el argumento para la mente occidental. A esto mismo esalo
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que Heidegger denominaria “destrezas a la mano”, aquellas que se mani-
fiestan en la “transparencia’ del actuar de la persona competente en un
cierto dominio particular de accién.

Una forma diferente, menos rigurosa pero muy didéctica de poner el
argumento es decir que una buena parte del actuar de los innovadores es
comandada por €l sistema nervioso vegetativo, el mismo que comanda el
operar del sistema circulatorio, el respiratorio, el digestivo y otros de orden
biolégico. EI mismo que se pone en accién a caminar, a conducir el
automovil, a jugar tenis, a tocar un instrumento, etc.*

A diferencia del operar del sistema nervioso central, que tiene que
ver con los procesos reflexivos, el sistema nervioso vegetativo no “aplica
conocimiento explicito” “ni selecciona las acciones de un menu de posibili-
dades’, sino simplemente fluye y se manifiesta en la interaccion con el
entorno que o rodea, personasy cosas. jComo en un baile!

Es asi como se entiende preferentemente la maestria en la cultura
japonesa, como la manifestacion no pensada de una experiencia incorpora-
da De dli la importancia que el Zen tiene en la vida préctica de los
japoneses, como una forma de hacer y ser a mismo tiempo, como una
forma de accioén auténtica en que el esfuerzo no juega un rol en el momento
de la accion, excepto cuando ese esfuerzo es corporizado en la historia de
précticas que conducen a la maestriat®.

Al llegar al final de este escrito, no escapa al autor la dificultad que
para muchos de los lectores ofrece esta conclusion. Entre otras cosas, por la

14Es por ello que debe escucharse con prudenciayy filtrar lo que los innovadores —y
los managers exitosos en general— sefiddan como los factores explicativos de su éxito. Estos
s6lo pueden dar cuenta —excepto en aquellos casos en que ademés son buenos observadores
de su operar automético, que no es frecuente— de aquello de lo cual son conscientes. Como
sefidla Dreyfus: “Si preguntamos a un experto por las reglas, de hecho lo obligaremos a
retroceder a nivel de un principiante y a enunciar las reglas que alin recuerda pero que ya no
usa’ (Dreyfus, 1992, p. 38).

Un resultado de lainvestigacion ilustrabien y refuerza el punto: cuando en laprimera
fase de la investigacion (1991-1992) se hizo la pregunta abierta a diez lideres innovadores
sobre los factores claves del éxito innovador, ninguno de ellos sefial6 los vigjes y la pertenen-
cia a redes como los més importantes. En la segunda fase (1994-1995), sin embargo, cuando
se aplicd una encuesta cerrada a 30 de ellos, este factor aparecié sisteméticamente en los
primeros lugares y en promedio resulté ser uno de los dos més importantes. La explicacion es
simple: en el segundo caso se les explicita un conjunto de reglas posibles, situacion ante la
cual su sentido comdn, o obvio, les es propuesto como alternativavisible.

15Una puerta de entrada relativamente f&cil al complejo mundo del Zen es el conoci-
do libro Zen en el arte del tiro con arco, de Eugene Herrigel, fil6sofo alemén que vivi6 cinco
afios en Japon adentrandose y adiestrandose en esta disciplina. Para los chilenos éste es un
texto especialmente atractivo, por cuanto se dice que era lectura permanente y preparatoria del
gran maestro chileno del piano Claudio Arrau.
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inevitable tendencia a buscar una explicacion racional para ella. Conscien-
tes de ello hemos preferido no esconder ni simplificar el punto: si algo
trascendente hemos concluido de esta investigacion —més bien reafirma-
do— es que s vivimos una mutacion profunda en Occidente, en que lo que
esta en juego es mucho més que cambios cientificos y tecnolégicos. Lo que
Occidente requiere, en el actual contexto, es un radical reacomodo de sus
paradigmas més antiguos, a los que nos hemos referido en forma resumida
como “metafisicos cartesianos’. En ese contexto, nuestras empresasy orga-
nizaciones requieren a su vez de un verdadero cambio cultural, como cam-
bio en los paradigmas, en las précticas, en los “emocionares’ y en los
valores.

No serd posible competir exitosamente en € terreno de la innovar
cién, ni tampoco en el delacalidad y la productividad, si no son desarrolla-
das y asumidas nuevas concepciones de las organizaciones y de todo lo
humano. Concepciones modernas que den cuenta y sean Utiles en los nue-
vos escenarios: la globalizacion, el cambio vertiginoso y, por sobre todo, la
competencia con las economias basadas en paradigmas diferentes y més
propicios que los nuestros para producir organizaciones humanas eficaces,
eficientes e innovadoras.

Eso han hecho ya un numeroso conjunto de grandes empresas del
mundo desarrollado, 1o que les ha permitido retomar el liderazgo en los
negocios en lasindustrias en que se mueven.

Generar innovaciones, organizaciones y personas innovadoras es
perfectamente posible, en plazos relativamente breves y sin grandes reque-
rimientos de inversion, si es que se tiene la capacidad —y el corgje— para
desapegarse de |os vigjos paradigmas y generar nuevos paradigmas, o cual
parece especialmente atractivo en un pais que tiene algunos pensadores
posicionados en esferas muy dtas del proceso mundia de articulacion de
nuevos paradigmast.

No se trata de copiar paradigmas de otras culturas. Ello no es posi-
ble ni conveniente. Algun lector podria deducir de este articulo que hay en
é una propuesta de acercamiento a la cultura japonesa. Cualquiera que
conozca ago de dicha cultura sabe que ello es inviable por la enorme
distancia que nos separa. Pero, ademas, la innovacion social, incluyendo la
adopcion de nuevos paradigmas, tiene sentido en funcién de una cierta
tradicion, ciertos valores e ideales, ciertaidentidad que se quiere conservar.

16 En @ libro de Nonakay Takeuchi, que es un texto claray exclusivamente orienta-
do alainnovacién empresarial, se hace referencia a tres autores chilenos: los biélogos Hum-
berto Maturanay Francisco Varelay el empresario y fil6sofo Fernando Flores.
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Es lo que los japoneses decidieron hacer, ala por 1867, cuando llegaron a
la conclusion de que s no innovaban en el @mbito de lo social serian
colonizados por |as potencias occidentales. Interesante y digno de ser toma-
do en cuenta es €l hecho de que, no obstante esa decision de |os japoneses,
adoptada mucho antes que el vértigo de la globalizacion se desatara, hoy
ese pais enfrenta también problemas severos en cuanto al sistema socia y
politico: otra razén para detener cualquier intento de imitacion simple, que
serfaintento de inviabilidad evidente.

No se trata tampoco de inventar —desde la mente— paradigmas
totalmente nuevos, hdbito en € cual los chilenos tendemos a caer con
facilidad, con desastrosas consecuencias.

De lo que se trata, 1o que los tiempos exigen, es innovar; cambiar
algunas précticas y discursos de vida para conservar otras, aguellas que
queremos conservar. Para ello, sostenemos, se requiere de la articulacion
de nuevas interpretaciones de las organizaciones, de las comunidades hu-
manas y del hombre, que nos permitan, haciéndonos cargo de nuestras
tradiciones, de nuestros valores, de nuestros ideales, y, aprendiendo de la
experiencia de otros, lidiar con la complejidad, impredictibilidad y variabi-
lidad de la nuevas redidades.

La innovacion es, en un sentido estricto, una exigencia de sobrevi-
vencia para cualquier sistema, cuando el entorno es cambiante. La exigen-
ciade innovar se hace mayor, més urgente, cuando el entorno cambia méas
répido y maés profundamente. La exigencia de innovar se extiende a los
paradigmas bésicos de una cultura cuando la profundidad de los cambios
del entorno hace imposible adaptarse dentro de los viejos paradigmas. Ese
es el argumento central de este articulo: no ser& posible seguir compitiendo
en las nuevas realidades sin una revision y abandono —al menos parcial—
de algunos de los paradigmas occidentales més antiguos, aquellos que por
antiguos no son vistos como paradigmas sino como verdades “cientificas’.
Enunciar esto es f&cil, vivirlo es extraordinariamente complejo. Es inevita-
ble que transitar periodos de cambio paradigmético involucre procesos
emocionales complejos. La sensacion de inseguridad, de pérdida, a veces
incluso de angustia respecto al futuro, hace que tendamos a apegarnos alos
vigjos paradigmas, aunque sepamos que ello no nos ayudara. Por ello, una
fundamental dosis de paciencia y perseverancia “oriental” es bésica para
hacer viablesy vivibles estos procesos de cambio.
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ANEXO

Lista de empresasincluidasen lainvestigacion

Grupo 1: Empresas con ventas sobre US$ 10 millones”

Nombre de laempresa

Rubro

SonDA

Goop YEAR

PesqQuera EL GoLro
SoMELA

CaLzapo GACEL

Aca CHILE

Nigsa

Corpora TRES MONTES
InpusTRIA CopIGAS

B. BoscH

CaLzapos DoLpHIN SA
CopeLco, Division EL TENIENTE
VIruTEX-ILCO
INFODEMA

AmBROSOLI

Tenmco

RecALCINE

CM.PC.

Computacion, informética, automatizacion
Neuméticos y otros productos de caucho
Pesquera

Electrodomésticos

Calzados

Gases industriales y medicinales

Griferia, redes de agua

Jugos, té, café

Cilindros de gas y estufas cataliticas
Infraestructura eléctrica

Calzado infantil

Extraccion y refinacion de cobre
Utensilios de cocina

Productos elaborados de madera
Fabricacion de caramelos y chocolates
Productos de polietilenoy PVC

Productos farmacéuticos

Celulosa, papel y productos elaborados a partir
deellos

Grupo 2: Empresas con ventas entre US$ 1 MM
yUS$ 10 MM

Nombre de laempresa

Rubro

Arcos

INDUSTRIA METALURGICA TROTTER
PINTURAS STIERLING

ConTac

EsvitaL

Orric

CoRPORACION MINERA QUiMICA

LATECMAC
Best

Productosinfantilesy de gomay latex

Productos de calefaccion y refrigeracion
Fabricacion de pinturas

Automatizacion

Bienes de capital paraindustria pesquera

Equipos médicos y otros productos de acero
inoxidable

Tecnologiasy plantas de tratamiento paralamineria
Equipos paralamineria

Informéticay software

El valor de ventasindicado y el rubro principal de la empresa corresponden al afio
en que cada empresa fue investigada.
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Bios CHILE Biotecnologia médica

GLoso AzuL Juguetes de madera

MicroLoGIcA Equipos electronicosy software

FABRESTEL Hornos industriales, productos el éctricos de
calefaccion industrial

DTS Electrénica

DRiLLCO Aceros de perforacion y herramientas parala mineria

Grasco Produccion de aceites

Grupo 3: Empresas con ventas menores que US$ 1 MM

Nombre de laempresa Rubro

AuUTOMIND Sistemas expertos

ALTATECNIA Disefio

VALTEC Reactivos para diagndsticos médicos

ExceLcys Software y equipos electrénicos

MANJIAR ARNO Manjar

InPOL Productos de goma

BreME GARAY Y ARQUITECTOS Disefio inmobiliario

PyL Productos electrénicos para laboratorios clinicos

UNDURRAGA |MPRESORES Laboratorio de impresion

AUPRIN Sistemas integrados de control

Encomin Productos paralaindustria alimentaria
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ESTUDIO

CREENCIASY CAMBIO ORGANIZACIONAL
EN LOSSECTORESPUBLICO Y PRIVADO

Andrés Raineri

Este estudio presenta |os resultados de un cuestionario que se aplico
a una muestra de empleados de 17 organizaciones pUblicas y 24
privadas, con el propésito de comparar las creencias de estos dos
tipos de empleados en o que toca avalores y las normas de compor-
tamiento imperantes en sus lugares de trabajo. Se encontraron dife-
rencias estadisticamente significativas entre ambos grupos. Los re-
sultados muestran que, en términos generales, en las organizaciones
privadas los empleados distinguen con mayor claridad la presencia
de un conjunto de valores y normas de conducta inducentes a la
flexibilidad, productividad, eficiencia'y equidad organizacional. El
trabajo concluye con un andlisis, en el contexto de la modernizacién
del Estado, de la importante funcién que cumplen los sistemas de
creencias en la marcha de las organizaciones y en los procesos de
cambio organizacional.

Creencias del personal y moder nizacién del Estado

L anecesidad de modernizar la gestion pablica es un problema que
preocupa a la mayoria de los gobiernos tanto en paises desarrollados como
en vias de desarrollo (Ministerio de Hacienda, 1996; M. Toro, 1997;

AnDREs RaINERI BErRNAIN. Psicélogo de la Universidad Catélica de Chile. Ph. D. en
Psicologiay M.Sc. en Administracion, State University of New Y ork. Profesor e Investigador
del Departamento de Administracion de la Facultad de Economia y Administracion de la
Universidad de Chile.

Estudios Pablicos, 70 (otofio 1998).
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D. Oshorney T. Gaebler, 1994). Las razones que han impulsado a diferen-
tes gobiernos a enfrentar esta necesidad se circunscriben alareaidad espe-
cifica de cada pais, aunque hay algunas teméticas generales que se repiten.
La primera y quizds més importante es el avance de las economias de
mercado como medio de desarrollo nacional. La adopcién de este tipo de
model os econdmicos ha impulsado |a competencia entre empresas del sec-
tor privado, asi como su competitividad, lo cua ha presionado al sector
publico a modificar sus estilos de trabajo para obtener niveles compatibles
de eficienciay productividad. A su vez, € desarrollo de los model os econé-
micos de mercado ha hecho que la ciudadania exija mejor calidad y admi-
nistracion en los servicios, tanto privados como publicos, lo que constituye
una fuente adicional de presion para los organismos publicos. Si unimos a
las razones anteriores la crisis fiscal de agunos paisesy lavoluntad politica
y deliderazgo de los gobiernos, encontramos que la presién por modernizar
el sector publico también se ha generado desde su interior. Por Ultimo, €l
avance de las ciencias y técnicas de administracion han permitido que los
conocimientos y las herramientas necesarias para llevar a cabo esta trans-
formacién estén disponibles en el mercado (Ministerio de Hacienda, 1996).

Las metodologias que han usado diferentes paises para modernizar
su sector pUblico han sido también diversas y dependientes de |as particula-
ridades de cada pais. Sin embargo, las politicas de descentralizacion, priva-
tizacion y desregulacion parecen corresponder a algunas de las tendencias
més prevalecientes. La modernizacién de los estilos de gestion al interior
de las organizaciones publicas parece también ser un camino seguido en la
mayoria de los procesos de modernizacion de organizaciones fiscales. Te-
mas como planificacion estratégica, control de costos, centro de costos,
evaluacion de desempefio basados en el rendimiento, incentivos por pro-
ductividad y muchos otros, se escuchan cada vez con més frecuencia en las
organizaciones de este sector (D. Osborney T. Gaebler, 1994).

Las tendencias que han seguido |as organizaciones del sector publi-
co para adaptarse alos cambios del ambiente se caracterizan por incorporar
en sus disefios estrategias, estructuras y procesos que se aproximan a los
usados por organizaciones del sector privado. Osborne y Gaebler (1994)
hablan del gobierno “empresarial”. Por gobierno empresarial no debe en-
tenderse un gobierno orientado a la maximizacion del lucro, sino méas bien
un gobierno que utiliza las fuerzas y procedimientos de la economia de
mercado paralograr sus propésitos. El Cuadro N° 1 muestra las principales
tendencias que, segiin Oshorne y Gaebler (1994), deberian definir los pro-
cesos de modernizacion del sector pablico para adaptarse a nuevo entorno
que las rodea. Estas tendencias muestran organizaciones més &giles'y flexi-
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bles frente a un entorno cambiante. Desde esta perspectiva, |as organizacio-
nes publicas deberian buscar la eficiencia econémica como uno de los
caminos para optimizar la efectividad de sus servicios con la misma deci-
sion que lo hacen las organizaciones del sector privado. Deben ser organi-
zaciones que se acerquen a sus usuarios con la misma dedicacion que las
organizaciones con fines de lucro buscan satisfacer las necesidades de sus
clientes, con una fuerte propension afacilitar la participacion de la comuni-
dad y una actitud pragmética hacia la solucién de problemas por sobre el
cumplimiento de reglas burocréticas.

CUADRO N° 1: TENDENCIAS DE LOS PROCESOS DE MODERNIZACION DEL SECTOR
PUBLICO (OSBORNE Y GAEBLER, 1994)

1. Catalizador de accionesy eventos méas que ejecutor.
2. Dirigido por la comunidad y no por clipulas politicas.
3. Orientacion ala competencia.
4. Inspirado en objetivos y no en reglas.
5. Orientado a los resultados, no alaburocracia.
6. Orientado a generar utilidades econémicas para autofinanciar sus actividades.
8. Orientado ala prevencion.
9. Descentralizado.
10. Orientado a aprovechar las fuerzas del mercado.

Recursos humanos y modernizacion del Estado

El rol de los recursos humanos en los procesos de modernizacion de
la administracion del sector pUblico ha sido destacado como un elemento
central e indispensable para una gestion eficiente (Ministerio de Hacienda,
1996). Son las personas las que deberdn efectuar el cambio de objetivos,
estructuras y procesos y son también éstas las que deberdn adaptarse a los
cambios organizacionales y aprender a trabajar en las nuevas condiciones
del entorno y de la organizacion. La discusion de la modernizacion de la
administracién de recursos humanos en el sector publico ha sido abordada
desde diferentes perspectivas. La méas comun es el enfoque econémico, que
considera que para cambiar € comportamiento humano es necesario cam-
biar los incentivos y castigos que lo determinan. Este enfoque es muy
similar a de la psicologia conductista o skineriana, seguin la cual las conse-
cuencias del comportamiento, en términos de premios y castigos, determi-
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nan el comportamiento futuro. Las leyes béasicas de conducta que subyacen
a estos modelos son absolutamente necesarias, pero como lo demuestra la
experiencia e investigacion sobre el comportamiento humano en organiza-
ciones (Stewart, 1993; Kohn, 1993), no son suficientes para determinar
cambios efectivos y permanentes, ni en las organizaciones, ni en la conduc-
ta humana. Un segundo enfoque que aborda el tema de la modernizacién de
la administracién de recursos humanos en el sector plblico se centraen las
ciencias administrativas: es necesario modificar las funciones bésicas de
administracion de recursos humanos (por ejemplo: seleccion, remunera-
ciones, capacitacion, evaluacion del desempefio, etcétera) para obtener un
comportamiento més eficiente de éstos. Este enfoque propone que, con la
modernizacion de los procesos de administracion de recursos humanos, se
obtendra y desarrollaré el personal necesario para llevar a cabo el proceso
de cambio organizacional (Milcovich y Boudreau, 1994). Por dltimo, otro
enfoque tedrico con el que se puede abordar el tema de la moderniza-
cién de la administracion de recursos humanos en el sector publico con-
siste en analizar los aspectos psicosociales del comportamiento humano en
las organizaciones (por ejemplo: cultura, clima organizacional y motiva
cion).

Estas tres aproximaciones han demostrado ser complementarias y
enriquecedoras de un mejor entendimiento de la administracion del rendi-
miento humano en las organizaciones. Sin desmerecer la contribucion de
cada una de ellas, en este articulo nos interesa prioritariamente abordar el
tema desde |a Ultima de estas perspectivas. Consideramos que la importan-
cia de las variables enfatizadas por los dos primeros enfoques (econémico
y administrativo) esta presente con amplitud en los debates contemporé
neos sobre la modernizacién del Estado (Ministerio de Hacienda, 1996; M.
Toro, 1997); sin embargo, las variables en que se centra el tercer enfoque
(aspectos sociol dgicos, psicolégicosy culturales de los miembros organiza-
cionales) requieren ser destacadas con mayor énfasis, ya que juegan un rol
crucia en el éxito de los procesos de cambio organizacional (Keidel, 1994;
Martin, 1993; Davisy Newstrom, 1991; Robbins, 1987). Nuestro interés es
resdtar la importancia, muchas veces olvidada, de cémo la interaccion
entre la organizacién y sus miembros genera una cultura organizacional y
de como la cultura afecta la forma de pensar y de actuar del personal de la
organizacion. Las personas en alguna medida hacen suyas las creencias y
conductas que la organizacion les entrega y, a su vez, la organizacion es
modificada por las caracteristicas particulares de las personas que la inte-
gran (Walsh, 1995). Lainternalizacion de formas de comportarse, creencias
y sentimientos se acenttia en la medida en que la persona vive en repetidas
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ocasiones experiencias similares (por ejemplo, experiencias de éxitos o
fracasos a intentar cumplir con una meta organizacional). Estas experien-
cias, a partir de su repeticion y del impacto que producen en las personas,
favorecen el desarrollo de creencias, emociones y habitos de conducta que
reflejan la forma en que las personas han vivido y se han explicado a s
mismas sus experiencias en la organizacion. La internalizacion de estas
creencias, sentimientos y habitos predeterminan la forma en que las perso-
nas se comportaran en el futuro. Por esta razon, las personas no cambian de
la noche a la mafiana sélo con el cambio de reglas o incluso con el cambio
de los sistemas de incentivos. El cambio de reglas de conducta y de siste-
mas de incentivos son una condicién necesaria, pero no suficiente para
cambiar la forma en que las personas se comportan en su trabgjo. Para
cambiar en forma estable el comportamiento humano es necesario ademés
abordar las creencias y sentimientos que las personas tienen asociados a sus
antiguos hébitos de conducta, pues estas creencias y sentimientos muchas
veces conducen a las personas a comportarse de una manera determinada.
Para cambiar €l rendimiento de las personas, ademas de cambiar los siste-
mas de incentivos y la estructura de la organizacion, es necesario primero
desarticular las creencias y emociones que fortalecian los habitos de com-
portamiento antiguos, y luego entregarles nuevas explicaciones, asociacio-
nes emocionales y herramientas necesarias para que se incorporen integral-
mente a sus nuevos roles y responsabilidades.

Recursos humanos y cambio organizacional

Dentro del campo de la administracién de organizaciones en merca-
dos de competitividad, €l rol de los recursos humanos es cada vez més
valorizado. La investigacion empirica muestra unay otra vez que €l uso de
diversas tecnologias y los estilos de administracion de personal tienen efec-
to sobre indicadores de gestidn, tales como rotacién laboral, ventas y utili-
dades financieras (Huselid, 1996; Pfeffer, 1995), caidad en el servicio
(Raineri y Fuchs, 1995a), calidad de vida laboral de los empleados (Raineri
y Fuchs, 1995b), lealtad del cliente y productividad de los empleados
(Youndt, Snell, Dean y Lepak, 1996), retorno en la inversién (Delery y
Doty, 1996), etcétera. La mayoria de la investigacion sobre los efectos de
los estilos de administracion de recursos humanos en indicadores de ges-
tién ha sido efectuada en empresas del sector privado. El espectro de orga-
nizaciones en las que se han encontrado estos resultados es muy variado,
incluyendo organizaciones de diferentes sectores de la produccion y de
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servicios. Laimportancia de |os recursos humanos para obtener eficienciay
productividad en las organizaciones no se limita a un rol de apoyo de los
procesos productivos y de servicios. La investigacion y experiencia sobre
procesos de cambio en organizaciones muestran unay otra vez que quizas
el factor més importante para obtener un cambio exitoso en la forma de
operar de una organizacion es la incorporacion y preparacion de las perso-
nas que trabajan en la organizacion a este proceso (Keidel, 1994; Kotter y
Shlesinger, 1979; Dauphinais y Pederson, 1995). Ademés de entregar nue-
vas reglas del juego y de establecer sistemas de incentivos que las apoyen,
todo programa de cambio organizacional requiere “vender” el nuevo siste-
ma de trabajo al personal de la organizacion. Estos precisan ser convenci-
dos de que los nuevos objetivos y condiciones de trabajo resultaran en
beneficios para ellos, los “clientes’ y la organizacion. También las perso-
nas deben recibir las herramientas conceptuales y tecnolégicas para poder
ejecutar sus nuevas tareas con eficiencia Es asi como los procesos de
descentralizacidn, privatizacion, desregulacién y modernizacion de los esti-
los de gestion requieren de intervenciones administrativas, econémicas y
psicosociales.

Las creencias, emociones y conductas de |os miembros de la organi-
zacién juegan un rol protagdnico en los procesos de transformacion organi-
zacional. La literatura, evidencia empirica y experiencia de quienes han
participado en procesos de cambio en |as organizaciones, sefiala que uno de
los principales obstéculos para generar procesos de cambio exitoso en las
organizaciones pueden ser |as personas (Kotter y Shlesinger, 1979). Temas
como falta de motivacién, temores, resistencias, luchas de poder, sabotaje,
incentivos perversos, conflictos de intereses, falta de participacion, falta de
preparacion, falta de informacién y muchos otros, son frecuentemente cita-
dos como causas de fracaso de intentos de cambio a interior de las organi-
zaciones. Quienes dirigen los procesos de cambio tienden a centrarse en las
estructuras y los incentivos que requieren ser modificados en las organiza-
ciones, muchas veces efectuando largos y costosos estudios de diagndstico
y planificacion, que comienzan con las mejores intenciones para luego
fracasar en la implementacion de los mismos por la falta de apoyo del
personal. La incorporacién de variables psicosociales en la planificacion e
implementacién del cambio organizacional es cada vez més recurrente
(Dauphinais y Pederson, 1995; Davis y Newstrom, 1991; Robbins, 1987).
El concepto de “cultura organizacional” corresponde a uno de los sistemas
conceptuales més usados, el cual incorpora variables sociales y psicol 6gi-
cas parala comprensién del cambio organizaciona .
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Normas de comportamiento y valores organizacionales

Muchas de las creencias que tienen los miembros de una organiza-
cién sobre éstay sus trabajos pueden corresponder a elementos centrales de
lo que se denomina cultura organizacional. Dos sistemas de creencias de
este tipo son los valores y las normas de comportamiento. Para entender
mejor el rol de estas creencias en el quehacer de una organizacion es Util
entender el concepto de cultura. La cultura organizacional es el producto de
un proceso de aprendizaje y cambio permanente que ocurre como conse-
cuencia de la adaptacion de la organizacion a su medio ambiente y de las
interacciones que se dan entre sus miembros. En este proceso de adaptacion
a medio y de definicion de patrones de interaccién a interior de ésta las
personas van generando y adquiriendo los elementos que componen la
cultura de la organizacién (valores, normas, historias, simbolos, rituales,
etcétera). Este es un proceso esencialmente humano, en donde la genera-
cién y mantencion de sus elementos esta altamente influenciada por varia-
bles subjetivas como percepciones, opiniones, valores y prejuicios de las
personas que participan en ésta. La interaccion entre los miembros y de
éstos con el entorno organizacional genera efectos mutuos. Por ejemplo, los
procesos administrativos generan procesos psicosociales en las personas y
viceversa. Si una organizacion es “burocrética’, la gente que trabaja al
interior de la misma comienza a internalizar creenciasy hébitos comunes a
este tipo de organizacion; y viceversa, s se forma una organizacion con
personas acostumbradas a pensar y actuar con un estilo “burocrético”, la
organizacion adopta modos de trabajo dependientes de la forma de pensar
de sus miembros. En una importante medida se puede decir que las perso-
nas “hacen” ala organizacion. No son solo los duefios y administradores
los que determinan la forma de trabajar y convivir al interior de la organi-
zacion, sino que esta forma de vivir, como parte del sistema organizacional,
esta también expuesta a la influencia de otros actores que forman parte de
la empresa 'y de su entorno, tales como empleados, clientes, proveedores,
tecndcratas, politicos, sindicatos, areas funcionales y/o divisiones o depar-
tamentos. A su vez, estos otros actores organizacionales se influencian,
apoyan o inhiben unos a otros tanto en sus formas de pensar como de
trabajar. Asi, por gemplo, €l estilo planificado y rutinario de pensar y
actuar en un equipo de produccién puede ser contradictorio y dificil de
complementar con el estilo méas espontaneo y circunstancial de trabajo de
un equipo de ventas.

Los valores y las normas de comportamiento son cruciales para la
esencia y la forma de operar de una organizacién. De hecho, Williams
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(1951) sostiene que la esencia de una institucion son sus valores y normas.
Seglin él, una organizacién es un conjunto de normas organizadas arede-
dor de una estructura de valores socialmente importantes. Los vaores se
refieren a las creencias que configuran maneras de juzgar los eventos que
ocurren en la organizacién y que permiten decidir cursos de accion
(O'Reilly, Chatman y Caldwell, 1991; Kabanoff, Waldersee y Cohen,
1995). Las normas de conducta se refieren a las reglas compartidas, forma-
les e informales, que definen cdmo las personas deberian comportarse y/o
se comportan en determinadas situaciones y roles (Allen y Dyer, 1980) y
que pueden ser identificadas a través de los comportamientos observados,
formales e informales, de las personas (Broadfoot y Ashkanasy, 1994).

Al evauar los valores y normas de una organizacion segin la per-
cepcion subjetiva de sus miembros, estamos evauando las creencias que
éstos han desarrollado, principalmente a partir de las sefiales recibidas en
su lugar de trabajo, respecto a comportamiento que se espera de quienes
trabajan en la organizacion. Por ejemplo, las personas pueden creer que la
forma de surgir en su organizacion es a través de la &filiacion politica o el
parentesco, o que la mejor forma de sobrevivir en sus cargos es evitando
tomar decisiones y asi no correr riesgos, o pueden creer que los lideres de
la organizacion velan por sus intereses personales, o que el esfuerzo, rendi-
miento y/o habilidades personales son recompensados. Modificar estas
creencias (sobre valores y normas de comportamiento) es impulsar el com-
portamiento de las personas y de sus organizaciones en nuevas direcciones.

La cultura de una organizacion puede ser modificada si las circuns-
tancias internas o externas de la organizacion cambian, como por ejemplo
cuando cambian las condiciones del mercado en que ésta opera, 0 cuando
cambian los intereses y necesidades de los clientes, o cuando |a tecnologia
existente define formas més eficientes de trabajar, o cuando ocurre un
cambio en la propiedad de la organizacién, u otras muchas causas. Sin
embargo, a pesar del permanente dinamismo del medio ambiente de una
organizacion, su cultura tiende a mantener ciertos rasgos centrales que la
caracterizan y que muchas veces ayudan a que ésta no cambie en su esen-
cia. Entre estos elementos de mayor permanencia se encuentran las creen-
cias compartidas por sus miembros, y en nuestro particular interés, las
creencias sobre vaores y normas de comportamiento. Muchos pueden ser
los mecanismos que hacen que las creencias compartidas por |os miembros
de una organizacién permanezcan a pesar de que el entorno cambie. Por
ejemplo, las organizaciones religiosas y/o militares frecuentemente desa-
rrollan rituales que facilitan la adquisicién y mantencion de ciertos valores,
normas y creencias entre sus miembros. Otras organizaciones pueden desa-
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rrollar, con los mismos objetivos, programas de entrenamiento y educacion
de sus miembros. Otros mecanismos que facilitan que estos elementos se
mantengan estables dentro de la organizacion pueden ser de tipo informal,
como la presién grupal a actuar como “los demés’, la tendencia de los
miembros existentes a seleccionar nuevos miembros que piensen de una
manera similar a ellos, la sociaizacion de los nuevos miembros para mol-
dear a éstos seglin las expectativas de los miembros que ya existen, la
definicion de criterios —muchas veces informales— de evaluacion del des-
empefio, asi como |los métodos de recompensa y castigo que se usan, tam-
bién muchas veces informalmente.

El hecho de que a menudo en las organizaciones no se formalicen o
verbalicen los valores y normas de comportamiento, o las creencias respec-
to a éstos (O'Rellly, Chatman y Caldwell, 1991; Kabanoff, Waldersee y
Cohen, 1995), o de que éstos sean adquiridos a través de socializacion y/o
presion informal, o incluso por el hébito de “hacer las cosas como siem-
pre’, hace alin més dificil que sus miembros puedan ponerlos en duda,
cuestionarlos y cambiarlos. Todas estas razones ayudan a que estos ele-
mentos permanezcan aun cuando el entorno, la estructura y/o los procesos
de trabajo de la organizacion hayan sido modificados. Sin embargo, como
en el caso de la modernizacién del Estado, muchas veces las nuevas estruc-
turas o procesos de trabajo requieren de nuevos valoresy estilos de conduc-
ta. Por ejemplo, cuando pasamos de una organizacion burocrética a una
orientada hacia la calidad en € servicio, si no hay un proceso de cambio
que considere las creencias y estilos de conducta de |as personas, |os viejos
estilos y antiguos valores permanecen. El solo hecho de que las antiguas
creencias permanezcan puede inhibir la adquisicion de nuevas conductas y
el cambio organizacional exitoso.

M etodologia

El presente estudio es un estudio exploratorio y descriptivo que
busca comparar creencias acerca de los vaores y las normas de comporta
miento prevalecientes en las organizaciones de trabajo, en una muestra de
empleados del sector publico versus una muestra de empleados del sector
privado. Se evauaron estas creencias usando un cuestionario de opinién,
que es uno de los instrumentos més usados para estos efectos (Raineri y
Martinez, 1997). El uso preferente de esta técnica se fundamenta en su
rapidez de administracion, la facilidad con que nos permite tener acceso a
una muestra amplia de miembros de la organizacion, su ato nivel de es-
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tructuracién que facilita el desarrollo de sus propiedades psicométricas
(confiabilidad y validez) y la posibilidad de desarrollar normas estadisticas
(o frecuencias) de las respuestas de la poblacion local, con las que después
se pueden comparar |os resultados de unas organizaciones con otras. Ade-
més, este tipo de técnica facilita que los miembros de la organizacion
puedan reaccionar en forma espontanea, a una serie de proposiciones sobre
las normas y valores que caracterizan la cultura de su organizacion. Los
cuestionarios permiten preguntar directamente a los miembros de una orga-
nizacion su opinién (subjetiva) acerca de cudles son las normas de conduc-
ta y valores que imperan en su organizacion. De esta manera se pueden
identificar y comparar en forma sistemética y masiva tendencias en los
estilos de creencias que tienen |os encuestados sobre el tema.

Hay una amplia variedad de cuestionarios de cultura organizacional
que eval lan normas de comportamiento y valores (Broadfoot y Ashkanasy,
1994). En este trabajo se aplico un cuestionario desarrollado en e medio
local, en el que se usa un lengugje familiar para los encuestados (Raineri y
Martinez, 1996). Una primera parte del cuestionario esta destinada a eva-
luar valores organizacionales y comprende veinte pares de val ores opuestos
presentados en un formato de diferencial semantico, con cinco posibilida-
des de respuesta entre cada par de valores (Herndndez, Fernandez y Baptis-
ta, 1991). La segunda parte del cuestionario evalla la presencia de normas
de comportamiento en las &reas de: facilitacion del desempefio, involucra-
miento en el trabajo, entrenamiento, comunicacion ascendente, politicas y
procedimientos, confrontacion, cooperacion, y comunicacion descendente.
En estas preguntas se les solicit6 a los miembros de la organizacion mani-
festar su grado de acuerdo o desacuerdo con la existencia de las normas
descritas, utilizando una escala de respuestas tipo Lickert. La construccién
del cuestionario se baso, en parte, en preguntas originalesy, en parte, en los
cuestionarios “Organizational Culture Profile”, de O'Reilly, Chatman y
Caldwell (1991), y e “Norms Diagnostic Index”, de Allen y Dyer (1980).
Sus propiedades psicométricas se describen en Raineri y Martinez (1996).

El cuestionario se administré a una muestra de empleados de 17
organizaciones publicas y 24 privadas, con un promedio de 17,5 personas
encuestadas por organizacion. La recoleccion de datos se efectu6 como
parte de las actividades de cursos de especializacion en administracion de
recursos humanos para alumnos de programas de posgrado en administra-
cién. Los alumnos, todos profesionales, recibieron instrucciones para iden-
tificar y encuestar en cada organizacién a muestras representativas de am-
bos sexos y de cargos con nivel de jefatura y subordinacion. En la
definicion de los sujetos a encuestar se incorporaron a todas aquellas perso-
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nas que trabajaran jornada completa en sus organizaciones bajo modalida-
des de planta o por contrato. A los encuestados se les entregd, ademas,
instrucciones por escrito respecto a la necesidad de dar una opinién franca
y sincera, se les confirmé que la informacion recogida seria tratada con
méxima confidencialidad, manteniéndose el anonimato del evaluador, los
evaluados y la organizacion, y ademés especificando que |os resultados del
estudio se usarian sdlo con fines educacionales y cientificos. La muestra
obtenida estuvo compuesta en un 23,8% por jefes hombres, un 28,3% por
subordinados hombres, un 18,6% por jefes mujeres'y un 22,7% por subor-
dinados mujeres. El 6,6% restante no se identific6. El tipo de organizacio-
nes privadas encuestadas fue bastante diverso e incluyé empresas de los
sectores de comercio, servicios y produccion. Las organizaciones plblicas
pertenecian alos sectores de serviciosy gobierno.

Resultados

Los resultados muestran que hay diferencias entre |os empleados del
sector publico y el sector privado, en lo que atafie a sus sistemas de creen-
cias sobre valores y normas de comportamiento prevalecientes en sus res-
pectivas organizaciones. El Cuadro N° 2 presenta |los continuos con polos
de valores en que los encuestados debieron sefialar los valores que ellos
crefan que orientaban el comportamiento de sus miembros en la organiza-
cion. Alli aparecen estadisticas descriptivas (promedios y desviacion stan-
dard) de los puntajes asignados por los encuestados a cada continuo de
polos valéricos. EI Cuadro N° 2 ademés presenta los resultados de un
andlisis de varianza que compara los puntajes asignados en las empresas
privadas versus las publicas. Diez de |os veinte pares de valores mostraron
diferencias estadisticamente significativas (p < 0,05). Los valores con dife-
rencias significativas se pueden ordenar en dos categorias teméticas: un
primer conjunto de valores relacionados con eficienciaen el rendimiento en
un ambiente competitivo (por ejemplo, economia libre de mercado) y un
segundo conjunto de valores relacionados con el desempefio eficiente en
una organizacién con caracteristicas organicas, en oposicion a una burocré
tica (Mintzberg, 1983). El Cuadro N° 3 sintetiza solo aguellos valores que
mostraron diferencias estadisticamente significativas, ordenados segin es-
tas dos categorias. En ambas categorias, los empleados del sector privado
tienen puntajes mas altos. Este tipo de valores reflgja respuestas flexibles e
innovadoras en un ambiente exigente y competitivo como es el entorno que
rodea a |as organizaciones contemporaneas (Ancona, Kochan, Scully, Van
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CUADRON°3: VALORES Y NORMAS DE COMPORTAMIENTO SOBRE LOS QUE EXISTE
UNA PERCEPCION DE UN MAYOR GRADO DE PRESENCIA EN LAS ORGA-
NIZACIONES PRIVADAS POR SOBRE LAS PUBLICAS

VALores p < 0,05

Estructura organica
3. Innovadora

6. Flexible

8. Independiente

11. Comprometido
15. Audacia

20. Informalidad

Economia de mercado
1. Competitiva

7. Esforzado

13. Persistente

17. Répido

Normas de Comportamiento p<0,05

Fluidez comunicacional

1. Lagente esinformada sobre |as decisiones que afectan su trabgjo.
4. Los jefestienen una politica de puertas abiertas con sus subordinados.
19. Lagente tiene mecanismos efectivos de comunicacion con pares'y supervisores.
11. Lagente obtiene retroalimentacion sobre su desempefio.
24. Cadaempleado es informado por su jefe sobre lo que tiene que hacer en su trabajo.
28. La gente siente que la organizacion los mantiene informados en hechos que los
afectan directamente.

Compromiso y cooperacion
2. Lagente siente que su trabajo esimportante.
12. Lagente seinvolucray entusiasma con lo que esté haciendo.
16. Lagente comparte responsabilidades por los errores cometidos en susgrupos de trabajo.
17. Lagente se ayuda mutuamente con los problemas personalesy de trabgjo.
27. Existe espiritu de cooperacion.

Efectividad y equidad en algunas précticas de administracion y de recursos humanos
3. El entrenamiento responde a |as necesidades de desempefio en el trabgjo.
5. Laspoliticasy procedimientos son Utiles, clarasy estén vigentes.
8. Lagente se sienta satisfecha con su remuneracion.

18. Las personas son remuneradas en formajusta.

20. Lagente comprende |os programas de beneficio.

23. Sedaorientacion y entrenamiento frente a nuevas tareas.
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Maanen y Westney, 1996). En términos generales se puede decir que en las
organizaciones privadas existe una mayor claridad sobre la necesidad de
actuar de manera competitiva, innovadora, flexible, esforzada, indepen-
diente, comprometida, persistente, audaz, rapida e informal. En estas creen-
cias (valores) se basan los miembros de las empresas del sector privado
para actuar de acuerdo con los intereses de su organizacion. Comparativa-
mente, en las organizaciones publicas estas creencias tienen una menor
presencia cuando son medidas a través de las opiniones de sus empleados.
Estos resultados no significan que estos valores estén ausentes en el sector
publico, sino més bien que su presencia es significativamente menor.

El Cuadro N° 4 muestra la segunda parte de la encuesta: |a percep-
cion de los encuestados sobre |a presencia de normas de comportamiento al
interior de sus organizaciones. Alli aparecen estadisticas descriptivas (pro-
medios y desviacion standard) de los puntajes asignados por los encuesta-
dos a cada norma de comportamiento evaluada. Ademas se presentan los
resultados de andlisis de varianza que comparan los puntajes asignados en
las empresas publicas versus las privadas. Diecisiete de veintiocho nor-
mas de comportamiento mostraron diferencias estadisticamente significati-
vas (p < 0,05) entre ambos grupos de encuestados. Estas normas con dife-
rencias significativas se pueden agrupar en tres tipos segin su similitud
temética. El Cuadro N° 3 sintetiza solo aquellas normas que mostraron
diferencias estadisticamente significativas ordenadas seglin estas tres cate-
gorias. En todas ellas los empleados del sector privado tienen puntajes mas
altos. Un primer grupo de estas creencias sobre normas de comportamiento
describen la existencia de comunicacion fluida entre miembros y grupos
dentro de la organizacion, otro conjunto de creencias sobre normas refleja
cooperacion y compromiso de los miembros con la organizacion y su traba-
jo, y un tercer grupo describe normas referidas a la existencia de efectivi-
dad y equidad en un grupo de précticas de administracion y de recursos
humanos. En forma consistente con las diferencias encontradas en la pri-
mera parte del cuestionario, en los encuestados del sector privado hay una
mayor presencia de normas de comportamiento en sus organizaciones que
reflegjan conductas orientadas a facilitar la efectividad y eficiencia organiza-
cional.

A partir de la sintesis y categorizacion de resultados significativos
para ambas partes del cuestionario que se efectud en el Cuadro N° 3, se
puede sefialar que los resultados indican que las creencias sobre el compor-
tamiento que se espera de los empleados son diferentes en |as organizacio-
nes privadas y las plblicas. En los empleados del sector privado aparecen
con mayor fuerza creencias que enfatizan la flexibilidad, productividad,
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eficiencia y adaptacion a los cambios del ambiente. En el sector pablico
estas creencias gparecen con una fuerza significativamente menor. Sin em-
bargo, estos resultados estan sujetos a algunas limitaciones. Los datos pre-
sentados en esta investigacion corresponden a comparaciones generales
entre las empresas publicas y las privadas. No se efectuaron comparaciones
seglin subclasificaciones de esos tipos de organizaciones por limitaciones
del tamafio de la muestra. Aunque los datos agregados nos permiten efec-
tuar interpretaciones de carécter general sobre los dos sectores estudiados,
esto no significa que todas las organizaciones del sector privado, cuando
son comparadas con organizaciones del sector publico, tengan valores y
normas de comportamiento més acorde con la eficiencia y productividad
esperables en una organizacion moderna. Dentro de cada uno de estos dos
grupos encontramos organizaciones con valores y normas de todo tipo:
organizaciones publicas con valores y normas muy fuertes sobre producti-
vidad y €ficiencia, y también organizaciones del sector privado con mayor
ausencia de este tipo de valores y normas. Es posible, y muy probable, que
las distribuciones de creencias en las organizaciones de ambos sectores
correspondan a curvas que se sobreponen, pero cuyas tendencias centrales
se diferencian estadisticamente entre si como aparece en este estudio.

Discusién

Obsolescencia de |os mecanismos operativos
y psicosociales en |as organizaciones

Las organizaciones resisten nuevas verdades con los mismos me-
canismos que las han hecho exitosas en el pasado. Estos mecanismos co-
rresponden a respuestas que en algiin momento del pasado la organizacion
se dio a si misma para cumplir eficientemente con sus objetivos organiza-
cionales (Martin, 1993). Ejemplos de este tipo de mecanismos son los
procedimientos de distribucién de presupuesto y asignacién de recursos,
estrategias de accion, procedimientos de desarrollo de productos, procesos
productivos y las politicas y procedimientos de recursos humanos. También
corresponden a este tipo de mecanismos las creencias que tienen 1os miem-
bros de la organizacion sobre cdmo se deben comportar en sus lugares de
trabgjo. Entre estas creencias se encuentran aquéllas sobre las normas de
conducta y valores organizacionales que predominan en sus organizacio-
nes. Estas creencias pueden ser vistas como mecanismos cognitivos que
modelan el comportamiento de las personas a interior de la organizacion.
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Estos mecanismos mentales, cuando son congruentes con las necesidades
de accion de la organizacion para responder con eficiencia a las demandas
del medio, impulsan el comportamiento humano en una direccion que favo-
rece el logro de los objetivos organizacionales. Las creencias guian el
comportamiento humano en sintonia con las necesidades del quehacer or-
ganizacional, delimitando y orientando las acciones operativas y sociales
dentro de la organizacién. Su desarrollo es el producto del aprendizaje de la
organizacion y sus miembros en su entorno. Estas creencias permiten que
el trabajo que se realiza dentro de la organizacion concuerde con la vision
original de sus fundadores, como puede ser, por ejemplo, la visién de
entregar educacion superior en €l pais, o la vision de ganar dinero con
algun producto o servicio que responda a un nicho en el mercado. También
estas creencias permiten que la vision de la organizacion concuerde con los
cambios en su entorno. Finalmente, en un nivel operativo, las creencias
permiten que las personas identifiquen, evallen, asignen importancia y
adapten su comportamiento para usar otros mecanismos operativos (proce-
sos productivos, administrativos, financieros, etcétera) que permiten alcan-
zar |0s objetivos organizacionales.

Con el transcurso de los afios, los miembros de la organizacion
incorporan agunas de sus creencias y habitos como “supuestos de trabajo”
sobre los que se construye la actividad diaria de la organizacion, ganando
asi eficienciay ahorrando energia a aplicar a nuevos problemas soluciones
que tuvieron éxito en el pasado. Cuando el uso de ciertos mecanismos o
férmulas han resultado exitosos por muchas décadas, |as personas sienten
fuertes emociones respecto a la necesidad de su uso. Estos supuestos y
sentimientos generan inercia que impide el cambio, y enceguecen a las
personas ante |as necesidades cambiantes de los clientes y las dindmicas de
los mercados. El “creer firmemente de que hay que operar de la misma
manera que nos dio éxito en el pasado” puede impedir que las personas
entiendan que esas formas de pensar y de operar ya no sirven para tener
éxito en las actuales condiciones externas, especiamente si éstas han cam-
biado radicalmente. Esto Ultimo es, en parte importante, lo que ha ocurrido
en muchas organizaciones del sector pUblico naciona. Su modernizacién se
ve inhibida o dificultada por hébitos y creencias intimamente arraigadas
sobre su forma de operar, que corresponden a soluciones obsoletas y diso-
nantes con su entorno actual.

En cualquier organizacion puede ocurrir que las condiciones del
entorno de la organizacion cambien y los mecanismos operacionales y
psicosociales que antes constituyeron respuestas exitosas a medio, ahora
sean inadecuados para responder con eficiencia a la nueva realidad que
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enfrenta la organizacion. De cuando en cuando toda organizacion debe
encarar € problema de que su entorno cambia. Ocurren cambios en las
necesidades de los clientes, tecnologias, competencia, etc. Ante esta situa-
cién las organizaciones pueden tomar uno de dos caminos: adaptarse o
rechazar |os cambios percibidos en el entorno. La adaptacion de la organi-
zacion a nuevo entorno implica la generacién de nuevas estructuras y
procesos organizacionales que maximizan las nuevas oportunidades del
mercado. El rechazo, por otra parte, se puede producir por varias razones,
como €l deterioro de la retroalimentacion necesaria para advertir cambios
en el medio, laincapacidad de aceptar que la vision original yano sirve, e
incluso muchas veces son los antiguos mecanismos operacionales o psico-
|6gicos los que impiden ver cambios no previstos en el medio. Por gjemplo,
hay dirigentes de organizaciones que se explican a si mismos el fracaso de
SUS Servicios con argumentos como “si nuestros productos no satisfacen a
nuestros clientes es porque no nos esforzamos lo suficiente”, cuando en la
realidad lo que ocurre es que los clientes ya no se interesan por sus produc-
tos o servicios, y por lo tanto la solucion a problema no es esforzarse con
“més de lo mismo”, sino ver qué es lo que necesitan los clientes y satisfa-
cer las nuevas necesidades. Por ejemplo, en organizaciones que han sido
disefiadas con estructuras altamente burocréticas y en donde por décadas
las personas han funcionado con los mismos mecanismos operativos y
psicosociales, se suelen generar las condiciones para que sus miembros
piensen y actGen como burdcratas, siendo precisamente esta forma de pen-
sar y de actuar la que les impide ver cdmo han cambiado las condiciones
del entorno. En esta situacion se generan habitos de cdmo efectuar € traba-
jo, y todo lo que sea contradictorio con los habitos mentales y conductuales
se ignora o descalifica (“qué se ha creido el cliente de pedirnos tal o cual
servicio”). Aun més, muchas veces cuando aparecen indicadores de inefi-
ciencias o de un fracaso organizacional (pérdidas, defectos, clientes insatis-
fechos, etc.), los miembros de la organizacion generan mecanismos psico-
l6gicos que les permiten defenderse de la aparicion de estos hechos sin
tener que cuestionar los supuestos basicos de la forma en que opera la
organizacion (Martin, 1993). Por ejemplo, €l no querer ver o aceptar la
nueva realidad por temor a disentir de la vision original de los fundadores,
0 por temor a perder €l trabajo, o temor a jefe, o la represion explicita de
disidencia por parte de los jefes, e incluso laidealizacion de “costos perdi-
dos’, como ocurre a veces en organizaciones de salud que poseen servicios
gue no son rentables ni econémica ni socialmente, pero que son mantenidos
porque “es un orgullo tener este servicio aqui”.
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Cuando ocurren cambios en el entorno de las organizaciones priva-
das, éstas se ven motivadas a adaptarse a esas nuevas condiciones lo méas
répido y eficiente que les sea posible. Si no lo hacen es probable que
pierdan sus clientes, disminuyan sus ingresos, y que las personas pierdan
sus empleos y |as organizaciones quiebren financieramente. En nuestro pais
las organizaciones del sector pblico no se encuentran bajo presiones de la
misma intensidad. Sus objetivos, plantas de personas y presupuestos estan
muchas veces predefinidos por mecanismos legales que son independientes
de los resultados operacionales de la entidad. Lo mismo ocurre con muchos
de sus procedimientos operacionales y con sus préacticas de administracion
de recursos humanos, incluidos el tema de remuneraciones, evaluacion del
desempefio, desarrollo de carrera e inamovilidad de funcionarios (diario El
Mercurio, 1996). Estas condiciones legales en que deben operar las organi-
zaciones publicas son enormemente restrictivas y desincentivadoras para
una adaptacion eficiente alos nuevos cambios del entorno. Por lo tanto, las
organizaciones del sector publico reciben presién para mantenerse en un
“statu quo” operacional desde el mismo marco legal que las fundamenta. El
hecho de haber trabajado por tantas décadas bajo semejantes restricciones
ha sido probablemente internalizado por su personal, especialmente el més
antiguo, a través de creencias y normas de conducta acorde a esta forma de
operar definida por el marco legal que delimita a estas instituciones. La
marca que deja la realidad organizacional en las creencias y habitos de
conducta de los administradores y empleados es profunda. Las personas
aprenden habitos y creencias que son mantenidas y reforzadas con los afios
de experiencia de trabajar en la organizacién. Estas creencias son posterior-
mente usadas sin mayor conciencia para tomar decisiones y actuar. Los
nuevos miembros que se incorporan a estas organizaciones aprenden la
forma “normal” de hacer las cosas a través de su socializacion, presion
grupal y experiencias personales en el lugar de trabajo.

Un modelo de cambio organizacional

L os agentes de cambio deben entender cémo los hébitos y creencias
de los miembros de |a organizacién generan inercia. El “como” estas mane-
ras de actuar y de pensar les permitieron alcanzar el éxito en el pasado y
como ahora, en el presente, estos elementos se han transformado en un
obstaculo. Es necesario dar primero este paso de autorreflexion para luego
poder entender las necesidades de los clientes y las caracteristicas del mer-
cado, y para finalmente ser capaces de desarrollar formas de operar més
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eficientes y alineadas con € entorno. Si una organizacién (y sus miembros)
no ha reflexionado sobre lo disfuncional que resultan sus actuales hbitos y
creencias seguird convencida de que la manera més adecuada de actuar es
la que usa hoy. Seguir con las mismas creencias y habitos es sinénimo de
no querer 0 no poder ver que las necesidades de los clientes y las caracte-
risticas del mercado han cambiado.

La reestructuracion ha sido el modelo més tradicional de cambio en
las organizaciones. Este enfoque busca cambiar las unidades y niveles je-
rérquicos con el propésito de controlar la organizacion de una manera més
eficiente y con menores costos. Es el modelo de cambio que se desarroll6
junto con las burocracias. Se debian redefinir las unidades y niveles jerar-
quicos con nuevas reglas y definiciones de tareas que se gjustaran a los
procedimientos que se requerian efectuar. En la Gltima década se ha puesto
de moda un modelo més dindmico de cambio organizacional: la reingenie-
ria. Este busca redisefiar las funciones de negocios y sistemas de trabajo
con €l propésito de mejorar el control de los mismos y de entregar una
mayor autonomia a las personas que deben tomar decisiones en los diferen-
tes niveles de la organizacion. El objetivo de la reingenieria no es slo la
eficiencia, sino también la satisfaccion del cliente, la simplicidad y la rapi-
dez. Estos dos modelos tienen el problema de no considerar a las personas
como parte integral de |as organizaciones.

Una tercera alternativa es incorporar los sentimientos, creencias y
conducta de los miembros de la organizacion al proceso de cambio (Keidel,
1994; Rajagopalan y Spreitzer, 1997). El Gréfico N° 1 muestra un modelo
de cambio organizacional que considera las creencias y emociones de los
empleados. En este gréfico se indican los principaes efectos y procesos de
aprendizaje en que intervienen las cogniciones de los empleados en el
proceso de cambio organizacional. Las condicionesy cambios que ocurren
en el ambiente y en la organizacion (flechas 1y 2) determinan la informa-
cién y experiencias (por ejemplo, recompensas y castigos) que los miem-
bros de |a organizacion reciben de su entorno. A partir de lainteraccién con
su entorno, las personas generan reacciones emocionales y desarrollan sen-
timientos y creencias (flecha 3). Estas creencias y sentimientos son usados
por los empleados para guiar su comportamiento (flecha 4). En algunos
casos, las personas responden a lo que ocurre en su medio ambiente en
forma directa (flecha 5), por ejemplo, sin interpretar cognitivamente la
situacion o sin atender a sus reacciones emocionales. Este tipo de situacio-
nes se presentan cuando las personas responden “por hébito” o, en otras
circunstancias, cuando reaccionan emocionalmente en forma esponténea.
Todos estos comportamientos pueden tener efectos importantes sobre los
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resultados organizacionales (flecha 6). Las conductas de los empleados que
responden con eficiencia a las realidades actuales (por ejemplo, necesida
des de los clientes) favorecen el logro de los objetivos organizacionales;
aquellas que no responden con eficiencia perjudican a la organizacion. La
conducta de los empleados puede afectar €l acceso que éstos tienen a los
elementos del entorno en que trabajan (flecha 7), y a través de este proceso
se pueden generar cambios en sus creencias, emociones y hébitos. Final-
mente, sus conductas pueden validar o rechazar las politicas y procedi-
mientos internos (flecha 8), fomentando o inhibiendo las necesidades de
cambio. Por otra parte, los resultados organizacionales afectan las creen-
cias, emociones y habitos de |os empleados (flecha 9), las politicas y proce-
dimientos organizacionales (flecha 10), e incluso las caracteristicas del
medio ambiente (flecha 11), tales como expectativas o intereses de clientes,
proveedores, etcétera.

Este modelo nos muestra la importancia de considerar |as creencias
y sentimientos en e momento de planificar e implementar el cambio orga-
nizaciona. En organizaciones con procesos obsoletos, desalineados de su
entorno, no sdlo se debe incorporar, sino que se debe dar una consideracion
central a las creencias, conocimientos y estilos de trabajo del personal a
efectuar procesos de cambio. Se debe no sdlo controlar la eficiencia de los
procesos organizacionales y satisfacer a los clientes, como sucede con los
model os de reestructuracion y reingenieria, sino que ademas se debe incen-
tivar la cooperacion del personal. Al facilitar que el personal entienda en
forma genuina y honesta los motivos, la légica y las circunstancias que
determinan el cambio, entregando sistemas de creencias mas acorde con la
realidad que la organizacion enfrenta, es posible desarrollar la cooperacion
y el compromiso estable de éstos. Ademés, este camino permite enfrentar
las resistencias psicol6gicas que ellas puedan tener, tales como temores al
desempleo, desacuerdos con |os objetivos organizacionales u otras.

En este punto es central e imprescindible aclarar que los cambios de
creencias deben ser consistentes con la realidad externa de la organizacion
y con los requerimientos para operar con eficiencia frente a esta realidad,
ademés de considerar los sentimientos y valores personales de sus miem-
bros. Cualquier intento de modificar las creencias de las personas que se
Ileve a cabo en forma forzaday sin considerar estos ambitos sélo puede ser
entendido como un “lavado de cerebro”. En esta categoria caen incluso los
intentos por ensefiar un “nuevo lenguaje’, cuando no se permite a las
personas enjuiciar personalmente la nueva realidad organizacional ala luz
de sus propios sentimientos y valores personales. La gente debe entender
por qué los nuevos mecanismos operacionales y sistemas de creencias son



224 ESTUDIOS PUBLICOS

més adecuados que |os antiguos, adaptarlos como propios, y no solo apren-
derlos en forma repetitiva.

El cambio organizacional debe efectuarse tanto en las estructuras y
procesos de la organizacién como en las creencias y sentimientos de las
personas que trabajan en ella El Cuadro N° 5 resume un conjunto de
proposiciones para implementar procesos de cambio organizaciona en es-
tas dos édreas. El andlisis y € redisefio de estructuras y procesos de la
organizacion deben efectuarse en funcion de la estrategia organizacional.
Estaes e hilo conductor que nos permite entender larelevancia e interrela-
cion de los diferentes elementos que se deben administrar. En este andlisis
es importante considerar todas las éreas claves del funcionamiento de una
organizacion (clientes, oferta de productos y servicios en el mercado, pro-
cesos productivos, de servicios y administrativos, estructura organizacio-
nal, tecnologia, sistemas de recursos humanos, etcétera). Como lo propo-
nen lareingenieria y la reestructuracion, el disefio de nuevas estructuras y
procesos debe mirar més alla de la estructura interna de la organizacion
(departamentos, divisiones) y de sus limites funcionales (especiaizacion).
Se debe prestar singular importancia a los procesos productivos, de servi-
ciosy administrativos. También hay que traspasar los limites externos de la
organizacién y mirar lo que sucede con los clientes, proveedores, socios y
el mercado. Este proceso de formular laestrategia de una organizacion —que
puede encontrarse con mayor desarrollo en diversas publicaciones especia-
lizadas (Hax y Majluf, 1995; Porter, 1985)— debe efectuarse en funcion de
las necesidades de modernizacion de cada institucion publica en particular
(D. Osborney T. Gaebler, 1994; Ministerio de Hacienda, 1996).

Un segundo conjunto de intervenciones necesarias para efectuar un
proceso de cambio organizacional eficaz debe orientarse a preparar y moti-
var a las personas para que trabajen en las nuevas estructuras y procesos
con éxito. Una actividad esencial para facilitar esta tarea es permitirle al
personal valorar y entender la nueva forma organizacional y su funciona
miento. Para esto, primero hay que identificar cudles son las creencias y
sentimientos imperantes (por ejemplo, valores y normas, explicaciones de
lo que ocurre, formas de hacer las cosas, actitudes con que se debe actuar,
etcétera). Luego se deben definir las creencias y sentimientos que se desea
desarrollar. Estas tareas se deben efectuar en funcion de laidentificacion de
aquellos elementos que contribuyan y obstaculicen el cumplimiento de los
objetivos organizacionales (Kilmann, 1987). Con estainformacion el admi-
nistrador podra generar actividades de difusion, capacitacion y didogo a
interior de la organizacion que permitan alinear las creencias de los em-
pleados con las necesidades de los clientes y de la organizacion. Por gjem-
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plo, en el caso de la muestra de organizaciones publicas analizadas en este
estudio, se encontraron creencias que reflejan una estructura burocrética, y
que mostraban dificultades de fluidez comunicacional, compromiso, coope-
racion y debilidad en la efectividad y equidad de algunas précticas de
administracion y de recursos humanos. En estas organizaciones puede ser
necesario desarrollar habitos de comportamiento y creencias que faciliten
el trabajo dentro de una estructura flexible y organica, con normas de
comportamiento que fomenten la fluidez comunicacional, compromiso y
cooperacion del personal y el uso de précticas de administracion y de
recursos humanos orientadas hacia la efectividad y equidad.

Parte de este proceso de cambio de creencias entrafia difundir y
defender los objetivos del cambio y lajustificacion del mismo. Un proceso
de cambio efectivo requiere que |as personas entiendan las razones y nece-
sidades que existen detras de las medidas adoptadas. El nuevo plan de la
organizacion debe ser “vendido” a los miembros. Si los miembros de la
organizacién no entienden las razones del cambio, es muy probable que se
opongan a éste. Pedirle a alguien un cambio de este tipo, sin explicarle las

CUADRO N°5: PROPOSICIONES PARA UN PROCESO DE CAMBIO ORGANIZACIONAL
QUE CONSIDERA ESTRUCTURAS, PROCESOS Y PERSONAS

I.  Andizary redisefiar estructurasy procesos

[

Organizar el cambio en funcién de laestrategia organizacional.

Considerar todas las 4reas claves de cambio (clientes, oferta de productos y servicios,
procesos, estructura organizacional, tecnologia, sistemas de recursos humanos, etc.).
Definir el cambio desde |as necesidades de los clientes (y con éstos).

Especificar un plan detallado.

Establecer objetivos ambiciosos pero redistas.

Concentrarse en |0s procesos.

N

o oA w

1. Preparar, motivar y orientar al personal parael cambio

~

Cambiar |os patrones mentales de la gente: creenciasy sentimientos respecto a su trabajo
y laorganizacion.

Comunicar convincentemente el plan de cambio y su situacion.

Generar 6rdenes fuertes y consistentes desde la alta direccion.

10. Capacitar al personal en las competencias necesarias.

11. Recompensar nuevos comportamientos e ignorar o sancionar otros.

12. Definir nuevas normas de conducta.

13. Dar participacion y poder al personal cuando sea necesario.

14. Identificar y entender alas personasy grupos de interés relevantes.

15. Superar deresistencias.

© © ©
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causas y los motivos que lo determinan, es pedirle que modifique, sin
explicacion alguna, su fuente de sustento econdmico (y en muchos casos
psicosocial). Obviamente nadie va a jugar con el futuro propio o el de sus
hijos sin entender lo que esta sucediendo. Para conseguir el apoyo explicito
y comprometido de los miembros de la organizacién, se debe comenzar por
informar a éstos de |o inadecuado e ineficiente que resultaria seguir operan-
do de la manera en que la organizacion lo ha hecho hasta ese momento. Se
deben analizar y compartir con los empleados los indicadores de crisis,
vaorando tanto la informacion técnica como las opiniones 'y sentimientos
del personal y de otros actores de importancia, en particular de los clientes
0 usuarios. Entender como ha cambiado e ambiente es una primera puerta
que permite alos empleados enjuiciar 1os mecanismos operacionales actua-
lesy, si asf fuera necesario, entender las necesidades y nuevas direcciones
que debe enfrentar la organizacion. Permitir alos miembros de la organiza-
cidn que juzguen por ellos mismos la necesidad del cambio facilitaré poste-
riormente la definicion de nuevos objetivos y mecanismos operacionales y
el compromiso de los miembros con éstos, pues entenderan la dependencia
que existe entre los cambios propuestos, las necesidades de sus clientes y
sus fuentes de trabgjo y sustento familiar en el mediano y largo plazo.
Existen otras actividades que se deben efectuar en forma paralela a
cambio de creencias para apoyar € proceso. En muchos casos se debe
entregar a personal |os conocimientos y habilidades necesarios para ejecu-
tar las nuevas tareas y roles. Esto significa capacitar a personal en las
competencias necesarias y darles la participacion y el poder necesarios para
que ejecuten esas tareas. También puede ser imprescindible, y 1o es en el
caso de la modernizacion de nuestras organizaciones publicas, la modifica-
cién de los antiguos sistemas de incentivos y castigos. Esto significa re-
compensar los comportamientos necesarios para cumplir con las nuevas
tareas y objetivos organizacionales e ignorar o sancionar aquellos que son
incompatibles con estas actividades. Junto con lo anterior es preciso que los
miembros de la organizacién tengan claridad de que las autoridades de la
organizacion tienen un alto grado de conviccion sobre la necesidad de
implementar los cambios propuestos. Es importante que los cambios sean
dirigidos con érdenes fuertes y consistentes desde la ata direccion para
ayudar a personal a entender la seriedad con que se busca su implementa-
cion. Por dltimo, también es importante entender a las personasy grupos de
interés relevantes, con el objeto de superar las resistencias que éstos pudie-
ran tener frente al cambio propuesto. Entre |as resistencias més comunes se
encuentran elementos tales como la pérdida de poder que pueden sufrir
algunos grupos o personas, el efecto que los cambios provocarian en los
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intereses personales de éstos, la posible falta de confianza que lleva a
malentendidos, la resistencia a lo desconocido y las valoraciones disimiles
que pueden tener diferentes actores organizacionaes frente a un mismo
evento (Kotter y Shlesinger, 1979). La forma més adecuada de superar
estas resistencias dependera de la fuerza y convencimiento con que los
grupos de interés se posicionen. Sin embargo, las actividades de educacion,
comunicacion, participacion, facilitacion y apoyo antes mencionadas, pro-
bablemente derribardan muchas de las resistencias que pudieren aparecer.
En algunos casos seré necesario optar por |a negociacion de soluciones que
dejen tanto ala organizacion como alos grupos de interés con un grado por
lo menos aceptable de satisfaccion de sus intereses. Todas estas estrategias
tienden a significar costos altos para |as organizaciones, pero sus resultados
son sdlidos y estables a largo plazo (Kotter y Shlesinger, 1979). Otro tipo
de estrategias para vencer resistencias a cambio, como la manipulacion y
la coercidn, ofrecen resultados con mayor rapidez; sin embargo, pueden
tener costos mayores a largo plazo, como la ruptura o dafio de las relacio-
nes entre |os actores organizacionales (Kotter y Shlesinger, 1979).

Conclusiones

Las formasy procedimientos de |as organizaciones burocréticas que
surgieron en Europa a partir de la revolucién industrial en el siglo XIX
para responder con eficiencia a los procesos de produccién en masa fueron
también adoptadas por |as grandes organizaciones del sector pUblico que se
desenvolvian en ambientes estables entregando servicios masivos a las po-
blaciones de sus paises (Mintzberg, 1983). Estas organizaciones, caracteri-
zadas por un alto grado de formalizacion del comportamiento y estandari-
zacion de los procesos de trabajo, fueron una respuesta eficiente para
satisfacer |as necesidades de sus usuarios en un ambiente simple y estable.
Sin embargo, las demandas del entorno que rodea a las organizaciones
publicas son mas variables, requieren de respuestas mas répidas y precisas,
y requieren de una mayor diversidad y especializacion de servicios y pro-
ductos. Hoy es necesario trabajar para usuarios més educados y exigentes,
con tecnologia compleja y que queda répidamente obsoleta, y en donde la
competencia es intensa. Bajo estas condiciones, |as organizaciones publicas
deben desarrollar estructuras més fluidas, en donde primen operaciones
més descentralizadas y menos jerarquias. Este tipo de cambios les permitira
una mayor flexibilidad de respuesta a las necesidades de los usuarios, una
adaptacion maés fécil a los cambios tecnoldgicos y del mercado, y una
menor obsolescencia de sus mecanismos operativos.
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OPINION

MODERNIZACION Y DEMOCRATIZACION:
UN DILEMA DEL DESARROLLO CHILENO®

Norbert Lechner

El desarrollo histérico de Chile se caracteriza, segin una interpreta-
cién conocida, por un relativo adelanto de la organizacion socia y
las formas institucionales respecto de los cambios en €l nivel de la
estructura econémica. Hoy en dia, sefiala Norbert Lechner en este
articulo, Chile parece sufrir nuevamente una especie de desequili-
brio, existiendo ahora un déficit de politica en relacién ala moderni-
zacion econdmica. El desfase remite aun dilemade fondo: lamoder-
nizacion del pais exige una conduccion politica del proceso en el
momento mismo en que la democracia ve restringida sus capacida-
des politicas de conducir el desarrollo nacional.

Para Paulina
y en recuerdo a los debates
del Grupo de los Jueves

1. A nibal Pinto formulé a comienzos de los afios sesenta una
tesis que resumia el sentido comun de una época. El desarrollo chileno,
decia Pinto, “manifiesta desde antiguo un relativo adelanto de la organiza-
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cién socia y las formas institucionales respecto a los cambios en e nivel
de la estructura econémica’ . La interpretacion no era novedosa; de hecho,
los rasgos sobresalientes de la sociedad chilena a mediados del siglo XX ya
eran notorios desde el siglo XIX. Si en América Latinaen general el Estado
construye a la nacién, en Chile en particular, se constituye tempranamente
(1833) un “Estado en forma’, capaz no sélo de expresar y racionalizar el
predominio de clases de ese momento, sino de encauzar |a posterior diver-
sificacion social y politica. La preeminencia indiscutida de la oligarquia
permiti6 dar espacio ala creciente pluralidad de fuerzas sociales y partidos
politicos sin poner en riesgo el orden establecido. Cuando el surgimiento de
unafuerte clase mediay un combativo proletariado minero, productos de la
conquistay expansion del salitre a fines del siglo pasado, amenazaban con
desbordar el marco ingtitucional, las reformas de 1925 adaptaron la institu-
cionalidad a las necesidades de resolver democréticamente los conflictos
sociaes. El proceso de diferenciacion socia y de reformas politicas no se
vio acompariado, en cambio, por una similar transformacién de la estructu-
ra econdmica. La persistencia secular del latifundio y la ausencia de una
burguesfa “schumpeteriana’ hacian depender el desarrollo econémico de
factores externos (el saitre y posteriormente el cobre se encontraban en
manos extranjeras y dependian de los mercados mundiales). Este desequiili-
brio no logra ser revertido por el Estado cuando —a raiz de la crisis de
1929 y la Il Guerra Mundial— inicia una industridizacion sustitutiva de
importaciones. El “Estado desarrollista” logra eliminar rezagos de la es-
tructura productiva (reforma agraria) e incorporar a los sectores sociales
marginados (campesinos, migracion urbana) a la ciudadania social, pero
fracasa en su propdsito de impulsar un crecimiento econémico autososteni-
do. Fracasa la modernizacion viaindustridizacion y ello arrastra ala demo-
cratizacion. Los consiguientes conflictos sociales encuentran resonancia en
¢l sistema politico, que los magnificaen el clima de polarizacion ideol 6gica
propio de los afios sesenta, provocando el quiebre de la democracia. Se
cumple la primeray més regresiva alternativa visualizada por Anibal Pinto
en su andlisis del desequilibrio tradicional de Chile: “la contencion més o
menos violenta de | as presiones sociales con €l objeto de ‘equilibrarlas’ con
labase material”.

2. Nos fata todavia distancia histérica para hacer justicia a las
diversas causas que llevaron al golpe militar en 1973y, en particular, para
evaluar adecuadamente el régimen militar de Pinochet. S6lo en una retros-

1 Anibal Pinto (1970). Para un andisis més detallado véase A. Pinto, Chile (1962).
Una buenaintroduccion ofrece Oscar Mufioz (1992).



NORBERT LECHNER 233

pectiva de mayor acance podemos analizar como se entrelazan las accio-
nes deliberadas de |os diversos actores con |as transformaciones estructura-
les de onda larga para dar lugar a la conformacion presente, asi como para
discernir en ésta qué elementos son transitorios y cudles més duraderos.
Como parte de los esfuerzos por poner el proceso chileno en perspectiva
histérica, puede ser fructifero interpretar la situacion actual a la luz de la
interpretacion de Anibal Pinto. Propongo, pues, invertir su planteamiento y
argumentar lasiguiente tesis: si e desarrollo histérico de Chile se caracteri-
za por €l desfase entre e avance de una institucionalidad politica “a la
europea’ y €l retraso de las estructuras econémicas, hoy en dia el dinamis-
mo socioecondmico de la sociedad chilena contrasta con la inercia del
campo politico. Chile parece sufrir nuevamente una especie de desequili-
brio, existiendo ahora un “ déficit” de politica en relacion a la moderniza-
cién econémica. Vale decir, mientras |as estructuras econémicas se adaptan
ala mundializacién de los procesos y determinan las dindmicas de la vida
social, la politica se retrotrae, perdiendo poder de disposicion sobre las
formas de convivencia social. Se trata, por cierto, de una interpretacion
sumamente esquemética, cuyo Unico objetivo consiste en resaltar algunos
rasgos del proceso actual.

3. La“retirada’ de la politica hace parte de una tendencia general,
pero que en el caso de Chile, por su trasfondo histérico, es particularmente
notoria. Para comprender la transformacién en curso, cabe sefialar que
desarrollo politico y desarrollo econémico no suelen ser procesos con-
gruentes. Por lo mismo es importante su grado de complementariedad. Al
respecto, la historia chilena muestra tanto el papel privilegiado del Estado
en la conformacion del orden social como sus limites. En pocos paises de la
regiéon ha sido tan marcado e ciclo “estadocéntrico” y tan evidente su
agotamiento. El impulso estatal ala modernizacion tiene el efecto paraddji-
co de socavar la preeminencia de la politica. Dichainflexion parece ser uno
de los cambios subyacentes al golpe militar y la posterior ofensiva neolibe-
ral, aunque en lo inmediato quedase escamoteado por el peso de la dictadu-
ra. En aguel momento, |a pretension explicita de despolitizar la vida socia
hace aparecer la retraccion de la politica como un acto represivo més del
régimen. Una vez derrotado Pinochet en |as urnas, no se restaura empero la
politica en su sitial preferencial. Precisamente el retorno a régimen demo-
crético permite descubrir poco a poco que la politica ya no es lo que fue.
Recién ahora podemos apreciar |a transformacion subyacente. La primera
ola de modernizacion, cuyo motor fue el Estado desarrollista, ha sido susti-
tuida por una segunda fase, cuyo eje es el mercado. Mas ello no implica
eliminar la intervencion politica. Por €l contrario, la modernizacién presu-
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pone la conduccién politica. Este es el problema de fondo: ¢como asegurar
una conduccién politica en una sociedad que ya no reconoce sin més la
centralidad de la politica? En Chile, como en toda sociedad moderna, ob-
servamos un proceso de diferenciacion funcional en que politica, economia
y demés esferas de la vida social (derecho, ciencia, moral, etc.) adquieren
una creciente autonomia, desarrollando racionalidades especificas y dificil-
mente compatibles entre si. Ello cuestiona €l “primado de la politica’, es
decir, pone en entredicho el papel del Estado y de la politica como las
principales instancias de representacion y coordinacion de la sociedad chi-
lena.

4. La ofensiva neoliberal no sdlo impuso a sangre y fuego una
economia capitalista de mercado en contra de toda resistencia social (inclu-
yendo la oposicion inicial de los mismos empresarios, habituados a protec-
cionismo); en los hechos, dio lugar a una verdadera sociedad de mercado.
Mucho més que otros paises |atinoamericanos, la sociedad chilena actual se
caracteriza por ser, ante todo, una sociedad de mercado; 0 sea, una socie-
dad donde las reglas y dinamicas del mercado determinan la conducta, las
expectativas y preferencias de la gente. La mentalidad del intercambio
mercantil (el “toma y daca’) y el consiguiente predominio del dinero
(como “equivalente general” de toda transaccion) condicionan la vida coti-
diana de todos | os sectores sociales. Esta mercantilizacion desborda el am-
bito econémico y permea todas las relaciones sociales, incluyendo la ac-
cion politica. Vislumbramos aqui una primera contradiccion entre la
modernizacion econémica, guiada por la maximacion de beneficios parti-
culares, y la democratizacion politica, referida al bien comin (cualquiera
sea su definicion). Ella tiende a ser resuelta —bajo el signo neoliberal—
mediante dos mecanismos: |a privatizacion de la politica, o sea, una politi-
ca entendida como extension de las estrategias privadas, y lainstrumentali-
zacion del Estado en funcion de las exigencias de la economia de mercado.
Al respecto, cabe recordar |a paradoja neoliberal: como muestra fehaciente-
mente el caso chileno, la estrategia neoliberal, cuyo propésito explicito es
despolitizar a la economia, desmantelando a Estado, sdlo tiene éxito alli
donde ella se apoya en una fuerte intervencion estatal. En efecto, €l régi-
men militar de Pinochet poco tiene que ver con el Estado minimo o subsi-
diario del discurso neoliberal. En la préctica, la experiencia chilena (como
lade Europa Oriental) confirma el andlisis histérico: el mercado por si solo
no genera ni sustenta un orden social. Disipadas las necedades iniciales, no
hay duda de que e buen funcionamiento del mercado presupone un ade-
cuado marco ingtitucional. Vale decir, la misma expansion del mercado
vuelve a plantear la cuestion del Estado.
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A mi entender, la reconstruccion de la democracia ha de ser vista
también como una reconstruccion del Estado acorde a las nuevas circuns-
tancias. Por ahora, el debate chileno me parece insatisfactorio. La nocién
de un “Estado regulador”2 da cuenta de |a necesaria insercion institucional
del mercado, pero ignora el papel més vasto del Estado en la produccién y
reproduccion de la sociedad por ella misma. La referencia casi exclusiva al
mercado impide ver que la sociedad s6lo se reconoce a si misma en tanto
orden colectivo por intermedio del Estado. Desconoce, por gjemplo, la
totalizacion simbolica que efectia el Estado através del derecho, la escuela
publicay otros mecanismos (desde el seguro social hasta el horario laboral)
que permiten a la sociedad compartir representaciones colectivas, percep-
ciones y expectativas similares, o sea crear un “sentido comdn”, y asi
generar la pertenencia a una comunidad de semejantes. Tal vivencia de un
orden colectivo empero es socavada por la vision reduccionista (economi-
cista) del Estado que reina en Chile. El pais ha pasado sin reflexion alguna
de una estadol atria nefasta a un antiestatismo no menos peligroso que igno-
ralas bases del orden social.

5. Otra faceta de la paradoja radica en el desajuste entre € gran
dinamismo social y el caracter reactivo de la politica. La discontinuidad
con el pasado estd nuevamente a lavista. Anibal Pinto como otros historia-
dores antes achacaron € subdesarrollo econémico de Chile a la falta de
capacidad empresarial. Pues bien, uno de los cambios més rotundos del
Chile actual es el desarrollo de una “cultura empresarial” a la par con la
expansion de la sociedad de mercado. En los dltimos dos, tres lustros no
s6lo se ha consolidado un empresariado emprendedor con gran capacidad
innovadoray una enorme autoconfianza; més sorprendente todavia (dado el
estatismo tradicional) es la rapidez con que amplios sectores de la pobla-
cién han aprendido tal “cultura gerencial”, incluyendo un lenguaje que
recurre constantemente a las claves del mundo de los negocios: competiti-
vidad, productividad, innovacion, en fin, eficiencia. La vision empresarial
de las cosas otorga a la vida social un dinamismo extraordinario, que se
palpa en la vida cotidiana, sometida a una presion insaciable de “éxito”.
Este se mide, desde luego, en dinero y en consumo: tanto tienes, tanto eres.
Todo deviene objeto de consumo, provocando una estetizacion antes desco-
nocidadel diario vivir. La acelerada circulacion de bienesy simbolos es tal
vez el signo més visible de una dramética aceleracion del tiempo. El ritmo
de vida deviene méas y més vertiginoso a punto de girar, cua carrusel,
sobre si misma, a mayor velocidad, mas el tiempo se cristaliza en un

2 Oscar Mufioz (1993).
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presente permanente. Como sefialara en otra ocasion®, la sociedad chilena
vive un “presente omnipresente”, que reprime la memoria del pasado y
reserva el futuro para proyectos/proyecciones individuales.

De cara a esta dindmica social, la politica aparece inexorablemente
lenta, anticuada y marginal. Lenta porque parece carecer de la flexibilidad
y creatividad que exige la vida social a cada momento. Por o mismo
también anticuada, anclada en otra época y desfasada respecto a los afanes
del presente. Finalmente, margina porque es irrelevante, cuando no perju-
dicial para aguella dindmica social. No digo que esta imagen de la politica
sea justa; por el contrario, existe en buena parte de la clase politica chilena
una profunda inquietud por adaptar la accion politicaal nuevo contexto. No
obstante, ese contexto es poco propicio. La diferenciacion funcional, antes
mencionada, impulsa la autonomia relativa de cada uno de los “subsiste-
mas” dando lugar a dos tendencias: por un lado, provoca un descentramien-
to de la politica que pierde su centralidad como nicleo rector del desarrollo
socia y, por el otro, restringe la capacidad politica de intervenir en otras
areas. La racionalidad de la politica queda cada vez mas limitada al
“subsistema politico”, que parece regirse exclusivamente por una légica
autorreferencial. Gran parte del debate politico se refiere a asuntos internos
del sistema politico (sistema electoral, designacion de candidatos, continui-
dad de los senadores designados, etc.). Ta autorreferencia no es un rasgo
tipico de Chile. Asi y todo, el desarrollo chileno permite apreciar con
mayor nitidez que otros casos la relacion problemética entre modernizacion
y democratizacion. Estamos frente a siguiente dilema: si la diferenciacion
funcional limita el alcance de la politica democrética, por otra parte, el
proceso de modernizacién por si solo no determina ni el rumbo ni el ritmo
de su desarrollo. Los objetivos y, por ende, € sentido de la modernizacién
han de ser determinados extensamente. Esta es precisamente la tarea que se
plantea la modernidad en tanto proceso de autodeterminacién colectiva.
Mientras que el régimen autoritario se caracterizé por una “modernizacion
sin modernidad”, el régimen democrético conlleva la promesa de conducir
el proceso de modernizacion acorde a la voluntad mayoritaria. Entonces se
hace evidente la paradoja del desarrollo chileno: la modernizacion econé-
mica del pais remite a la elaboracion democrética de opciones y decisio-
nes acerca del desarrollo en el momento mismo en que la democracia ve
restringida la capacidad politica de conducir €l desarrollo.

6. Para apreciar el alcance de la paradoja hay que considerar el
anverso de la medalla La cara fea de la modernizacion nos muestra un

3 Norbet Lechner (1994).
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proceso de disgregacion social acentuada. Ya no es la polarizacion
politico-ideolégica que desgarré el pais por largos afios; hoy en dia, la
violencia es diferente, més cercana a un “darwinismo social”. La situacion
de pobreza en que vive un tercio de la poblacién chilena es solamente la
punta del iceberg. No menos relevante es que en pleno ciclo expansivo de
la economia, con tasas minimas de desocupacion y una disminucién del
nimero de pobres, sin embargo, se incremente la brecha entre ricos y
pobres. Més alla de las condiciones de miseria en que vive un amplio sector
de la poblacion, Ilama la atencién una fragmentacion generalizada de la
vida social. A la precarizacion radical del mundo laboral, que bajo la con-
signa de la flexibilizacion amenaza a todos los grupos socioeconémicos, se
agrega una fuerte segmentacion de la sociedad, cuya expresion mas notoria
es |a estratificacion implacable de la ciudad de Santiago. Particularmente
en las grandes urbes, la vida socia se desmigaja en una miriada de tribusy
circuitos cerrados, sin mayor comunicacion entre si. En suma, a la par que
los individuos conquistan espacios de libertad y creatividad antes descono-
cidos, también sufren el desmoronamiento de los lazos comunitarios, que-
dando expuestos a abandono y desamparo. Ahora bien, la experiencia
histérica nos ensefia que todo ello son aspectos intrinsecos a proceso de
modernizacién y que, por consiguiente, no habria que asombrarse de los
efectos laterales, no intencionales, que conlleva la expansion de una socie-
dad de mercado en Chile. Sin embargo, la misma experiencia histérica nos
indica igualmente que tal agresion ala convivencia social tiende a desenca-
denar convulsiones explosivas. Aun cuando Chile no se encuentra amena
zado por movimientos insurreccionales o regresiones fundamentalistas, me
parece sintomético que la inseguridad sea de manera constante la principal
preocupacion ciudadana.

Desde los tiempos de la polis griega, la grandeza (y, muchas veces,
la soberbia) de la politica consiste en poner limites a destino. A través de
la accién politica los hombres buscan proteger €l buen orden de su convi-
vencia en contra de procesos supuestamente autométicos y desenlaces su-
puestamente irremediables. Desde entonces, la politica democrética se en-
cuentra estrechamente vinculada con la funcién protectora. Se espera de la
politica que otorgue por sobre todo seguridad, sea protegiendo laintegridad
fisica contra la violencia (Estado de Derecho), sea protegiendo las condi-
ciones materiales de vida frente a desgracias imprevisibles (Estado Social).
La politica ha de brindar proteccién a individuo, pero también a orden
colectivo; la seguridad individual es indisociable de la seguridad colectiva
Pues bien aqui reside otro aspecto del desequilibrio chileno. A mi juicio, el
déficit de politica en Chile tiene que ver con un déficit de seguridad. No
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me refiero tanto a problema de seguridad publica (cuya percepcion es
desproporcionada respecto a la crimindidad existente), ni siquiera a los
problemas de la seguridad social (a pesar de las lagunas y desigualdades
que conlleva su privatizacion), sino primordia mente a la seguridad simb6-
lica. No por ser un bien intangible es menos real y apremiante. Por el
contrario, la percepcion de las amenazas a la seguridad pablicay la seguri-
dad socia se encuentra condicionada por la mayor o menor seguridad
simbdlica; vale decir, por el grado en que cada individuo se siente recono-
cido en tanto parte de una comunidad de semejantes. Este lazo de pertenen-
ciay arraigo, ya debilitado por la dictadura, ha seguido diluyéndose a raiz
de la modernizacion, sin que la democratizacion haya logrado darle mayor
espesor simbdlico. El animus societatis se desvanece. Més alla de las ga-
rantias juridicas, sin duda fundamentales, la politica democrética no ha
sabido investir el orden colectivo de ese halo protector indispensable para
que los ciudadanos se sientan participes de una comunidad real y efectiva.
7. Profundizando lo anterior, observamos en Chile que el proceso
de modernizacién fomenta no sdlo una fragmentacién estructural de la
sociedad; también genera un nuevo tipo de sociabilidad. El ambiente com-
petitivo de una sociedad de mercado, pero igualmente las experiencias
trauméticas del pasado han dado lugar a un acentuado proceso de privatiza-
cion, especialmente notorio en las grandes ciudades. En parte por miedo a
revivir los conflictos de antafio, en parte debido a una nueva sensibilidad, la
gente se retira del @mbito pablico para volcarse a estrategias individuales
de logro y, en compensacion, a goce de emociones compartidas en alguna
“tribu”. Reina una “cultura del yo” (H. B&ar) que sabe aprovechar &gil y
raciona mente las oportunidades de trabajo y consumo ala vez que descon-
fia de compromisos colectivos. Las antiguas solidaridades son desplazadas
por un “individualismo negativo”. En resumidas cuentas, la vida social se
encuentra determinada por la vida privada, la cual establece el horizonte de
sentido. Una expresion de ello es la notable estetizacion de las relaciones
socides en Chile. En la medida en que se impone una “cultura de la
imagen”, concediendo un lugar prioritario ala mirada, nuevos'y continua-
mente cambiantes signos de distincion social se sobreponen a los clivajes
de clase tradicionales. Mas que por ocupacion, educacion, ingreso, la gente
se distingue entre si por la manera de hablar, por € tipo de ropa, de
entretenimiento, etc., 0 sea, por caracteristicas socioestéticas que (paralelo
a la segmentacién urbana) trazan lineas claras de diferenciacion. Hoy en
dia, las divisiones de la sociedad chilena no son menores, pero parecen
radicar més en las diferencias estético-culturales que en los intereses de
clase. Es decir, la identificacion con un grupo socia y la distancia/oposi-
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cién con otros grupos sociales se basan mas en los “estilos de vida' y las
distintas nociones de “buen gusto” que en las vigjas identidades colectivas.
Todo ello altera el carécter no sblo del espacio publico, sino de la misma
politica.

La represion autoritaria de toda manifestacion publico-politica ha
ocultado una transformacién cuya profundidad recién constatamos ahora
cuando la democracia no restaura estos ambitos en la forma que nos era
familiar. No es que lajoven democracia chilena no quiera o pueda restable-
cer dichos espacios. Més bien, habria que invertir e punto de vista: las
esferas publicas y politicas han cambiado de formay de contenido y ello
modifica el tipo de democracia que podemos desarrollar en Chile. Actual-
mente, lo publico ha dejado de ser el lugar privilegiado de la ciudadania, de
sus debates ideol 6gicos, de sus manifestaciones de conflicto y adhesion. La
presencia ciudadana ha sido reemplazada por la omnipresencia del merca
do; también el debate politico se orienta por la ley de oferta y demanda.
Simultaneamente, una estetizacion de la vida, basada en la television, vacia
alapolitica de argumentos; las buenas razones son sustituidas por la circu-
lacion de simbolos. ¢Qué significa entonces hacer politica? Y por sobre
todo: ¢qué hace entonces la politica?

Lo plblico y lo privado dejan de ser planos opuestos y se entretejen
en relaciones simbidticas. En la via publica se cruzan consumidores, clien-
tes, usuarios, espectadores; pocas veces ciudadanos. Es decir, los chilenos
se interesan menos por la res publica que por la calidad de los servicios,
por una oferta ampliay una atencién correcta, por e montaje atractivo de
los espectaculos. No podria ser distinto, dado el contexto tal cua es. La
misma politica se mimetiza con su entorno y termina inmersa en las din&
micas de mercantilizacion y estetizacion que permean la vida cotidiana. No
cabe sorprenderse o quejarse, pero si llamar la atencién sobre los efectos.
Por un lado, en un pais que funciona como un gran mercado en que todos
los bienes son transables, |a politica pierde fuerza normativa. En particular,
ella pierde la capacidad de generar ese “cemento” ético-cultural que cohe-
sionaba la sociedad “tradicional”. Por otro lado, donde una cultura de la
imagen valora una estética de lo efimero y casual, la politica encuentra més
y més dificultades para encarnar las memorias del pasado y disefiar un
horizonte de futuro. Ya no representa una instancia que asegure duracion.
En lugar de actuar sobre la contingencia (inevitable), termina siendo su caja
de resonancia

8. En los afios ochenta dos procesos paralelos —la lucha contra el
Estado autoritario y la expansion de la sociedad de mercado— desemboca
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ron en un fortalecimiento de la sociedad civil. Entendiendo por sociedad
civil, de manera minimalista, la accion colectiva no estatal, observamos
junto a las ingtituciones sociales tradicionales una verdadera explosion de
organizaciones no-gubernamentales. Estas son, en buena parte, los “activis-
tas’ de la dindmica social, desde el &mbito académico hasta la seguridad
ciudadana, pasando por la defensa ecolégica. No obstante, cabe matizar
dicho auge de la sociedad civil. En primer lugar, juegan un papel primor-
dial los Ilamados “poderes fécticos’, especialmente las fuerzas armadas y
laIglesia Cat6lica, que gozan de una autonomia relativa conformando una
zona gris entre Sociedad y Estado. En segundo lugar, conviene tener pre-
sente la estructura asimétrica de la sociedad civil. En el contexto actual,
algunas organizaciones (gremios empresarial es) tienen un poder de influen-
cia (0 veto) muy superior a de otras. Finalmente, quiero resaltar un aspecto
sobresaliente para nuestro tema: el fortalecimiento de la sociedad civil no
conlleva una “ ciudadanizacién” de la politica. A pesar de la mayor pre-
sencia de la sociedad civil, € ciudadano comun no tiene mayor incidencia
en el proceso politico. El hecho suele ser atribuido a los arreglos cupulares
del sistema politico y/o la apatia de las masas. Ta explicacién me parece
demasiado fécil, pues no contempla las actuales transformaciones de la
politica

Dada la nueva complegjidad (incluyendo la diferenciacion funcional
antes mencionada) de la sociedad chilena, ni el Estado, ni el mercado, ni la
sociedad civil tienen, por si solos, la capacidad de conducir el desarrollo
del pais. Ninguna instancia por si sola tiene la informacion suficiente, la
inversion requerida y el poder de gecucion necesario para enfrentar los
grandes problemas nacionales. Los principales proyectos (desde el desarro-
Ilo regional hastalareformadel sistema de salud o lainnovacién tecnol 6gi-
ca) requieren la cooperacion de instancias gubernamentales, partidos politi-
cos y actores sociales y econémicos. Surgen asi |as redes de coordinacion
horizontal que articulan a los principales interesados en la resolucion de
determinada materia. Hoy por hoy, buena parte de la politica realmente
existente en Chile tiene lugar en tales redes politicas. Ahora bien, estas
nuevas formas de coordinacion transversal desbordan la institucionalidad
politica. Tiene lugar una informalizacion de la politica, que para responder
de modo €ficiente a la complejidad social ha de emigrar de los canales
institucionales. Las decisiones importantes suelen ser tomadas en la pe-
numbra de las redes y comisiones ad hoc, mientras que el Congreso se
limita a ratificar los acuerdos. Ello no sdlo ilumina la debilidad del Poder
Legislativo; también echa luz sobre las dificultades de elaborar consensos
generales en una sociedad cada vez més diferenciada. La politica informal
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logra coordinar los intereses organizados de la sociedad, pero a precio de
ignorar los intereses no organizados de la poblacion. La referencia a un
interés general se diluyey, por lo tanto, el marco habitual del debate ciuda-
dano.

9. Las observaciones anteriores han hecho hincapié en algunas ten-
dencias generales. Ello tiene la ventaja de relativizar la frecuente invoca-
cion del proceso chileno como un caso sui generis y asi situarlo en un
contexto mas global. Visto asi, los retos de Chile ya no aparecen como
particularidades histéricas y pueden ser enfrentados como problemas com-
partidos. En esta perspectiva resumiré los aspectos descritos en una re-
flexion més general sobre el desequilibrio del desarrollo chileno.

A mi juicio, Chile a igual que otros paises de América Latina
enfrentan el siguiente dilema: responder simultaneamente a las exigencias
de la modernizacién y de la democratizacion, siendo que los dos procesos
obedecen a racionalidades diferentes, cuando no contrapuestas. Chile no
puede renunciar ala modernizacion sin condenarse a la marginalidad; tam-
poco puede renunciar a la democratizacion sin violentar la convicciéon ma-
yoritaria. Por otra parte, los “imperativos’ de la modernizacién no siempre
corresponden a los valores democréticos ni la voluntad democrética con-
cuerda siempre con |as exigencias de la modernizacion. Este es e dilema
El gran desafio consiste en hacer compatible democratizacién y moderni-
zacion.

No solamente Chile, muchos paises enfrentan el desafio. Predomina
la tendencia a compatibilizar anbos procesos mediante |a subordinacion de
la democratizacion a la modernizacion. Es decir: el desarrollo nacional se
orienta segun la légica de la modernizacion, mientras que la democracia
opera como un mecanismo legitimatorio que moviliza la adhesién popular
acorde alos ciclos electorales. Se entrega a juego democrético la eleccion
de las autoridades que, una vez instaladas en sus cargos, imponen las exi-
gencias de la modernizacién a margen de todo debate politico. Las conse-
cuencias de tal division funciona del trabajo saltan alavista. De este modo
quedan escindidas las dos caras de la democracia: principio de legitimacion
y proceso de conduccion. La democracia queda restringida a una democra-
ciaelectoral alavez que se entrega a gobierno la responsabilidad de hacer
cumplir los “imperativos’ técnicos de la racionalidad econémica. En otras
palabras, se aceptan alternativas politicas en la competencia electoral, pero
se excluyen estrategias alternativas de modernizacion.

La tendencia a una democracia restringida ilumina un problema de
fondo: la gobernabilidad democrética. No por capricho fue el tema priorita-
rio de la Cumbre Iberoamericana en Santiago. Similar a los demés paises
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latinoamericanos, en Chile descubrimos que es diferente tener democracia
a gobernar democréticamente. ;Qué significa un proceso democrético de
toma de decisiones en las nuevas condiciones sociales? Sabemos bien que
el gobierno democrético ha de respetar los criterios basicos del “modelo
econdmico”; en cambio, sabemos poco acerca de la conduccién politica de
lamodernizacion. Sigue pendiente el “otro gjuste”: adaptar las instituciones
y los procedimientos democréticos a las profundas transformaciones de la
sociedad como de la propia politica. En caso contrario, el actual desfase
entre democratizacion y modernizacion puede llegar a ser tan desgarrador
como el desequilibrio analizado por Anibal Pinto.
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CONFERENCIA

WITTGENSTEIN Y LOSSENTIDOS
DEL SILENCIO®

Carla Cordua

El imperativo del silencio enunciado en el Prélogo y el parégrafo
final del Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein tiene tres
sentidos —légico, ético y mistico— cuyas diferencias y conexiones
mutuas se dilucidan aqui. Se analiza el lugar del silencio en el
lenguaje y se examina hasta qué punto el imperativo del silencio
persiste en la obra tardia de Wittgenstein. En particular se conectala
toma de posicién del Tractatus con la conferencia sobre ética del
afo 1929, en laque € filésofo busca demostrar que los lenguajes de
lamora y delareligion violan los limites del lenguaje significativo.

E n el Tractatus Logico-Philosophicus no hay sino dos brevisimos
pasajes que se refieren expresamente al silencio (T, Vorwort, p. 9y N°7).
Como ésta es la Unica obra de Wittgenstein que gira entera, seglin su autor,
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arededor de la importancia absoluta de guardar silencio, puede parecer
raro que no encontremos en ella mayores explicaciones del asunto. Se
puede pensar, seguramente, que esta parquedad es discreta, pues hablar
demasiado del valor y los alcances del silencio resultaria equivoco y sospe-
choso. ¢Coémo recomendarles el silencio a otros si €l filésofo mismo no
esta dispuesto a practicarlo en alguna medida? En obras posteriores, Witt-
genstein se refiere solo indirectamente a las varias partes que le caben a
silencio en nuestra vida y a las maneras como ninguna de las aternativas
de la préctica aprendida de guardar silencio en determinadas circunstancias
lo puede reemplazar o aventajar. En la obra de Wittgenstein las funciones
del silencio son tres, lalégica, lamoral y laque el filésofo llama mistica.

La verdadera razén por la que Wittgenstein menciona tan pocas
veces el deber del silencio, dos veces en el Tractatusy luego nunca mas en
forma directa, reside en que este aspecto de la obra pertenece a un sistema
filosdfico que su autor critic y abandond parcialmente mastarde. Yaen su
origen los tres sentidos del silencio, a pesar de ser cada uno peculiar y en
buena medida conceptualmente independiente de los otros, estan entronca-
dos en el primer sistema filosfico y referidos a través suyo los unos a los
otros de una manera dificil de seguir. Sisteméticamente, el silencio tendria
que ser uno solo, pero la exposicién de Wittgenstein lo exhibe de hecho en
tres dimensiones diversas entre las cuales los nexos son oscuros y no fue-
ron explicados por su autor. En el Tractatus era preciso que la férmula que
dice la necesidad de guardar silencio fuera muy simple y parca para que,
como las sentencias de los sabios antiguos, se pudiera entender de varias
maneras. El imperativo del silencio del Tractatus hace las veces tanto de
conclusién trivial de la exposicion l6gica del sistema como de verdad re-
condita que expresa los acances morales y misticos del primer libro de
Wittgenstein®.

1ElI N° 7 del Tractatus puede traducirse: “Sobre lo que no se puede hablar, hay que
calar”. Lafuerzadel “hay que’ (muss) admite diversas lecturas:

(A) “Paratodo x y todo y si no es posible que x hable sobrey, es necesario que x no
hable sobrey”.

Como la negacion de la posibilidad equivale |6gicamente a la necesidad de la nega-
cion, (A) esunaverdad |6gicatrivial.

(B) “Paratodo x y todo y, si no es posible que x hable con sentido sobre y, es
necesario que x no hable sobre y de ninguna manera (ni con, ni sin sentido)”.

(B) no es una verdad dgica, pero puede darsele este carécter insertando la condicion
“Si x no hade hablar sin sentido”.

(C) “Paratodo x y todo y, si X no ha de hablar sin sentido sobre y y no es posible que
x hable con sentido sobre y, es necesario que x no hable sobre y de ninguna manera, ni con
sentido (porque no puede), ni sin sentido (porque irfa contrala condicién prescrita)”.

(C) esun imperativo hipotético o técnico, pero tiene la fuerza de un imperativo moral
s “jEvitalachécharal jNo hables sin sentido!” es un imperativo moral absoluto. Obviamente,

este imperativo moral no puede derivarse de Tractatus N° 7, ni tampoco —me parece— de los
ndmeros anteriores.
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Pues la exposicion del Tractatus puede y debe ser leiday compren-
dida en varios niveles diferentes. En una primera interpretacion, la férmula
que impone e silencio resulta del sistema |6gico contenido en este libro?.
En é se sostiene, en efecto, que el lenguaje es un espejo de la redidad
mundana, capaz de expresar los hechos y |as situaciones de que se compo-
ne el mundo, pero no de traspasar |os términos que definen tanto al mundo
€Omo a su representacion pictorica, el lenguaje, como conjuntos limitados.
Cuando los usuarios del lenguaje les quieren dar a sus simbolos un uso no
factico, esto es, lo quieren aplicar a tareas diferentes de la de enunciar lo
que es el caso, las estructuras lingisticas pierden el Gnico contenido de que
son capaces, se tornan carentes de referencia real y, como consecuencia de
ello, pierden todo significado. El lenguaje, de acuerdo con € Tractatus,
tiene los mismos limites que el mundo: donde se acaba uno se acaba el
otro. Tales |imites no pueden ser traspasados sin que lo que se dice caigaen
el sinsentido.

El Tractatus, € Unico libro que su autor public en vida, se propone
como tarea principal trazar un limite entre lo que se puede decir con senti-
do y lo que excede la capacidad de nuestros instrumentos linguisticos. De
esta diferencia | 6gica entre las oraciones que tienen un contenido significa-
tivo porque se refieren a hechos y situaciones mundanas y las formaciones
verbales que, aunque a primera vista parecen oraciones, no lo son de ver-
dad debido a que les falta el contenido factico, no quieren decir nada, saca
Wittgenstein muchas consecuencias de diversa indole sobre la filosofia y
las ciencias, sobre e mundo y lo que queda fuera de €, sobre los hechos y
los valores y, también, sobre los lenguajes de la moral, del arte y de la
religion.

Debido a que Wittgenstein presupone que, por |o general, hablamos
para hacer patente o expresar un significado, cuando usamos €l lenguaje
para no decir nada, este abuso resulta de la carencia de claridad sobre el
funcionamiento de nuestro lenguaje. Sabemos hablar pero no comprende-
mos las condiciones de que dependen los sentidos formulables linglistica-
mente. Cuando hablamos sin sentido es porque estamos enredados en con-

2 Cf. e andlisis propuesto en la nota N° 1. Muchos comentaristas del Tractatus
sostienen que la férmula que manda el silencio tiene un sentido ala vez I6gico y moral. Pero,
¢cémo puede resultar un imperativo moral de un sistema légico que no reconoce otra necesi-
dad que laldgica? Quienes afirman de manera expresa que Wittgenstein propone en la oracién
final de su libro esta oscura combinacién de la necesidad l6gica con la forzosidad moral, nos
deben una explicacion adecuada del origen de la exigencia moral. Es el caso, me parece, de
James C. Edwards, Ethics without Philosophy: Wittgenstein and the Moral Life (1982),
pp. 85-86; y de Philip S. Shields, Logic and Sin in the Writings of Ludwig Wittgenstein (1993),
pp. 10-30; especialmente p. 11.
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fusiones conceptuales, porque no entendemos que hemos abandonado la
esfera limitada de lo significativo. Si llegamos a comprender, gracias al
sistema légico del Tractatus, que hay ciertos usos del lenguaje que no
producen sino vacuidades y disparates, parece obvio que guardaremos si-
lencio en vez de incurrir en el sinsentido. Este es el acance estrictamente
légico de la formula que nos hace presente que alli donde es imposible
hacer sentido es preciso callarse.

Pero las consideraciones légicas en € libro de Wittgenstein estan
puestas, en Ultimo término, a servicio de ciertas doctrinas morales y misti-
cas, a cuya exposicion € autor dedica la parte final de su tratado. Una
segunda lectura, que considere principalmente el sentido moral de la obra,
como en el Prélogo y en otros comentarios acerca de la intencién del
tratado exige su autor que se haga, pone en evidencia que la oracion que
manda guardar silencio formula una obligacién moral incondicional o ab-
soluta que el lector contraeria después de comprender la exposicién de
Wittgenstein. Lo revelado en € Tractatus transformara de una vez para
siempre laviday la actividad del lector, en particular si es aficionado a la
filosofia. En este efecto moral, que no aparece més que a término de la
exposicion y que posee acances que superan la esfera de los asuntos |8gi-
cos planteados antes, residiria el verdadero sentido del libro, segln reitera-
das declaraciones de Wittgenstein.

Antes de proseguir con los varios sentidos del silencio, debemos
preguntar: ¢con qué derecho sostenemos que el Tractatus puede ser enten-
dido de diferentes maneras? Pues la posibilidad de hacer més de una lectu-
ra no puede sino tornar ambiguas las formulas y las doctrinas que en él se
proponen. El caso es que €l libro mismo no sdlo autoriza sino que impone
tal perspectiva sobre su contenido. Ya que, por una parte, expone un siste-
ma filosofico referente a la condicion del mundo, del lenguaje, de larela-
cién entre ellos; un sistema referente, asimismo, a la funcion primordial de
la l6gica para determinar 1o que hay y lo que se dice, para establecer los
limites del lenguaje y del mundo y las diferencias entre realidad e irreali-
dad, sentido y sinsentido, posible e imposible. Y, por la otra parte, €l
Tractatus declara que lafilosofia, incluidala que en este libro se expone, se
ocupa de seudoproblemas sobre cuestiones de las que se puede demostrar
que no es posible decir nada con sentido pues todo discurso sobre cuestio-
nes filosdficas contraviene las reglas del lenguaje significativo.

Asi es como resulta que, después de haber leido este libro y de haber
sido promovido por su lectura ala comprension de los limites del mundo y
del lenguaje que lo expresa, el lector debe, segiin Wittgenstein, arrojar lejos
de si no s6lo alafilosofiatradicional, el complicado producto de malenten-
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der, también los fildsofos, el funcionamiento del lenguaje, sino debe desha
cerse de igual manera de las seudoproposiciones del propio Tractatus, tal
como uno se deshace, después de usarla, de la escalera que le hizo posible
subir a lugar donde queria llegar. El Tractatus, a desautorizar a la filoso-
fia, se autocancela expresamente y de esta manera nos abre, después de
hacerlo, una nueva perspectiva sobre lo que se propone y lo que significa
como obra. Asi es como autoriza ser leido en varios niveles: antes y des-
pués de la cancelacion de toda filosofia que pretenda ser ciencia, antes y
después de averiguar €l significado religioso de que e mundo y el lenguaje
sean limitados.

El sentido |6gico de la oracién que manda el silencio es diferente de
su sentido moral, entre otras cosas, porque es posible leer el sistema filoso-
fico del Tractatus sin tener en cuenta que propone una filosofia para termi-
nar de una vez para siempre con la filosofia como ciencia. Antes de con-
vencernos de que la filosofia consta de seudoproposiciones que sélo
aparentan ser proposiciones, €l sistema del Tractatus parece uno que se
agrega a los producidos por la filosofia tradicional; luego, enterados por
Wittgenstein de que éramos victimas de una ilusion, renunciaremos a los
esfuerzos filosoéficos de una vez por todas, habiendo sido transformados
por la revelacion de que la filosofia no conoce la realidad ni ensefia nada
sobre €lla, sino que es, més bien, una terapia que cura del habito de hacer
las preguntas sin solucién con que los filésofos se han torturado por 25
siglos. Asi es como € silencio de que habla el Tractatus adquiere, desde
esta otra perspectiva, una dimension mora que no estaba en evidencia en
su solo aparato |6gico.

El Tractatus cancela la filosofia como metafisica, como légica,
como moral, como estética. Para efectuar esta tarea purificativa o de elimi-
nacion de un extravio milenario tiene que incurrir en los mismos abusos de
lenguaje que busca desenmascarar. Desde la perspectiva de la liberacion
del filésofo, no se puede decir que el Tractatus derive el imperativo moral
del silencio directamente del sistema légico-metafisico expuesto por él.
Pues, como tratamiento préctico que el pensador se daasi mismo y a otros
que ya han padecido las torturas de tratar de convertir alafilosofia en una
ciencia, presupone, ademas de los limites del lenguaje significativo, cierta
forma de vida que Wittgenstein conoce, y una historia del pensar filosofico
que da testimonio de lainsensatez de vivir de esa manera. La evidencia del
sinsentido de |a filosofia tradicional conduce pues, al que la ha comprendi-
do, aun silencio que es parte de lalucidez de quien se acaba de reponer de
latirania de una quimera. La liberacion del filésofo, la posibilidad de dejar
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de hacer filosofia voluntariamente?, es una gran conquista, desde el punto
de vista de Wittgenstein; antes dedicado a servir una empresaimposible, el
fil6sofo abandona con clarividencia, y renuncia de manerailustrada, a decir
y aconseguir lo que no se puede.

Wittgenstein se impacienta con los primeros lectores del Tractatus
porque, le parece, sobrestiman el interés de |os aspectos |6gicos de la obra
y no captan adecuadamente que el conjunto estd dominado por una inten-
cién moral. Lavanguardia que inaugura la historia de los malos lectores del
Tractatus esta formada por Bertrand Russell y Gottlob Frege. El soldado
austriaco Wittgenstein, prisionero en el norte de Italia después de la Prime-
ra Guerra Mundial, les habia enviado sendas copias del manuscrito del
Tractatus, que solia llevar en su mochila, a sus dos principales mentores y
maestros®. Los comentarios epistolares que ambos le envian a autor des-
pués de leer el manuscrito no le gustan nada a filésofo todavia inédito.
Wittgenstein le escribe a Russell® que Frege no ha entendido ni una sola
palabra de su planteamiento. En cuanto a los comentarios del propio
Russdll, la misma carta dice que: “Mucho me temo ahora que no has
comprendido mi aseveracion esencial, de la que toda la cuestion acerca de
las proposiciones |6gicas no es sino un agregado (Zusatz)”. Conocemos,
ademas, otras declaraciones, independientes del texto del Tractatus, como
la famosa carta de Wittgenstein a VVon Ficker®, que confirman que su autor
veia entonces en las Ultimas proposiciones morales y misticas de su libro,
que se extienden de la proposicion 6.4 hasta el final, el verdadero sentido y
la justificacion de su primera obra, tal como lo afirma el Prélogo del
tratado.

Acerquémonos ahora a la manera concreta en que Wittgenstein ha-
bladel silencio en el Tractatus. Los dos pasajes que formulan el imperativo
de guardar silencio enmarcan la obra completa; la primera mencion del
asunto se encuentra en el Prélogo, donde el autor explica laintencion de la
obra; la segunda esta a final de ella Estos dos pasgjes dicen asi: “El
sentido total de [este] libro se podria expresar mediante las palabras: todo

3 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, § 133.

4 La carta de Wittgenstein a Russell, fechada el 19 de agosto de 1919, comenta las
observaciones que le hace e filésofo inglés después de leer e manuscrito del Tractatus.
Wittgenstein se queja en ella de no ser entendido por nadie y cuenta que “también a Frege le
envié mi manuscrito. Me escribié hace una semanay veo por su carta que no entiende ni una
sola palabra de todo [el libro]”. L. Wittgenstein, Briefe (1980), p. 88. (En adelante, Cartas,
seguido de lapéagina).

5 Cartas, p. 88.

6 Cartas, p. 96.
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cuanto puede, en general, ser dicho, puede ser dicho con claridad; y sobre
aquello que no se puede hablar hay que guardar silencio””. La oracion final
del libro es ésta “Sobre lo que no se puede hablar hay que guardar silen-
cio” (T 7).

El Tractatus no es un libro popular, y, especialmente en castellano,
es sélo conocido por unos pocos. Igual que ocurre en otros idiomas, entre
nosotros también ha sido mal entendido a menudo. La obra de Wittgenstein
en general esdificil dellegar aconocer bien, pero e Tractatus en particular
es un libro “oscuro y breve’®, como lo llama acertadamente su propio autor
en carta a Russell. Aunque los temas abarcados por el Tractatus son de
muy diverso tipo: metafisicos y morales, cosmolégicos y religiosos, 16gi-
cos, estéticos y personales, la exposicion del sistema tractariano esta lleva-
da a cabo principalmente en los términos metafisicos y 16gicos desarrolla
dos antes por otros pensadores y ligados estrechamente a los asuntos en que
trabajaban por aquellos afios pensadores como Frege y Russell. El carécter
relativamente recondito de la orientacién moral y mistica de esta obra de
Wittgenstein contribuy6, sin duda, a dificultar el acceso a lo que su autor
consideraba su verdadero sentido. El libro fue mal entendido literalmente
por todo el mundo por bastante tiempo y ahora parece evidente que no sélo
su originalidad y profundidad sino también el carécter condensado de la
prosa y cierta desconsideracion con €l lector, fueron en alguna medida
responsables de la dificultad del conjunto.

Que tantos lectores fil 0soficos se hayan equivocado sobre el Tracta-
tus no demuestra, ciertamente, que la autointerpretacion del autor sea co-
rrecta. Conviene recordar, desde luego, que tenemos dos lecturas diversas
del Tractatus debidas a propio Wittgenstein: la que €l fil6sofo profesaba
en la época de la publicacion del libro (1921) y la que sostendria 10 afios
més tarde (a partir de 1930), muy diferente de la primera. La interpretacion
temprana estd dominada por la conviccion, expresada en e Prélogo del
Tractatus, de que € libro resuelve de una vez para siempre todos los
problemas de la filosofia tradicional®. Diez afios después, Wittgenstein se
ha convertido en un critico de su primera obra; decide volver alafilosofia,
que habia abandonado, para restablecerla sobre bases nuevas. Wittgenstein

7 L. Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, p. 9. (En adelante, T seguido
del nimero de la proposicion citada). Las traducciones del alemén y del inglés que cito son
mias.

8 Cartas, p. 252.

9T, p. 10. Entiéndase que la solucion definitiva de los problemas filosoficos, como
Wittgenstein la concibe, es su disolucién critica definitiva, no la respuesta universalmente
convincente que buscaron quienes en el pasado plantearon tales problemas.
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desautoriza, en efecto, tanto a atomismo l6gico del Tractatus como la
nocion de que el lenguaje es una representacion del mundo que lo refleja
eficazmente.

La critica de su libro juvenil la dirige Wittgenstein frontalmente
contra las bases |6gico-metafisicas del sistema tractariano. ¢Reniega tam-
bién de las conclusiones morales y misticas en que el sistema desemboca
cuando revisa criticamente su primera filosofia? No reniega nunca expresa-
mente de ellas; es notorio, sin embargo, que no vuelve a enunciar e impe-
rativo del silencio ni en su significado |6gico ni en sus acances morales y
misticos. Tampoco insiste més tarde en laimportancia moral absoluta de no
sobrepasar los limites del lenguaje, pero resulta obvio que €, tanto en su
actividad filosfica como en su actitud personal, sigue adhiriendo a la
préctica de evitar a toda costa |as palabras indtiles, los grandes gestos y la
pretension de saber més de lo que sabe, una tentacion frecuente para los
filésofos, cree. En este sentido, se mantiene fiel a la ética del Tractatus.
Pero como la cuestion de la mora del silencio posee un nexo con lo que
Wittgenstein Ilama ‘lo mistico’, vamos a proceder antes afijar con claridad
los caracteres del silencio que Wittgenstein calificade moral.

Cuando €l pensador nos conmina a poner en préctica cierta clase de
silencio, vemos claramente que no se refiere a los silencios internos del
lenguaje, a sus pausas y a los gestos mudos con que los hablantes mezclan
y precisan lo que dicen. Lo que Wittgenstein se propone es, més bien,
moralizar la entera actitud del hablante frente a su posibilidad de valerse de
un lenguaje. Debe aprender, antes que nada, que esta posibilidad depende
de ciertas condiciones y que hay una diferencia insalvable entre el uso
legitimo y el uso abusivo del lenguaje. El imperativo moral del silencio no
le pide nada al lenguaje como tal, que esté bien como es, dice el filésofo a
menudo, sino sélo a hablante.

No debemos entender que el silencio como obligacién moral, segiin
Wittgenstein, es lo contrario del lenguaje y que implicaria una renuncia a
valerse de éste. No hay una oposicién simple entre lenguaje y silencio: sus
relaciones son més complicadas. Es verdad que hablar y hacer ruidos nos
parecen estrechamente ligados entre si. Sin embargo, es obvio que el solilo-
quio y e mondlogo, aunque a menudo completamente divorciados del
sonido, son partes del lenguaje. Pues, aunque pueden, en ciertos contextos,
funcionar como términos contrastantes, el lenguaje y el silencio tienen
muchos lazos que los unen y el lenguaje sonoro contiene partes suyas que
son silenciosas. Buenos gjemplos de tales ingredientes son los signos lumi-
nosos del transito, por gjemplo, o las sefiales de humo usadas como método
de comunicacién entre personas distantes. También los gestos que hacemos
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en vez de hablar, como sonreir o saludar de lgjos con la mano levantada,
son elementos del lenguaje que no resuenan, tal como tampoco hace ruido
laactividad de sacar cuentas de memoria o de pensar antes de contestar una
pregunta. De manera que €l silencio, que entendido de cierta manera puede
constituir una aternativa frente a lenguaje, también forma parte de €,
tanto en las formas indicadas como en el modo de las breves pausas que
separan a las palabras, a las frases, a los versos, a las estrofas y a los
discursos.

Pero la moral de Wittgenstein no se refiere a los silencios internos
del lenguaje sino, més bien, a aguella otra forma del silencio que se carac-
teriza por ser lo contrario de la chéchara; se trataria de aprender una con-
ducta destinada a contrarrestar ciertas tendencias naturales del hablante,
como la inclinacién a la habladuria hueca o como aquel impulso que lo
arrastra a decir cosas sin sentido. El imperativo moral del silencio converti-
do en préctica actualizaria en nosotros ciertas formas de libertad: podria-
mos dejar de hablar de lo que no sabemos, seriamos capaces de abstenernos
de tratar de explicar lo confuso; nos ahorraria el disgusto de hablar de més
sin ninguna necesidad o de parlotear inoportunamente.

Uno de los sentidos de la oracion con que concluye el Tractatus es
moral, porque se dirige ala accién humanay establece para ella una distin-
cién absoluta entre € uso y el abuso de la posibilidad de hablar. Por eso
conviene sefialar que el fil6sofo no se vale, en €l original de su escrito, del
sustantivo ‘silencio’ sino de laforma verbal ‘guardar silencio’ o ‘permane-
cer callado’. Los pasajes sobre €l silencio apelan a nosotros como hablantes
que tienen, en cuanto tales, la posibilidad de callar en determinadas ocasio-
nes o sobre ciertos asuntos. Los animales y las cosas, que no hablan,
tampoco y por ello mismo, se pueden quedar callados. El verbo aleméan
‘schweigen’ debiera traducirse, por esta razén, por un verbo y no por un
sustantivo'®, como ocurre a veces. Pues de lo que se trata aqui es de una
actividad humana exclusivay de su omision voluntaria e ilustrada, de algo
que sdlo nosotros y por razones, podemos ya sea hacer, ya sea dejar. Lo
sometido a mandato moral no es una cualidad o propiedad objetiva que se
pudiera atribuir también alas cosas. El texto de Wittgenstein usa en los dos
pasajes mencionados un verbo que nombra una actividad, la de callar. El
libro entero se propone demostrar que callar, guardar silencio es, en deter-
minadas circunstancias, un deber nuestro.

Las dos breves formulaciones de nuestra obligacién de guardar si-
lencio dicen casi 1o mismo y ambas cuentan ya con una distincién que

10véase, por giemplo, latraduccion inglesade T 7 en James C. Edwards, op. cit. p. 5.
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Wittgenstein introduce hacia el final de su primer libro, en la parte reserva-
da a las conclusiones (T 6.522); dli sostiene que: “Hay, en efecto, lo que
no puede decirse. Es lo que se muestra, o mistico”. La nocién de lo
mistico posee en € Tractatus varios matices: se dice en general de lo que
es inefable, como acabamos de escuchar, de lo que se muestra en contraste
con lo que cabe ser dicho. Pero Wittgenstein Ilama ‘mistica’ también a la
experiencia del asombro o de la maravilla ante la existencia del mundo.
“Que haya mundo es lo mistico, no cémo es’ (T 6.44)!. Serefiere, asimis-
mo, a un sentimiento y a un impulso humano, que califica de ‘misticos’.
“El sentimiento del mundo como todo limitado es lo mistico” (T 6.45). En
este Ultimo uso, el sentimiento de lo mistico es inspirado por laintuicion de
que, siendo el mundo algo limitado, tiene que haber un més alla del mundo,
aguello que queda fuera de sus limites. Finalmente, en sus diarios anterio-
res al Tractatus, anotalo siguiente: “El impulso hacialo mistico viene de la
insatisfaccion de nuestros deseos por laciencia’12,

En cualquier caso, la caracteristica general de lo mistico como lo
extramundano inefable se mantiene a través de estas inflexiones del signifi-
cado. En una conferencia sobre ética dictada el afio 1929 confirma Witt-
genstein que los rasgos esenciaes de esta nocién son siempre 10s mismos:
lo mistico no pertenece a mundo, donde todo es relativo y contingente, y,
debido aello, es que resultainefable. Sostiene que: “Si digo: ‘Me maravilla
laexistencia del mundo’, estoy abusando del lenguaje. Voy a explicar esto:
tiene un sentido perfectamente adecuado y claro decir que me maravilla
que algo sea €l caso; todos entendemos lo que significa decir que me
maravilla el tamafio de un perro que es més grande que ninguno que he
visto antes, o cualquier otra cosa que, en el sentido corriente de la palabra,
es extraordinaria. En cada uno de estos ejemplos me maravillo de que algo
sea €l caso que podria concebir que no es el caso. Me maravilla el tamafio
de este perro porque puedo concebir un perro de otro tamarfio, esto es, de
tamafio comin y corriente, que no me maravillaria. Decir ‘Me maravilla
que esto o lo otro sean €l caso’ sdlo tiene sentido si puedo imaginar que
ellos no son el caso... Pero carece de sentido decir que me maravilla la
existencia del mundo, pues no puedo imaginar que no exista’ 3. Respecto
de la experiencia religiosa de sentirse absol utamente seguro o a salvo, pase

11 Cf. “A Lecture on Ethics’ en Ludwig Wittgenstein, Philosophical Occasions,
1912-1951, editado por J. Klagge y A. Nordmann (1993), pp. 40-42. (En adelante Conf. E 'y
pagina).

12 Citado por Max Black, A Companion to Wittgenstein's Tractatus (1964), p. 376.

13 Conf. E, pp. 41-42.
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lo que pasare, un sentimiento que Wittgenstein declara haber tenido, dice:
“Todos sabemos lo que significa estar seguro en la vida ordinaria. Estoy
seguro en mi habitacién si ali no me puede atropellar un autobus. Estoy
seguro si he tenido ya tos convulsiva y por eso no me puede dar otra vez.
Estar esencialmente seguro significa que es fisicamente imposible que me
ocurran ciertas cosas y, en consecuencia, carece de sentido decir que estoy
seguro pase lo que pasare. Otra vez, este es un abuso de la palabra ‘ seguro’
tal como €l otro gjemplo presentaba un abuso de las palabras ‘existencia y
‘maravillarse’. Ahora deseo insistir ante Uds. que cierto caracteristico abu-
s0 de nuestro lenguaje afecta a todas las expresiones éticas y religiosas’ 1S,

El lenguaje posee una légica y una relacion con la realidad que lo
hacen apto, de acuerdo con la teoria temprana de Wittgenstein, para repre-
sentar hechos y sus combinaciones; sus proposiciones dan cuenta fielmente
de la organizacion de las situaciones fécticas posibles, con las que compar-
ten lamismaformalégica. El lenguaje no sirve, en cambio, parareflgjar las
condiciones de las que dependen tanto e mundo como su representacion
pictdrica por € lenguaje®. No hay un metalenguaje que permitiera decir
cdmo es que €l lenguaje consigue espejear |a realidad. Podemos ver que lo
hace pero no podemos decir cdmo lo consigue. Una proposicién muestra su
sentido mediante la manera como sus partes estan organizadas; pero no
podemos formular otra proposicion que explique esta caracteristica de las
proposiciones que consiste en exhibir un sentido. Que las proposiciones
muestran esta presupuesto por todas las formulaciones posibles que quisie-
ran explicarlo. Cualquier intento de decir lo que se muestra, ademas de
verlo, es indtil y circular. Lo que desde si se muestra y también lo que
puede ser mostrado por nosotros, no puede, en cambio, ser dicho.

Esta distincién entre lo que se dice y 1o que se muestra introduce en
el Tractatus una separacion tajante entre lo mundano y el conjunto de las
condiciones patentes pero inefables del mundo y del lenguaje. Wittgenstein
incluye en este campo de lo inefable que, aunque patente no puede ser
puesto en paabras, a la légica, por ejemplo, debido a que ella es, de
acuerdo con e Tractatus, una condicion tanto del mundo y del lenguaje
como de la relacién representativa gracias a la cual o mundano puede ser
dicho. Muchas otras &reas caen, junto con lalégica, més aléa de las posibili-
dades del lenguaje, que posee una vocacién mundana radicalmente exclu-

14 Conf. E, p. 41.

15 Conf. E, p. 42.

16| as seudoproposiciones difieren de las proposiciones facticas en que no dependen
de como son las cosas; se refieren no alos hechos posibles, sino alas precondiciones *trascen-
dentales’ de larepresentacion y del mundo. Cf. T 6.13y 6.421.
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yente. Ladivision entre lo que puede ser dicho y lo que se muestra coincide
con la que separa lo indiferente, lo que es como esy no puede ser cambia-
do, de los valores absolutos, que se muestran pero son inefables, que son lo
que nos importa pero no podemos expresar lingtisticamente. “Las oracio-
nes no pueden expresar nada que sea superior” (T 6.42). Qué son el bieny
lo bueno lo han tratado de poner en palabras todos los grandes filésofos,
pero la prueba de que han fracasado es que, de lograrlo, habrian puesto fin
de unavez para siempre alahabladuriamoral.

Considerando este distingo entre lo que se puede decir y lo inefable
parece obvio que el joven Wittgenstein, un ingeniero aficionado alas mate-
méticas y laldgicay un asceta en ciernes, lleva cierto tipo de rigor dema-
siado lgjos. Trazando los limites del lenguaje y del mundo con el propésito
de prohibir los abusos de lenguaje, el sin sentido y los enredos conceptua-
les, obtiene de sus planteamientos algo més de lo que convenia. Pues segiin
el Tractatus todo lo que més nos interesay preocupa, las cosas valiosas, las
buenasy las bellas, Diosy el sentido delaviday del mundo, lareligion, la
felicidad y todas las cosas superiores a los meros hechos indiferentes, son
inefables, no se revelan en & mundo ni forman parte é (T 6.41)Y. El
mundo del que trata Wittgenstein en su primera obra es exclusivamente la
totalidad de lo que es el caso; esto es, se trata del mundo compuesto por los
objetos de las ciencias empiricas, las que, como sabemos, se esfuerzan por
gpartar de su consideracion de la realidad |os intereses y valores humanos
para conocer cuanto acontece objetivamente, 1o que quiere decir, aparte de
laexistencia o inexistencia del hombre.

Wittgenstein establece tal angostisima esfera del lenguaje significa-
tivo por una obvia necesidad personal de pureza, de limpieza conceptual,
de claridad mental. Pero la establece con el rigorismo y la severidad que
caracterizan a Tractatus. Un fuerte deseo de castigarse y de repeler las
pretensiones del deseo, de las pasiones y las ambiciones humanas se expre-
sa, seguramente sin intencioén, en la empresa tractariana. Dice su autor:
“Aunque ocurriera todo cuanto deseamos, ello no seria, por decir asi, més
que un regalo del destino pues no hay una conexion légica entre la vo-
luntad y el mundo que lo pudiera justificar...” (T 6.374). “El mundo es
independiente de mi voluntad” (T 6.373). “De la voluntad como portadora
de lo ético no se puede hablar” (T 6.423). “El sentido del mundo tiene que
encontrarse fuera de él. En e mundo todo es como es y todo ocurre como
ocurre; en é no hay valoresy, si los hubiera, no tendrian valor. Si hubiera

17 Véase una lista sistemética de |os asuntos declarados inefables en el Tractatus en
H-J. Glock, A Wittgenstein Dictionary (1996), p. 331.
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un valor que tiene valor, tendria que estar fuera de todo suceder y de todo
ser-asi. Pues todo suceder y ser-asi son casuales’ (T 6.41).

Lo que se muestra y no puede ser dicho'® es lo migtico, sostiene
Wittgenstein; el imperativo de guardar silencio ante lo inefable protege la
posibilidad de que lo mistico se revele desde si y de que tal posibilidad no
sea arruinada por el hablar de més y la palabreria que lo invade todo. Este
es el tercer sentido de la necesidad de guardar silencio que encontramos en
el Tractatus. Aunque el propdsito final de este tercer sentido del imperativo
es preservar |la posibilidad de una revelacion mistica, como imperativo de
calar se dirige a los hablantes y los llama a actuar de manera que su
conducta favorezca aquella revelacion. Tal punto de vista pone en eviden-
cia que la tercera acepcion del silencio consiste de una combinacion ético-
mistica. Guardar silencio tenemos que hacerlo nosotros, mostrarse corre
por cuenta de lo extramundano en el sentido del Tractatus.

Muchos pensadores y fil6sofos de tendencia religiosa y mistica re-
comendaron la préctica del silencio. De Buda se cuenta que las explicacio-
nes con que respondia a las preguntas de sus discipulos consistian en que-
darse callado y que, contra lo previsible, estos silencios resolvian
satisfactoriamente las dudas de quienes aprendian de é. Teresa de Avila
impuso la préctica del silencio a la orden de las carmelitas descalzas por
considerar que €l silencio guardado antes de orar es indispensable “para ser
la oracion verdadera’!®, como ella dice. La critica que Soren Kierkegaard
dirigi6 al habito de la habladuria en la época entonces actual, que impresio-
naria tanto a Heidegger, aunque de inspiracion religiosa, esta cerca del
sentido moral que Wittgenstein atribuye a cierta clase de silencio. En su
Diario (1849-1854), Kierkegaard dice: “Que un hombre tenga ese derecho
de hablar del buen tiempo, eso lo sé. Pero el otro asunto me ha ocupado
toda lavida... Hay una relacion de silencio mediante la que estamos liga-
dos a Dios; ella se rompe si nos ocupamos de otra cosa que de aquella que
€s para nosotros la cuestion suprema’ 2.

Cerca de diez afios después de la publicacion del Tractatus, en
1929, redact6 Wittgenstein en inglés la conferencia sobre ética?! que ya
mencionamos; estaba destinada a ser |eida ante |a llamada Sociedad de los
Heregjes de Cambridge. En este escrito, preparado no para filésofos sino

18 Wittgenstein dice en 1919 que este distingo constituye la cuestion principa de la
filosofia VéaselacartaaB. Russell del 19 de agosto, citada aqui en lanota 3. (Cartas, p. 88).

19 Santa Teresa de Jestis, Camino de perfeccion, en Obras completas (1951), cap. 1V,
pp. 283-284.

20 Citado por Jean Wahl, Etudes Kierkegaardiennes (Paris: Vrin, 1949), p. 555.

21 Conf. E, pp. 36-44.
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para un publico general, Wittgenstein, no obstante encontrarse envuelto en
una profunda revision critica de su manera anterior de pensar, insiste en la
imposibilidad l6gica de hablar sobre ética, sobre religion, sobre valores.
Parailustrar tal imposibilidad introduce el distingo entre el uso relativoy el
uso absoluto de las palabras?? que usamos para hablar de valores en gene-
ral, de moral, de religion. El significado relativo de nuestros términos esta
bien gjustado a la indiferenciay trivialidad de las cuestiones fécticas; pero
los deberes absolutos, la obediencia absoluta de la voluntad de Dios, por
ejemplo, o el bien o la belleza absolutos, no pueden ser dichos con los
simbolos de un lenguaje adaptado a la contingenciay larelatividad de todo
lo mundano. L os términos absolutos carecen de contexto y de referencias a
otros términos y este aislamiento los priva de sentido pues, de acuerdo con
Wittgenstein, una palabra tiene significado en la medida en que posee una
funcién especifica entre otras palabras; tiene que pertenecer a un juego de
lenguaje compuesto de diversas partes que se condicionan mutuamente.

La conferencia de 1929 defiende la condicién extramundana de los
valores en exactamente los mismos términos y con los argumentos del
primer libro. Basandose en la divisién tajante de los valores y los hechos,
establecida en el Tractatus, la “Conferencia sobre ética’, sostiene, por
ejemplo, que: “Nuestras palabras, usadas como las usamos en las ciencias,
son instrumentos capaces de contener y trasmitir significados y sentidos,
pero sdlo significados y sentidos naturales. La ética, si es algo, es sobrena-
tural y nuestras palabras no expresan sino hechos, tal como una taza de té
no podra recibir més que una taza llena de agua aunque vaciara muchos
litros sobre ella. He sostenido que en lo concerniente a hechos y propo-
siciones no hay méas que valor relativo y bien y derecho relativo, etc.”2

En general, varios rasgos centrales de su idea de la mora y de lo
mistico en el Tractatus se conservan intactos en el mencionado escrito
sobre ética; no sblo manifiesta su antiguo asco frente a la chéchara sobre
los valores y lamoral, ala que e imperativo del silencio trataria de poner
fin. También retorna en esta conferencia la nocion de que los imperativos
morales y religiosos son mandatos incondicionales o absolutos®, que ya
encontramos antes, donde la forzosidad de la obligacion de guardar silencio
en los sentidos moral y mistico se acerca a la Unica necesidad reconocida
por Wittgenstein joven, que es lalégica. De manera que en el primer libro

2 Conf. E, p. 38.

2 Conf. E, p. 40.

24 Conf. E: “El sentido ético o absoluto”, (p. 38; cf 42). “Las tres experiencias que les
he mencionado [...] les parecen a aguellos que las han tenido, me parecen a mi, por gemplo,
que poseen en alglin sentido un valor intrinseco, absoluto” (p. 43).
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no solo resulta imposible hablar con sentido de lamoral y de lo que queda
fuera de los Iimites del mundo sino que también esta prohibido moralmente
hacerlo o siquieraintentarlo.

Pero el final de la conferencia de 1929 no termina con una repeti-
cion de la exigencia de guardar silencio. Si bien no se puede hablar con
sentido de valores, de moral o de religién, tampoco esta Wittgenstein dis-
puesto ahora a prohibirlo. Al final de la conferencia sobre ética vemos de
pronto que, a pesar de todo cuanto el pensador conserva de su primera
época, su actitud ha cambiado durante el periodo en el que, retirdndose de
la filosofia, se dedicd, entre otros oficios, a gercer de jardinero en un
convento y de profesor primario en algunas aldeas de montafia de Austria
La conferencia, contrastando espectacularmente con las palabras finales del
Tractatus, que mandan callar sobre lo que no se puede decir con sentido,
termina diciendo: “Veo ahora que estas expresiones sin sentido [como las
oraciones morales y religiosas] carecian de significado no porque yo no
hubiera encontrado todavia las expresiones correctas sino porque su fata
de sentido es su verdadera esencia. Pues todo o que yo queria lograr con
ellas era nada més que ir mas all4 del mundo y esto es lo mismo que decir
més alla del lenguaje significativo. Toda mi tendenciay creo que latenden-
cia de todos los hombres que alguna vez han tratado de escribir o hablar de
ética o de religion, era chocar contralos limites del lengugje. Tal estrellarse
contra los muros de nuestra jaula es absol utamente desesperado. La ética,
en cuanto se origina a partir del deseo de decir algo sobre el significado
Ultimo de la vida, €l bien absoluto, lo absolutamente valioso, no puede ser
una ciencia. Lo que dice no agrega nada, en ningln respecto, a nuestro
conocimiento. Pero deja constancia de una tendencia de la mente humana
que yo no puedo dejar de respetar profundamente y que yo no ridiculizaria
por nada del mundo”2.
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ENSAYO

CONSIDERACIONES SOBRE LA HISTORIA
DE LASMATEMATICAS

M odesto Collados

El autor proyecta en este ensayo su vision del desarrollo histérico de
las ciencias mateméticas en la cultura de Occidente, desde Euclides
hasta Gauss, relacionando estas disciplinas entre si y con la realidad
social de las distintas épocas.

Concede especial importanciaal curso paraelo que han seguido alo
largo de la historia las dos ciencias més antiguas, cuales son la
aritméticay lageometria, las que posteriormente dieron origen auna
variedad inmensa de disciplinas nuevas, pero igualmente rigurosas.
Destaca de manera especia |a figura de Fermat, cuya obra aparece
como un resumen del pensamiento matemético renacentista, en el
cua confluyen la sabiduria greco-romana y la que proviene del
mundo &rabe, con sus dos grandes aportes: el sistema numérico y el
dgebra.

Aparece a continuacion lo que el autor llama el periodo roméntico,
en el cua predominalaimaginacion sobre el rigor y cuyafiguramés
representativa es la de Leonhard Euler. Este periodo termina en
Gauss, quien, con una erudicion sin precedentes y un orden impeca
ble, da forma a la era més fecunda de las mateméticas que hemos
vivido en los dos Ultimos siglos.
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Termina el autor discutiendo la més reciente escision de esta disci-
plina en dos ramas fundamentales: la de los nimeros, que desembo-
caen lacomputacion, y la de la geometria, que lleva directamente a
lafisica, y lamenta el hecho de que esta divergencia vaya en cons-
tante aumento, o cual es unaamenaza paralaunidad de las matemé&
ticas.

Introduccion

Tenemos que agradecer a la pedagogia que se haya aduefiado de
todas las disciplinas que ha desarrollado la mente humana para entregarnos
esguemas, reslimenes, versiones gue nos guien a quienes ignoramos los
lenguajes exclusivos de quienes |as practican. Personalmente, me siento un
gran deudor de los pedagogos. Sin Hesath, sin Heilberg, sin Mahoney, sin
Desiderio Papp, sin Garcia Morente, jamas habria tenido un acceso guiado
eiluminado hacialos grandes pensadores. Y lahistoria ha sido, sin duda, €l
principal vehiculo de interpretacion usado por estos eminentes pedagogos.

Sin embargo, en lo que respecta a las mateméticas, la pedagogia ha
sido avara en el uso de la historia. Es el caso contrario al de lafilosofia, en
cuya ensefianza se ha abusado de la interpretacion histérica y se nos ha
inundado con historias ilustradas de la filosofia, vidas y hazafias de los
filésofos, con anécdotas y leyendas sobre ellos y con muy pocos intentos
deinvitarnos afilosofar, salvo algunas admirables excepciones.

Los libros de mateméticas, a la inversa, tienden a convencernos de
que no tienen precedentes, a veces con una soberbiaintolerable, como lade
Tarski respecto de Aristételes y la de Aristételes respecto de sus precurso-
res. El mismo discurso I6gico o matemético, que se supone consistente y
completo, por definicion, hace que esta especie de ciencia sin ancestros
invite alarepugnancia por la historia

Es por esto que la tarea de encontrar una linea continua que una las
numerosas ramas de esta ciencia a lo largo del desarrollo de la cultura
humana, y que ademés las relacione con lo socia y lo econémico, es una
misién muy dificil. Las consideraciones que a continuacién expongo tratan
de abordarla con la conciencia de sus limitaciones y de sus riesgos.

Con el prop6sito de acotar este estudio, empezaremos por definir el
intervalo. Este sera el que va de Euclides a Gauss, aunque, para ser fielesa
laintencion histérica que nos anima, mencionaremos también |os preceden-
tes del primero y los consecuentes del Gltimo. En este trayecto hemos
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elegido pasar, a medio camino, por Fermat y no por Descartes, y las razo-
nes de preferir a primero aparecen con claridad en el texto.

La exclusion de Descartes, que me ha dolido en lo més intimo, se
debe a la necesidad de evitar un desvio de esta linea histérica hacia la
filosofia. Siempre he considerado a Fermat como un “marco partidor” de
las aguas mateméticas, con una posicién ecuénime entre las diversas co-
rrientes que en ellas aparecen, a lo que es necesario agregar que es el
creador de la fecunda teoria de los nimeros. Més adelante se presenta la
disyuntiva Newton-Leibniz, con motivo de la invencion del céculo infini-
tesimal. En este Ultimo caso Newton representa en forma més genuina la
corriente geométrica que viene desde la Academia de Platon y se inscribe
mejor en nuestra interpretacion histérica, pero no debe verse en esta elec-
cion el intento de tomar partido en la polémica que ambos sabios protago-
nizaron. Leibniz, una de las figuras histéricas que se adelantaron a su
tiempo, tiene junto a Descartes una posicion insigne en e mundo de la
filosofia, que se agrega a su labor magnifica de matemético.

Hemos dividido este trabajo en tres capitulos que hacen referencia a
tres situaciones cumbres en la historia de las mateméticas. El primero gira
arededor de la obra de Euclides y de su influencia posterior, que llega
hasta nuestros dias. El segundo, que nos muestra la gran efervescencia
intelectual del Renacimiento en su relacién con esta ciencia, tiene su figura
emblemética en la obra de Fermat. Por Ultimo, el tercer capitulo llega hasta
los trabajos de Gauss, a partir de los cuales el rio matemético se transforma
en un delta, cuyo |égamo fecunda todo el pensamiento moderno. Estableci-
do este programa, iniciemos la tarea.

EUCLIDES Y EL PENSAMIENTO MODERNO

Lainfluencia de Euclides en la cultura occidental es de tal magnitud
que sdlo puede medirse tomando en consideracion toda la historia de las
matematicas, |a que abarca tres milenios que van desde |os primeros descu-
brimientos babilénicos hasta nuestros dias. Tal es la importancia del sabio
de Algiandria en el curso de esta historia, que ella podria ser expuesta en
tres capitulos: antes de Euclides, Los Elementos y después de Euclides.
Aunque nuestra intencién es abordar 10 que nuestra época debe a gran
matematico, es necesario hacer referencia a lo que sucede antes de €, en
especial apartir de Pitégoras.

Este notable fil6sofo y lider espiritual, que vivio tres siglos antes
que Euclides, gjercié una influencia inmensa en la cultura griega, que fue
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mucho més ala de las mateméticas, 1o que hace dificil separar en é la
filosofia de la ciencia. La primera estaba basada, como en la mayoria de los
presocréticos, en e atomismo, doctrina que supone que toda readidad esta
formada por particulas idénticas, indivisibles y eternas, lo que llevaba a un
concepto de nimero que respondia a esta descripcion del universo. La
primera incursion en el mundo fisico, que fue la geometria, llevé a descu-
brir otros nimeros que no tenfan una medida com(n con los primeros, tales
como los que miden la diagonal del cuadrado y la diagonal del cubo. Estos
nUmeros, a los cuales los griegos llamaron después nimeros irracionales,
eran, entre otros, los que hoy designamos como 2y V3.

Se produce asi, hasta Platén, unalarga discusion sobre lairracionali-
dad de los nimeros, discusion que invariablemente rozaba la metafisica
Platon, talvez para terminar con esta querella, puso en el frontis de su
Academia e famoso letrero que negaba el ingreso a los que no sabian
geometria. Algunos creen —y entre ellos estd Karl Popper— que este
letrero estaba dirigido, més que a favor de la geometria, en contra de la
aritmética, a la que Platén relacionaba con el pitagorismo. La prueba de
que \2 es irracional, es decir que no puede expresarse como un cuociente
entre dos enteros, se basa en la dicotomia entre nimeros pares e impares.
Dicen Platon y sus discipulos que esta relacion pares-impares es propia de
la aritmética y que ella es reemplazada en la geometria por € criterio de
proporcionalidad.

Karl Popper llega a asegurar que Platén da en la historia espiritual
del hombre un golpe de timén que determina de ali en adelante “el retrato
geométrico del mundo, precursor, por lo tanto, de la ciencia moderna, de la
ciencia de Copérnico, Galileo, Kepler y Newton”. Popper hace bien en
detenerse en este Ultimo, ya que después de € asistimos a un renacimiento
vigoroso de la aritmética. En este caso quien da el golpe de timén es el
matemético aleman Karl Friedrich Gauss, cuyos aportes a las matemati-
cas, alafisicay ala astronomia dan un nuevo cauce a la ciencia de los
ndmeros.

El paso de Platon a Euclides, que dur6 un siglo, se dio a través de
los discipulos de este Ultimo, en quienes, sin embargo, perdur6 la pesadilla
de los ntimeros irracionales. Data de esta época la ecuacion V2 + V3 =,
que tiene una notable aproximacion del 1,5 por mil y que conduce a la
cuadratura del circulo. Hoy sabemos que esta ecuacion es imposible, pues
iguala nimeros puramente irracionales con nimeros trascendentales, pero
ella esté basada en consideraciones geométricas, |0 que pavimenta el cami-
no hacia el sabio de Algjandria. De este Ultimo no conocemos la fecha de
su nacimiento ni la de su muerte, pero sabemos que ensefié arededor de
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300 A.C. por la relacion de su obra con la de Arquimedes, que vivié
cincuenta afios después, y con la de Apolonio, que vivié otros cincuenta
afios més tarde. En solo un siglo de la historia humana se completa la obra
de los tres genios mayores de la geometria de todos | os tiempos.

Iniciaremos nuestra mencién de Los Elementos con una de |as pocas
anécdotas que se conservan del gran algjandrino. Se dice que un discipulo
que empezaba a estudiar geometria, a pasar el primer teorema exclamé:
¢0qué gano yo con aprender esto? Euclides [lamé entonces aun esclavoy le
dijo: dale a este hombre tres monedas, ya que necesita ganar algo con lo
que aprende.

Los Elementos consiste en trece libros que contienen el conocimien-
to matemético acumulado a esa fecha, con excepcidn de las conicas, mate-
ria que expuso en otro libro lamentablemente perdido, pero del cual debid
tener conocimiento Apolonio. La palabra elemento, en su versién griega
stoixeia, significatambién letra, con lo que Euclides asigna a los elementos
en las mateméticas la misma funcién que tienen las letras en el lenguaje.
Son verdades esencides, limitadas en nimero y necesarias. Se inicia €l
libro con Definiciones, Postulados y Nociones Comunes. Las definiciones
solo tienen por objeto poner en conocimiento del lector el sentido de los
términos que se van a emplear. Las nociones comunes, que para Euclides
son cinco, son principios generales que van mas alla de las mateméticas,
como, por ejemplo, “dos cosas iguales a una tercera son iguales entre sf”.
Los postulados o axiomas son el punto fuerte de Euclides; son cinco y su
mérito increible es que no falta ni sobra ninguno.

De ellos el més famoso, el méas controvertido y el méas genial es el
quinto postulado, Ilamado también el postulado de las paralelas. Se refiere
alaformaen que se cortan dos rectas que, atravesadas por una transversal,
forman angulos cuya suma es diferente a dos rectos. Facil es demostrar que
este postulado implica que por un punto sélo se puede trazar una paraelaa
una recta y de aqui también se infiere que los dnhgulos de un triangulo
suman 180 grados.

Durante més de veinte siglos innumerables talentos han tratado de
“demostrar” este postulado, 1o que equivale a decir que no es un axioma
sino un teorema. Ya Aristételes, que no era muy cortés, trataba de “ vegeta-
les” alos que intentaban probar un axioma. EI mérito de Euclides es mayor
s analizamos la forma en que lo aplica, que revela su absoluta seguridad.
El Libro | esta dedicado ala geometria planay consta de 48 proposiciones.
Las dos Ultimas demuestran el teorema de Pitégoras, pero Euclides jamés
menciona este nombre. Su demostracion es estrictamente geométricay es-
tablece, en todo el conjunto de este primer libro, que se puede hacer ciencia
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completa y consistente con independencia total de la metafisica, sempre
presente en Pitégoras y en Platon. Euclides no emplea el postulado de las
paralelas hasta la proposicién 29, por lo que podriamos decir que este libro,
hasta la proposicion 28, es el primer tratado de Geometria No Euclidiana.
Se anticipé més de dos milenios a la critica que podria hacérsele, y la
desvirtud de inmediato; en la historia no hay talento que pueda comparar-
sele.

No todos los libros de Los Elementos tienen que ver con geometriay
es erréneo relacionar solo con esta ciencia el nombre de Euclides. Los
libros I 'y X son en sustancia algebraicos y los libros VII, VIl y IX se
refieren a la teoria de los nimeros. En estos Gltimos cabe destacar dos
teoremas: el que establece el llamado agoritmo de Euclides, que permite
calcular el méximo comun divisor de dos enteros, y € que prueba que el
nimero de primos es infinito. Sobre este Ultimo queremos acotar una dife-
rencia que se presenta en la actitud de Euclides cuando se aeja del campo
de lageometria: pierde entonces el carécter eminentemente constructivo de
su método. Este teorema, que es bellisimo, nos dice que si multiplicamos
los n primeros primos y agregamos a este producto la unidad, el nimero
resultante, 0 s un primo, 0 es un nimero compuesto divisible por un primo
mayor que el de orden n. Euclides nos dice que “debe haber” a menos un
nimero que cumpla esta condicion. El raciocinio es correcto pero se aleja
del método empleado en la parte geométrica de esta obra. Es por esto que
mateméticos modernos han aportado nuevas pruebas de este teorema.

El dltimo libro de Los Elementos se refiere a la construccion de los
cinco poliedros regulares y asi termina esta obra magna con la satisfaccion
de haber resuelto los dos problemas que eran més caros a su gran antepasa-
do, Pitégoras.

Conviene, antes de terminar este comentario sobre el texto de Los
Elementos, hacer una referencia a las herramientas que Euclides permite
usar en la préctica de la geometria, porque hay muchas personas que esti-
man que esta limitacion es arbitraria y que deberia aceptarse cualquier
clase de herramientas. Las que Euclides acepta son lareglano marcaday el
compés, y con ellas sdlo permite tres operaciones, a saber: unir dos puntos,
trazar arcos de circulo y prolongar rectas. Los antiguos no respetaron siem-
pre estas normas. Arquimedes trisect6 el angulo (lo que es imposible hacer
sdlo con lareglay e compés) haciendo dos marcas en laregla. Se idearon
ademés curvas como la cisoide de Diocles o la espiral de Arquimedes, que
permitian resolver problemas insolubles por el método clésico.

¢Qué razén habia para trabajar con herramientas y facultades tan
limitadas? La primera, que es también unarazén estética, esla economiade
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medios, que Euclides usa, como hemos visto, en forma invariable. La se-
gunda es eludir los nimeros, y por tanto la aritmética, en laque secae si se
usa la regla graduada. La tercera es, a mi juicio, prohibir €l recurso del
tanteo, también propio de la aritmética. En esta forma Euclides separa
tajantemente ambas disciplinas.

La historia de como esta obra de Euclides ha llegado a nosotros es
en gran parte la historia de nuestra cultura. Guerras, revoluciones y catés-
trofes hicieron que se extraviaran muchos originales; por otra parte, la
curiosidad y el afén de saber de muchos pueblos lograron rescatarlos. Entre
estos Ultimos, los pueblos &rabes tuvieron una actuacion providencial, sin la
cual todo se habria perdido. No tenemos espacio para referirnos a cada una
de las traducciones a arabe que nos detalla Sir Thomas Heath, el eminente
historiador inglés en el capitulo “Euclides en Arabia’, que incluye su ver-
sién comentada de Los Elementos, y que es la obra méas completa que
existe en su género. Basta decir que a partir de 754 D. C. se hacen decenas
de traducciones del griego al rabe, provenientes de copias proporcionadas
por los emperadores bizantinos. En cuanto a los comentaristas arabes que
nos menciona Heath, ellos alcanzan a 31 y van cronol6gicamente desde
Said al-Yanari (830 D. C.) hasta Abu Nasr Manzur (1048 D. C.). Uno de
estos comentaristas es nada menos que Avicena (980-1037), quien incluye
un compendio de Euclides en su obrallamada Libro de la Salvacion, que es
la enciclopedia més grande producida por un solo hombre.

Los romanos no dieron mucha importancia a Euclides y Cicerén lo
menciona sdlo de oidas, ya que su atencién estaba dirigida més al derecho
y ala administracién. Su desconocimiento de la obra del gran matemético
lo lleva a confundirlo con Euclides de Megara, un filésofo contemporaneo
de Platén y que no tiene relacion alguna con el matemético alejandrino.
Esta confusion dura hasta el diade hoy.

Es asi como la primera traduccion a latin de Los Elementos provie-
ne del &rabe y coincide con la entonces reciente invencion de la imprenta,
por lo que se constituye también en la primera edicién de esta obra. A
partir de entonces, Los Elementos fue el libro més editado en el mundo,
siendo superado, naturalmente, sdlo por la Biblia. Personalmente he tenido
el agrado de ver un gjemplar de esta hermosa primera edicién, hecha en
Venecia en 1482, en la no menos hermosa biblioteca del Trinity College,
en Dublin.
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La segunda edicion en latin, también realizada en Venecia, proviene
de la traduccién de textos griegos, pero esta ordenada de acuerdo con la
anterior. Se suceden asi ediciones que provienen de ambos idiomas, y se
establece una polémica sobre autenticidad y fidelidad de los textos que
conduce a un interés creciente e increible por la geometria. En €l siglo
XVII, en Paris, hablar de Euclides no es sblo una moda intelectual, sino
también social, que acanza naturalmente a las damas. Por aquella época
escribio Moliére Las preciosas ridiculas.

Después de muchas ediciones en latin se vio la necesidad de tener
un texto griego definitivo y fidedigno, y nace asi la “edicién principe’,
publicada en Basilea en 1533. Esta sirve de base a |as traducciones que se
hacen a todos los idiomas modernos: la primera, en italiano, es de 1543; la
aemana, de 1558; la francesa, de 1564; lainglesa, de 1570; la espafiola, de
1576; la holandesa, de 1606; larusa, de 1739; la sueca, de 1744; |a danesa,
de 1745; y la griega moderna, de 1820. Vuelve asi Los Elementos a su
tierra natal.

A partir del siglo XV1I, lamoda francesa de interesarse por Euclides
se extendi6 a toda Europa y fil6sofos, mateméticos y simples aficionados
se dedicaron a estudiar la cuadratura del circulo, latriseccion del angulo, la
duplicacion del cubo, asi como a inventar férmulas para construir nmeros
primos. Entre estos Ultimos, el brillante abogado y matemético Pierre Fer-
mat inventd los nimeros que llevan su nombre. En definitiva se comprob6
que, en su mayoria, éstos no eran primos; fueron sin embargo muy (tiles
para probar el segundo teorema de Euclides y para construir poligonos
regulares de un gran nimero de lados.

Més fecunda fue lalabor de aguellos sabios que, como Gauss, Loba-
chevsky, Bolyai y Riemann, se dedicaron a desarrollar geometrias en las
que no se cumple el quinto postulado. En ellas los angulos del tridngulo
suman més o menos que 180°, de acuerdo con la hipétesis adoptada. Su
influencia en la fisica, a dar una vision méas completa del espacio, ha sido
de gran importancia parael desarrollo de esta ciencia

No es posible dar término a esta aproximacion que hemos hecho ala
obradel ilustre aejandrino, sin mencionar €l papel preponderante que cum-
pleen el terreno de lalégica Los epistemdlogos modernos, entre los cuales
destaca Popper, han buscado con ahinco una metodologia que sea véida
para todas las ciencias, busgueda que hasta |a fecha parece infructuosa. En
ausencia de este método, los cultores de las més variadas disciplinas han
aplicado lo que se llama el patrén de la axiomética material, que no es otro
que ¢ patron utilizado por Euclides en Los Elementos. Este fue usado en
forma deliberada y explicita por Galileo en El Discurso de los Dos Mun-
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dos, por Spinoza en la Etica y por Newton en su Filosofia Natural. Detras
de todos ellos estd Euclides, que no sdlo predico con su sabiduria, sino
también con su ejemplo.

LOSMATEMATICOS DEL RENACIMIENTO

Al estudiar la influencia de Euclides en el pensamiento moderno
hemos recordado —y en cierto modo adoptado— la conjetura de Karl
Popper, segiin la cual Platén y su Academia introducen en la historia del
pensamiento humano un cambio esencial que, en definitiva, deja atrés la
concepcidn aritmética que Pitégoras tenia del mundo y la reemplaza por la
concepcidn que se inicia con Euclides y que habria de durar hasta los dias
de Newton. A partir de entonces un nuevo giro fundamental se da en el
pensamiento matemético que lo conduce hacia la situacion que hoy vivi-
mos, es decir hacia un regreso a la aritmética y, a través de ella, hacia la
l6gica

Pero esta ola de geometrismo que invade nuestra cultura debe atra-
vesar la época del Renacimiento, con grave riesgo para su unidad y su
continuidad, y parece conveniente detenerse a observar lo que sucedié alas
mateméticas en tan origina y fecundo periodo, que corresponde a lo que
podriamos llamar el ciclo Fibonacci-Fermat, colocando en sus extremos, el
del inicioy el del término, a dos de los méas grandes genios mateméticos de
todos | os tiempos.

Nos permitimos incluir en la época renacentista, a pesar de que
vivié en € siglo XlII, a Fibonacci, més conocido en su tiempo como
Leonardo de Pisa, por cuanto fue sin duda un precursor indiscutible del
fendmeno intelectual, cultural y artistico que afloré dos siglos més tarde,
no sdlo en Italia, sino también en toda la Europa Occidental. Leonardo
Fibonacci era hijo de un comerciante de Pisa, en ese tiempo centro impor-
tante de negocios en el Mediterrdneo, y € mismo se dedic al comercioy a
lanavegacion. Esto lo lleva, en sus numerosos vigjes, a puerto norafricano
de Bugia, en lo que hoy es Argelia, en donde estudié con un profesor arabe,
entre otras materias, “€l arte de las nueve cifras indias’. Hacia referencia a
los nimeros indo-arabes que van desde el uno hasta e nueve, los cuales,
con el agregado del cero, que el mismo Fibonacci propone, “permiten
escribir cualquier nimero, como demostraré a continuacion”. Desarrolla su
teoria, basada en la posicion relativa de las cifras, en su obra magistral
Liber abacci (El libro de los dbacos) y su publicaciéon en Europa tiene
inmediata y fértil aplicacion en précticas comerciales tales como el céculo
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de utilidades, el cambio de monedas, la conversion de pesos y medidas, €l
célculo de intereses y muchas otras. En Europa se conocian traducciones
incompletas e incorrectas del gran matemético &rabe al-Khwarizmi, que se
referian a estas cifras, pero €l libro de Leonardo, ordenado y completo,
escrito en € idioma de los lectores, se convirtié en la biblia de los nego-
cios. Escribi6 después un tratado llamado Practica Geometriae, basado en
las obras de Euclides, las cuales tuvo que tomarlas también de los mate-
méticos éarabes, ya que Euclides sdlo fue traducido al latin a fines del si-
gloXV.

La tercera obra de Fibonacci, €l Liber quadratorum, es la que ha
tenido més repercusion en la ciencia moderna, pues en ella aparece la
famosa serie que lleva su nombre, en la que cada término esla sumade los
dos anteriores. Ella puede escribirse, en consecuencia, en la siguiente for-
ma 1,1,2,3,5,8,13,21,34, etc. Tiene propiedades aritméticas notables, como
por ejemplo que el cuociente entre dos términos consecutivos tiende a la
seccién durea, tan famosa entre los antiguos. Esta serie de Fibonacci se
hace mucho més conocida a mediados de nuestro siglo, cuando aparece en
numerosas formas vegetales y animales, como las espirales de los girasoles,
los frutos de las coniferas, la genealogia de las abejas, la concha de los
caracoles, los brotes de las hojas en |las ramas de los &rboles y los cuernos
de algunos animales. Lo mas interesante y admirable de esta creacion mate-
mética es su origen histérico. Su autor ladesarrollé a partir de un problema
que aparece en €l Liber abacci, que es el siguiente:

Un hombre puso una pareja de conejos en un lugar circundado por
una pared. ¢Cuantos pares de conejos puede producir aguella pareja
en un afio si se supone que cada mes nace un nuevo par, e cua
desde el segundo mes puede reproducirse?

Es asi como de una inocente pregunta, basada en un hecho natural
imaginario, nace una herramienta matemética que, siete siglos més tarde,
puede aplicarse a hechos reales de la naturaleza, 10 que lleva a pensar una
vez més en la relacion maravillosa que existe entre los nimeros y la rea-
lidad.

Mucho después de Fibonacci, pero ligado a él, como veremos, nace
un conjunto abigarrado y tumultuoso de talentos mateméticos, en los siglos
XV y XVI, que merece ser llamado, por razones cronoldgicas y de estilo,
“los mateméticos del Renacimiento”. El historiador Michael Mahoney, que
ensefia en Princeton, los ha calificado en seis categorias, a saber:
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a) los gedmetras clésicos

b) los cosistas

¢) los mateméticos aplicados
d) los misticos

) los artistas y artesanos

f) los analistas.

Los primeros fueron seguidores incondicionales de Platon y Aristo-
teles y asignaban a Arquimedes |os epitetos de “divino” y “sobrehumano”.
Se cefiian estrictamente a los textos griegos y los traducian a un latin
clésico y refinado. Siguiendo latradicion platonica daban preeminenciaala
geometria e ignoraban el dgebra, que empezaba a florecer en Italia. El
principal representante de esta categoria fue Federigo Commandino, quien
no solo tradujo sino reconstruyé algunas obras de Arquimedes, publicando
€l mismo un tratado sobre el “centro de gravedad de los sdlidos’, en el cual
se baso Galileo y le dedicd un apéndice en uno de sus libros. Commandino
tuvo numerosos 'y eminentes discipul os.

La segunda categoria es la de los cosistas. Los tratadistas anglo-
sajones escriben “cossista’ con doble ese, o que probablemente proviene
del tratado Coss con que el deméan Rudolff dio a conocer esta técnica en
Estrasburgo, en 1525. Nosotros mantendremos la palabra derivada de la
expresion italiana cosa, ya que fue en Italia donde se desarroll6 I arte della
cosa, traduccion del arsrei con que lo designaron en latin, el idioma culto
de la época. El dgebra de los cosistas constituia esencialmente una forma
sofisticada de resolver problemas aritméticos.

En general, los tratados de los cosistas usan la presentacion de pro-
blemas y su solucién como paradigmas y rara vez ofrecen férmulas en el
verdadero sentido de la palabra. El dgebra cosista fue en esencia un méto-
do para resolver problemas y no para agregar conocimientos generales al
bagaje heredado de los griegos, pero ellarevoluciona la ciencia matemética
al designar lo desconocido, la incognita, con una letra y usarla como si,
eventualmente, fuese una cantidad conocida. Rompe asi la tradicion aristo-
télica, que impedia avanzar en todo discurso en que no estuvieran de ante-
mano definidos todos |os términos.

El dgebra cosista no necesitd de apoyo académico para su desarro-
Ilo, pues tuvo una gran acogida en la comunidad mercantil; en esto influy6
notablemente la ventaja de usar €l nuevo sistema numérico. También en
esto fue precursor Fibonacci, quien era experto en contabilidad e invent6é
|os nimeros negativos para anotar |os pasivos. Lo siguié muchos afios més
tarde el célebre cosista Luca Pacioli, amigo y consgjero de Leonardo de
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Vinci, que domin todas las ciencias de su época e inventd el sistema de
contabilidad por partida doble, que transformo radicalmente el comercio de
aquellos tiempos. Es asi como la clase de los comerciantes comenzd a
interesarse también en asuntos técnicosy cientificosy se dio una especie de
moda de la naciente disciplina.

Uno de estos cosistas fue el famoso Nicola Tartaglia, quien habia
hecho de la préctica matemética una fuente de ingresos que le permitia
vivir. La competencia entre los cosistas era muy intensa: por una parte
necesitaban publicar sus descubrimientos para interesar a los clientes; por
laotra, corrian €l riesgo de ayudar con estas publicaciones a los competido-
res. Larelacion entre Tartagliay Girolamo Cardano ilustra muy bien esta
competencia tan original. En este caso la manzana de la discordia fue la
solucién algebraica de la ecuacion de tercer grado que aparentemente habia
resuelto Scipione del Ferro, algebrista de Bolonia, y que confid en estricto
secreto a uno de sus discipulos; éste la trasmitio a Tartaglia, quien a su vez
ladio aconocer a Cardano, bgjo el juramento de no revelarlo. Muchos afios
més tarde, Cardano publicd esta solucion en su Ars Magna, |o que Tartaglia
jamés le perdond. Esto dio origen a una de las més célebres polémicas en
los circulos intelectuales italianos.

Parailustrar el interés que estos temas mateméticos despertaban en
el publico de aguellos tiempos, es conveniente recordar que se organizaban
justas o torneos, en que unos agebristas desafiaban a otros y en los cuales
se repartian premios en dinero, la debida famay, 1o que es més importan-
te, los clientes. Una situacion andloga a la anteriormente narrada ocurrio
més tarde entre Galileo y Baldassase Capra, relacionada con la invencion
de un compés proporcional. Nace en esta época el concepto del derecho de
autor.

L os que practicaban las mateméticas aplicadas forman el tercer gru-
po, los cuales, aunque se repartieron por toda Europa, se concentraron
principalmente en Inglaterra 'y los Paises Bgjos. Se diferencian de la clase
anterior en que, ademés de mateméticos, eran expertos en técnicas como la
navegacion, la confeccion de mapas, el disefio de puertos y fortificaciones,
el emplazamiento de la artilleriay otras andlogas. A pesar de que en estas
materias se aplicaban los privilegios “imperiales y redes’, e celo por
mantener en secreto sus conocimientos era menos acentuado que entre los
cosistas. El belga Gemma Frisiusy el holandés Simon Stevin sobresalieron
entre ellos. Los mateméticos de esta clase desarrollaron la trigonometria
planay la esférica. Stevin preferia, como lenguaje cientifico, a holandés
sobre €l latin y el griego. No consideraban completa su tarea si no iba
acompariada de tablas y de ejemplos de aplicacion; para ellos, la clésica
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divisién entre geometriay aritmética habia perdido sentido. Su meta no era
el rigor tedrico, sino una técnica precisa para mangjar grandes nimeros y
funciones trigonométricas. Al fina de esta época aparecen entre ellos John
Napier y Henry Briggs, quienes inventaron los logaritmos, y aparece tam-
bién un pequefio instrumento: la regla de célculo. Muchos instrumentos
mateméticos eran conocidos de toda la sociedad ilustrada 'y el cuadro Me-
lancolia, de Alberto Durero, estd adornado con una panoplia de estos ins-
trumentos. EI mismo Durero era un notable mateméatico.

El cuarto grupo que define Mahoney es el que llama misticos, y que
talvez merecerian mejor el nombre de mégicos. Se trata de aquellos que
relacionan las mateméticas con elementos metafisicos, morales, cabalisti-
cos o religiosos. Entre ellos menciona a John Dee como el més definido
exponente. Dee escribié, para la traduccion inglesa de Los Elementos, un
prefacio que comienza con una razonable teoria de la formacion de los
nimeros, pero que a poco andar se transforma en una especie de oda a la
geometria, escrita en un inglés antiguo Ileno de interjecciones, imprecacio-
nes y mayusculas distribuidas a azar, que no son la mejor introduccion al
sobrio y preciso tratado del aejandrino.

Los artistas y artesanos del Renacimiento ofrecian, como un subpro-
ducto de sus obras, trabajos en el campo de la perspectivay de la geometria
proyectiva. Estas disciplinas tenian que ver, por una parte, con € interés de
los Opticos por el disefio de lentesy por lainvestigacion de la naturaleza de
lavision, y por otra, con €l interés de los propios artistas en presentar a su
publico obras lo més cercanas a la readlidad, en lo posible. Aunque ellos
mismos no se consideraban matematicos, artistas como Alberti o como
Durero llevaron a cabo lo que podria Ilamarse e redescubrimiento de la
perspectiva lineal. Para su estudio tuvieron que recurrir a Euclides y a
Ptolomeo, pero lo que més les interesaba era la aplicacion de estos conoci-
mientos.

Por Gltimo, los que llegaron mas tarde al escenario de la matemética
renacentista fueron los analistas. Este grupo se dio de preferencia en Fran-
ciay compartia con los clasicistas el andlisis de las fuentes de la antigua
Grecia, y con los cosistas la incorporaciéon del dgebra como poderosa
técnica en la solucion de problemas. Tomaron de los que estudiaban la
matemética aplicada el sentido de que los griegos sdlo representaban el
comienzo de una tarea que habia que continuar, aun cuando hubiera que
revisar los antiguos canones. Con los misticos compartieron el deseo de
crear un arte simbdlico que pudiera unir todos los aspectos de la mateméti-
ca. Quien mejor representa a este grupo es el heredero de todo este inmenso
caudal, en € que se sintetiza e integra la ciencia exacta del Renacimiento,
¢l francés Pierre de Fermat, que se referiaa si mismo como un analista.
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Lo que sin duda compartieron estas seis categorias de mateméticos
fue su escasa relacion con las universidades. En ellas los ramos de esta
ciencia se consideraban sélo como propedéuticos y no iban més alla de los
cinco primeros libros de Euclides y de una introduccion a Almagesta de
Ptolomeo. Baste decir que la primera aceptacion de ramos mateméticos
como cétedras universitarias ocurrié en Oxford en 1619 y en Cambridge,
en 1664, ya en pleno siglo XVII. Las facultades importantes siguieron
siendo, como en la Edad Media, |as de derecho, medicinay teologia Es por
esto que los més insignes mateméticos de este periodo tuvieron un tutor
privado (tal es el caso de Galileo), o bien fueron sencillamente autodi-
dactos.

Hemos incluido a Fermat entre los mateméticos del Renacimiento
porque, aunque €l ilustre sabio vivié entre aquel movimiento cultural y el
no menos importante de la llustracion, su posicion intelectual estd més
cercade los cosistas y de los analistas que |e precedieron que de los fil 6so-
fos iluminados que aparecieron después de él. Fue contemporaneo de Des-
cartes, de Pascal, de Mersenne, de Wallis, de Leibniz, de Huygens, y man-
tuvo correspondencia con ellos, pero fue siempre considerado como un
amateur en el campo de la ciencia. La posteridad ha demostrado lo contra-
rio, pues sus descubrimientos en fisica, en geometria, en geometria analiti-
ca, en los fundamentos del calculo diferencial e integral, en dgebra, pero
sobre todo en teoria de los nimeros, de cuya version moderna es el verda-
dero creador, son todos dignos del més calificado especiaista.

Hay una explicacién social y personal para este distanciamiento
entre Fermat y sus pares. El era un hombre de una situacién econémica
muy holgada, consejero del Parlamento de Toulouse, abogado de gran pres-
tigio. Por naturaleza muy introvertido y muy sedentario; en la préctica
nunca abandond la Provenza. En toda su existencia sélo publicé un peque-
fio ensayo en una revista matemética, sobre la superficie de un paraboloide.
Pienso que esta reticencia para exponer provenia en parte de su propia
naturaleza y en parte fue una herencia de los cosistas, acostumbrados a
guardar sus secretos. Sea como fuere, jamas albergd ambicién alguna, y asf
lo declaraba.

Pero hay una razén mas profunda para este divorcio entre Fermat y
sus contemporaneos. Mientras |os intel ectual es franceses —entre los que se
contaban |os grandes talentos que hemos mencionado y también las femmes
savantes de Moliére— vivian intensamente la revolucion cultural con que
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Platén y Euclides inundaron el siglo X V11, araiz del uso generalizado de la
imprenta, Fermat mira restrospectivamente hacia un gran ignorado de la
antigiiedad clésica, el més grande aritmético de la historia, Diofanto, que
vivié en e siglo Il de nuestra era. La Aritmética de Diofanto habia sido
traducida a francés en 1661, y una copia de esta traduccién era lectura
preferida de Fermat.

Nadie acompafi6 a brillante matemético en su entusiasmo por la
teoriade los nimeros, 1o que indica que alin existia en aquel siglo preferen-
cia por la geometria. La excepcion fue el tedlogo Martin Mersenne, que
aportd notables descubrimientos a la nueva ciencia. En el cultivo de ésta,
Fermat propuso, entre otras, dos conjeturas que se han hecho famosas. La
primera, que establece una férmula para formar nimeros primos, fue pro-
bada como falsa por Euler, en el siglo XVIII. La segunda, la conocida
como “el Ultimo teorema de Fermat”, establece la imposibilidad de encon-
trar valores de n mayores que 2 que satisfagan la ecuacion X" + y" = 2, en
que X, Y, z son enteros. Esta Gltima conjetura ha sido probada como verda
dera, seguin afirman losiniciados, por Andrew Wiles afines del siglo XX.

Cuando Fermat propuso este teorema, en e margen del libro de
Diofanto que en ese momento lefa agregé a continuacién que habia des-
cubierto una prueba notable “para la cual este margen es demasiado es-
trecho”.

Aparecen en esta frase la seguridad, la fineza y el misterio de los
cosistas del Renacimiento.

A PARTIR DE FERMAT

A raiz de la publicacién de mi ensayo sobre las mateméticas del
Renacimiento, un inteligente lector me comentd que para é seguia siendo
un gran enigma saber si los nimeros habian sido inventados por el hombre
0 descubiertos por €l. El ensayo a que hago referencia terminaba analizan-
do la obra de Pierre Fermat —uno de los intelectos més agudos que ha
producido nuestra cultura— y cuando he tratado de seguir € curso del
pensamiento matematico a partir del hito que este brillante pensador repre-
senta, me ha parecido que él contiene, entre otros fines, la bisqueda ince-
sante de una respuesta a tal enigma, y a muchos otros que plantean los
fundamentos de esta ciencia. Esta blisqueda adquiere dimensiones tan enor-
mes, cursos tan variados y desafios tan apasionantes, que intentar un andli-
sis de ella parece una tarea imposible. Tan sélo uno de los genios que la
protagonizd, Leonhard Euler, produjo, alo largo de una dilatada existencia,
dos péginas diarias de luminosos descubrimientos mateméticos.
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Los historiadores que han abordado el tema de los fundamentos de
las mateméticas, disciplina que deberia intentar darnos una respuesta a la
mencionada pregunta—que es ala vez inocente y certera—, nos inducen a
estudiar como cumbres relevantes las obras de Arquimedes, Newton y
Gauss, como antecedentes de lo que e pensamiento moderno afirma sobre
estos fundamentos. Mas, si en lugar de fijar la vista en esta direccion nos
limitamos a una visiéon més propiamente histérica, esto es relacionada con
lo social y cultural de cada época, los hitos pasan a llamarse Euclides,
Fermat y Gauss. De esta segunda aproximacion nacen los tres capitulos que
he entregado al lector, dejando constancia de que ambos caminos, € filoso-
fico y el histérico, nos llevan a mismo destino, la obra del matemético
aemén Karl F. Gauss, a partir de cuyos trabajos el curso de la ciencia
matemética se bifurcay florece en numerosas y fructiferas disciplinas.

Estoy consciente de que es necesario y no fécil justificar por qué
hemos de preferir, en una secuencia esencialmente histérica, e nombre de
Euclides al de Arquimedesy el de Fermat al de Newton. Ante todo hay que
dejar en claro que, en este nivel de excelencia, no tiene sentido hacer
juicios de valor comparado. Son un cimulo de circunstancias, algunas bas-
tante casuales, las que han hecho que Los Elementos de Euclides, a través
de las primeras traducciones al latin, aparezca en la época del Renacimien-
to en Europa como una verdadera explosion de sabiduria que alcanz6 a la
sociedad ilustrada en su conjunto, asi como fue casua que el tratado El
Método de Arquimedes sdlo fuera conocido por un palimpsesto encontrado
en 1906 en Estambul, que despert6 el interés de un pufiado de especialistas.
Arquimedes tuvo buen cuidado en no exponer |os secretos de sus investiga-
ciones, todas ligadas a la experiencia, ante los sabios de Alejandria, cuyo
racionalismo formal eraintransable. Arquimedes es mucho més profundo y
riguroso que Euclides, si nos atenemos a su obra completa, la conociday la
desconocida en su época, y sin embargo su trascendencia histérica inme-
diata es mucho menor. Su caso tiene cierta analogia con el de Leonardo de
Vinci, cuyos aciertos cientificos se adelantaron tanto a su tiempo que ellos
apenas influyeron en la tecnologia de su época. La bicicleta que él ideb es
andloga a la que el hombre Ilegd a usar a fines del siglo XX y lo mismo
sucede con |os rodamientos que Leonardo disefié hace ya quinientos afios.
En ambos casos —Arquimedes y Leonardo— su gran clarividencialos hizo
incomprendidos para sus contemporaneos. A estos dos gjemplos ilustres
habria que agregar €l de Herén de Algjandria, notable ingeniero y profundo
matemético del siglo |, aquien ni siquierahoy se le reconoce su mérito. Tal
es también el caso de Fibonacci y el del propio Gauss, que se adelanté a
muchas importantes teorias desarrolladas posteriormente por otros mateméa
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ticos, sin darlas a conocer, consciente de que en su ambiente no tendrian
acogida.

Y a nos hemos referido, en los articulos precedentes, a Euclides y a
Fermat, a quienes podriamos denominar, con cierta licencia, mateméticos
populares. Se dice que €l libro que ha tenido més ediciones es, después de
laBiblia, Los Elementos de Euclides, y a ellas nos hemos referido anterior-
mente en detalle. En cuanto a Fermat, generaciones y generaciones de
mateméticos y aficionados se han deleitado con sus conjeturas, sean ellas
verdaderas o falsas. Pero en ambos casos el andlisis y la critica de los mas
exigentes han sido a la vez demoledores y fructiferos. Lo mejor de la
matemética contemporanea proviene de este andlisis y de esta critica.

Veamos €l caso de Euclides. La critica de |os mateméticos moder-
nos (esto significa a partir de Fermat) es tan demoledora que de Los Ele-
mentos no deberia quedar ni un ladrillo, lo que ha de entenderse en forma
literal, ya que la primera proposicion del libro primero queda totalmente
destruida. Esta proposicién se refiere a la construccion de un triangulo
equilétero y la objecidn consiste en que no aparece una demostracion pre-
via de que los circulos se cortan. Si esta primera premisa necesaria no tiene
validez, tampoco latiene el conjunto del tratado, al decir de |los detractores
que asi razonan.

El mayor peso de las criticas se dirige contra las definiciones, axio-
mas y postulados. Las més fundadas expresan que no deberian existir dife-
rencias entre unos y otros, que falta el enunciado de algunos postulados que
de hecho se aplican y que se echan de menos las transformaciones (sime-
tria, rotacion, orden, traslacion) que se emplean en la geometria moderna.
De estas objeciones la que veo mésjustificada es la que se refiere al uso del
método de congruencias, sin establecer el postulado respectivo.

A pesar delaseriedad de estas criticas, no parece justo aplicar estén-
dares modernos de rigor deductivo a una obra escrita hace veintitrés siglos.
Lo primero que hay que tener presente es que el significado de las palabras
ha variado fundamentalmente. El concepto de certeza de Parménides es
distinto del de Heisenberg; la nocién de verdad de Aristételes es diferente
de la de Tarski; la de igualdad de Eudocio es otra que la que aparece en
Cantor. Y resulta evidente que Euclides habia asimilado estas versiones
antiguas de lo que es certeza, verdad o igualdad. En forma aun mas perti-
nente podemos afirmar que la palabra “postulado” representa algo muy
diferente para el alejandrino de lo que ella significa para David Hilbert, el
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creador de Fundamentos de la Geometria. Para el primero es unaverdad no
demostrable; para el segundo, no es una verdad, es simplemente una con-
vencion.

Es posible que una vision histérica de esta diferencia profunda entre
estos dos grandes sabios, separados por tantos siglos, nos ayude a entrever
un principio de respuesta a interrogante: los nimeros, los puntos, los angu-
los, ¢son inventados o descubiertos por € hombre?

Hilbert comienza su obra con la frase: “Wir denken uns’, esto es,
nos imaginamos puntos, rectas, planos, etc., y prosigue imaginando relacio-
nes entre ellos. Esta claro que Hilbert imagina, es decir inventa; y también
queda claro que Euclides describe, es decir, descubre. Esto nos indica que
la diferencia no esté en los objetos sino en los sujetos, influenciados éstos
por las creencias y las convicciones de su tiempo.

Para orientarse en € trayecto que ha recorrido la ciencia de las
mateméticas desde el comienzo de la civilizacion hasta nuestros dias, no
debemos perder de vista a dos disciplinas gemelas, la aritmética y la geo-
metria, que no se han desarrollado como sendas paralelas sino como hebras
que a veces se entrelazan y a veces divergen. La aritmética de los pitagori-
cos nace ligada no sdlo a la filosofia, que es su principal ancestro, sino
también ala magiay alamlsica. En un principio fue una forma holistica
delacultura: € nimero encerrabala explicacion del universo, el destino de
las gentes, la armonia de las artes. El nimero ideado por los antiguos es
una abstraccién, un producto de la mente, y después de una trayectoria que
dura més de dos mil afios, cuando lo redefine Cantor en el siglo XIX, sigue
siendo una abstraccién, es decir un hijo de lafilosofia, talvez més genuino,
més original y méas representativo que el lenguaje.

En cambio la geometria, es decir la observacion y la representacion
de los puntos, las lineas, los planos, los angulos, las superficies, es, desde
un principio, ciencia pura. Asi la entiende Euclides, quien no es més, en lo
que a geometria se refiere, que un codificador, un ordenador magistral de
trescientos afios de ciencia del espacio, de ciencia del mundo real. El ges-
metra, Ildmese Euclides, Galileo o Newton, dibuja y construye, y esto
puede hacerlo porque no se detiene a filosofar. En cambio el aritmético,
Ildmese Diofanto, Fermat o Dedekind, invariablemente abstrae, despoja a
los objetos de lo que no es puro nimero.

Es verdad que en esta larga convivencia entre estas dos gemelas los
inevitables contactos que se producen a través de la mente humana, la cual
—salvo excepciones no honrosas— tiene innumerables dimensiones, hacen
que la geometria se tifia de aritmética. A esto es necesario agregar los
nuevos parientes que con todo derecho y toda dignidad se incorporan a la
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gran familia de las mateméticas. Comencemos por el dgebra, ya conocida
por los griegos en su forma de dlgebra aplicada a la geometriay que més
tarde, en la época del Renacimiento, ingresa a Occidente con la fuerza de
una disciplina independiente. Durante la Edad Media aparece en laIndiala
trigonometria, que habria de ser perfeccionada por holandeses y belgas en
el Renacimiento, hasta llegar a esa maravilla de exactitud, economia de
medios y belleza que es la trigonometria esférica, la cual da origen asu vez
a la cosmografia. No podemos olvidar €l andlisis, que tiene su origen en
Ptolomeo, la geometria analitica, la geometria proyectiva, la topologia, las
geometrias no euclidianas, el célculo diferencia e integral, e célculo de
variaciones, la teoria de las probabilidades, el céculo vectoria y el tenso-
ria, las teorias de los conjuntos y |as clases, la mecanica analitica, la teoria
de los modelos y de los juegos, la geometria diferencial, el andlisis combi-
natorio, €l &gebra lineal, la teoria de los nimeros, la estadistica y, por
Ultimo, més recientemente, e conjunto de las mateméticas discretas y su
heredera directa, la ciencia de la computacion. A través de este bosgue de
frondosos arboles, ligados todos ellos a los més insignes nombres de la
ciencia, corren estos dos cursos de agua, aritmética y geometria, a veces
coincidentes, a veces escindidos, pero fecundando invariablemente a la
gran Summa que es la matemética.

Hemos elegido los nombres de Fermat y de Gauss porque ambos
sabios fueron muy especialmente fieles a ambas disciplinas en su forma
més clésica, y marcaron histéricamente los instantes en que se iniciay se
continda el divorcio entre ellas, a cual hoy asistimos. De Fermat ya hemos
hablado en el capitulo anterior y hemos visto cémo, después de recibir la
herencia de Diofanto, crea la teoria de los nimeros que hasta el dia de hoy
vitaliza ala cienciamoderna.

Nos corresponde en consecuencia referirnos a Gauss. Pero antes
queremos, para ser justos, rendir un homenaje al romanticismo en matemé-
ticas. Cuando uso esta palabra no quiero asignarle una acepcion peyorativa:
me refiero sélo alaexaltacion y al sentido estético con que crearon su obra,
entre otros, Euler, Lagrange, los Bernouilli y Fourier. De ellos, quien més
propiamente puede ser llamado roméantico es Leonhard Euler, e més proli-
fico matemético de todos los tiempos. Su Introduccion al Andlisis Infini-
tesimal es la Unica obra que puede compararse a Los Elementos de Euclides
por su impacto educacional en toda la historia. Sus aportes a la geometria
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moderna, alateoria de las funciones, a célculo, alateoria de los nimeros,
a la topologia, a la mecanica celeste e incluso a la electricidad llevan un
sello inconfundible: la belleza profunday clésica de sus enunciados.

Llegamos asi a udltimo eslabon, a principe de las mateméticas, a
Karl F. Gauss. Jamés existié un hombre que tuviera un conocimiento méas
completo de este gran bosque a que hemos hecho referencia, a cua es
necesario afladir sus grandes aptitudes de astrénomo, de fisico y de admi-
nistrador. No sdlo domind la aritmética, la geometriay el dgebra, sino que
las relacioné y mezcl6 con gran fecundidad. Sin embargo nunca oculté sus
preferencias, 1o que lo Illevd a decir que la matemética era la reina de las
ciencias y que la aritmética era la reina de las mateméticas. De la obra de
Gauss parte la gran escisién en que se separan la aventura geométricay la
aventura aritmética. La primera conduce, a través de su discipulo Riemann,
alateoria general de larelatividad de Einstein. Vuelve asi la geometria a
su lugar de origen: laciencia.

Por su parte, la aventura aritmética conduce a la logistica, o Iégica
matemética, y éstaatodo el gran edificio de la computacién. Es asi como la
aritmética, a desembocar en forma natural en la l6gica, vuelve a su lugar
de origen: lafilosofia.

Es imposible predecir si estas dos formas matrices del conocimiento
humano continuarén alejandose entre sf, como parece ser la tendencia con-
temporanea. La division del trabajo, que en nuestro tiempo se esta transfor-
mando en la divisién del conocimiento, puede conducir a este destino di-
vergente. Russell y Whitehead han expulsado a la geometria de ese paraiso
terrena que es la matemética pura, pero Godel ha demostrado posterior-
mente que tal paraiso es imposible. Es también probable, en consecuencia,
que el hombre que disefiay el hombre que calcula se pongan de acuerdo en
(que se necesitan mutuamente.
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ENSAYO

SOBRE COMO LEER EL ULISES
DE JAMESJOYCE A FINESDEL SIGLO XX

Marco AntoniodelaParra

En un fin de siglo que parece desacreditar la experimentacion de las
vanguardias, sobre todo en el terreno de la novela, este ensayo
propone lalecturao relecturade Ulises —desgastado por laprolifera-

cién de bibliografia analiticay por la fama— para rescatar su valor
literario supremo, su vastisimainfluenciaen lanovelisticaposterior y
su infinitud de logradas audacias formales, de hallazgos estéticos,

sicol6gicos, lingisticos, y de motivos de placer paralos lectores. El

paralelo entrelaobrade Joycey lade Homero, asi como sus parentes-

cos con Flaubert, Dujardin, Shakespeare, Sterne, son algunos de los
elementos que utiliza el autor para iluminar los acances de una
novelaque estimaexperienciavital masqueliteraria, y cuyaoceénica
sintesis de lengua y cultura, de lo cotidiano y lo intemporal, reco-
miendaal lector abierto alos desafios de unalecturaa veces esforza-
da, pero rompedorade convencionesy abridorade espacios mentales,
altamente gratificante, musical. Empezar por cualquier capitulo, leer-
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los en desorden o de atrés para adelante y prescindir de introduccio-
nesy “guias’ son recomendaciones hechas con humor y finasintonia
hacia el gran escritor irlandés.

Tal vez el Ulises de James Joyce sea, a estas alturas, solamente un
libro imaginario. Se ha hablado tanto de él, se ha escrito tanto de €, que en
ocasiones temo haberlo perdido de vista entre tanto comentario. Me podria
parapetar como en una trinchera de la Primera Guerra Mundial detrés de
todos los ensayos publicados, |as biografias, |as distintas traducciones. Con-
vertir este articulo en un cimulo sin fin de anotaciones que no darian cuenta
de la obra comentada. Libro inabarcable, texto inmenso, fragmentado, car-
gado de propuestas, se ha ganado mala prensa en una época analgésica
como la nuestra que detesta toda experiencia demasiado fuerte o excesiva-
mente compleja. Estropearia toda publicidad, todo cebo. ¢Se le puede leer
ain afines de un siglo que tanto intentd en el artey en el pensamiento y que
no sabe alin cuénto cosecha? Ulises es una obra de los afios 20 de este siglo,
tiempos fecundos como pocos. Pensemos en Eliot, en Pound, en Kafka, en
Varese, en Schonberg, en Picasso, en Brancusi, en Berg, en Webern, en
Proust. Mejor detenernos. Ulises estd, gravitando, cargado como un iméan,
recogiendo toda la fuerza de esos tiempos.

Por causa de este articulo me he pasado los Ultimos meses leyendo a
Joyce, leyendo sobre Joyce, leyendo el Ulises capitulo a capitulo, y hasido
doloroso, estremecedor, inquietante. Ha vuelto a serlo. Un amigo, escritor
que jaméas ha publicado un libro, me encuentra en un café sumergido en ese
frenado capitulo con que abre latercera parte de su libro el escritor irlandés.

El libro, lo recordardn y si no se los cuento, tiene 18 capitulos,
distribuidos en tres partes. La primera, una especie de novela bisagra entre
el Retrato del artista adolescente y la que leemos, de tal manera imbricada
que algunos comentaristas exigen paraleer el Ulises primero leer el Retrato
y no solamente el Retrato sino que el borrador del Retrato que es Stephen
Hero y ademés los Dublineses, los cuentos a los cuales casi pertenecio la
primerisima versién de Ulises y que pretendia ser una historia moral de
Irlanda. Todos estos datos, estoy seguro, desalientan, antes de apasionar, a
cualquier posible lector de este fin de siglo.

La segunda parte es desproporcionadamente extensa, tiene doce ca-
pitulos que ya comentaremos, y la tercera, como lainicial, solamente tres.
El primero es este encuentro de Stephen Dedalusy Leopold Bloom que leo
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en el café, Telémaco y Ulises, pobre relacion entre ellos hasta ese minuto, la
supervivencia de borrachos, las calles de Dublin, la noche que comienza o
el dia que termina, ese territorio limitrofe donde nadie puede distinguir muy
bien nada y la prosa de Joyce se ha tornado empalagosa, engolosinada y
premeditadamente desprovista de toda agilidad y chispa. La estoy leyendo
con dificultad. Me queda muy poco paraterminar. Estamuy cercael bellisi-
mo monodlogo de Molly Bloom que pudo ser un libro por si mismo y que he
leido tantas veces, vuelvo aver el puerto del vigje uliseico, estamos entran-
do en Itaca, terminala odisealiteraria que es la lectura de esta obra superior
y tremenda. Mi amigo se rie. Es irénico. Podria parecerse a Joyce si se
peinara con el pelo hacia atrés, esta muy delgado, lo ha dejado su mujer,
habla italiano y pudo ser ése el idioma de su familia como lo fue de la
familia Joyce. En italiano canté Giorgio, su hijo, tenor dotado como su
padrey su abuelo, que opt6 por lacarreradel bel canto. En italiano enloque-
ci6 lavidente y bizca Lucia, enamorada dicen sin fundamento (ni el rumor
ni el amor) del Ultimo secretario de un casi ciego James Joyce, un escritor
irlandés llamado Samuel Beckett, el mismo que luego decidiria escribir en
francés para huir de este duefio de la lengua inglesa en que se convirtié su
maestro, o ir tras su huella (Joyce era muy pero muy francés). Duefio por
perpetracion, usurpador, masacrador y macerador del sentido, redisefiador
de un sistema lingtiistico completo.

Mi amigo serie. ¢Qué hago yo ami edad leyendo el Ulises? Como si
se tratase de un prurito adolescente, de una mala costumbre, de algo que ya
no se hace, que nadie como yo haria, por Io menos. Como yo, quiere decir
persona en la edad media de la vida, de clase media, medianamente culto,
promedio. Algo tiene de razén. La gente yano lee el Ulises. Lo estudia. Es
parte de la formacion de estudiantes de literatura, etapa inevitable de la
formacion de un escritor, curiosidad libresca, exético afén de alguien que
descubri6 el camino pedregoso de la lectura como pasién. Mi amigo dice
que él yano lo leyd. Que ya se le hizo tarde. Como para el servicio militar,
como para el ftbol, como para el amor. Que ya no esté en edad. Le explico
lo de este articulo y me arrepiento de dar tan torpe excusa. ¢Se debe tener
cierta edad para leer a Shakespeare, los dramaturgos griegos, el Dante,
Tolstoi, Cervantes o Flaubert? ¢O Beckett o Proust o Stendhal ? ¢O laBiblia
repasada en plan literario? ¢Se debe a lo més decir “releer” para pasar el
bochorno? ¢Es que aquellos libros que marcan la historia espiritua de
Occidente deben justificarse? (Qué es o que hay detrés de su comentario?

Tal vez la sensacion de una derrota. De un vacio. Ulises asusta
Aterroriza como una casa fantasma. Es pariente cercano de Bouvard y
Pécuchet, un libro que fue escrito para volver locos a los lectores. Tal vez
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esa deberfa ser su primeraleccion, profundamente literaria. En Ulises James
Joyce estd més alla de laliteratura. Ha roto con la novela, con la poesia, ha
reunido todos los vientos y todas | as tormentas. Ha convocado al espiritu de
Ladivina comedia, a infaltable Hamlet, alamés bellade las lecturas de una
vida, la Odisea, y ha anunciado la modernidad toda. Ha leido a Flaubert, ha
jugado con Freud, esta enterado de la filosofia de su tiempo, ha puesto su
mente a un grado de coccién a que ya casi nadie se atreve. ¢Quién lee hoy
en dia el Ulises? Un libro que, encima, exige tantas lecturas y relecturas,
entradas y salidas. Un libro que ha marcado a tantos libros. T. S. Eliot lo
dijo: “¢quién se atreve a escribir después del mondlogo de Molly Bloom?”

Rafael Conte, el célebre critico espafiol, me decia hace algunos afios:
“hoy nadie editaria € Ulises’. No, nadie lo editaria. Nadie, tampoco, se
atreveriaaescribirlo. Estajusto en el umbral de las rupturas culturales de la
modernidad, en la debacle espiritual del siglo XX. Pasan por sus péginas
Einstein y Heisenberg, anuncia los hallazgos estéticos del cine, recoge lo
que serdn los trabajos més arriesgados de las artes plésticas y, de todas
maneras, con un oido formidable, gran parte del aporte de la musica con-
temporénea. Es la novela de un auditor, de un cantante, de un rapsoda.
Homero ciego, Joyce ciego. Ambos cantan su epopeya.

¢Son enumerables |os aportes estéticos que contiene? Lo primero es
lo primero. Funde fondo y forma. Ulises no se lee, se vive, se experimenta.
Convierte la palabra en imagen, convierte el ritmo y el montaje en sentido,
otorga significaciéon no solamente a contenido. Esta escrito para ser leido
en voz ata. Para ser sofiado. Trabaja con una concepcion global de la obra
que incluso podemos reconocer en lo que serd alguna vez el hipertexto
cuando abandone la etapa del balbuceo y el cascabel en que nos tiene
sumidos hasta este minuto larecién nacidainformética

Quisiera invitarlos a leer Ulises como si no existiera Como que
fuera una novedad absoluta. Una primicia (que siempre |o es, aun todavia).
Como si |o hubiera escrito yo, que es algo que me hubiese gustado mucho.
Quizés me hubiese costado la visién de mis dos ojos, largas borracheras,
una pobreza rebelde y la locura de mi hija. Habria necesitado e exilio
alcohdlico conservado en vino blanco del humor irlandés 'y la Europa feroz
delaPrimera GuerraMundial. Habria precisado esa atmésfera de cambiosy
derrumbes donde todas las fronteras zozobraban. Hablar €l inglés de una
patria que luchaba por ser nacion independientey vivir en territorios que no
se sabia a qué imperio pertenecian. Ensefiar inglés a extranjeros en un sitio
como Trieste, entonces austrohtingaro, casi yugoslavo, hoy italiano. Vivir
en Zurich y sentarme en una mesa frente a frente con un ruso resentido, un
tal Vladimir Ulianov que pronto partira de vuelta a su Rusia natal a dar
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vueltael mundo sin conseguirlo, conocer el ambiente del Café Voltaire con
Tristan Tzaraincluido, y pasar tan campante sin darme cuenta que estoy en
el ojo del huracan, sino solamente con la ciega confianza en mi vision
interna, el desmadre del idioma retumbando en mi craneo. Habria necesita-
do ser educado en la més exigente y cuestionadora de las formaciones
catdlicas, la jesuitica, aquella fuerte influencia que motivé a algin autor a
decir que el mayor aporte de la Compafiia de Jesis a siglo XX habia sido
James Joyce. Habria necesitado entrar y salir de la Escuela de Medicina de
Paris en e més auténtico fracaso. Habria necesitado casarme con una criada
alaque conociese en la calle y se llamase Nora, como la protagonista del
dramaturgo que, muy equivocadamente, deberia considerar el mejor de
todos los tiempos, Henrik 1bsen, ignorando mi deuda con Shakespeare, ese
cruce de caminos donde todos vamos a parar si nos salvamos de Grecia o de
laBibliadelacual nadie se salva

Igual me hubiera gustado escribir este libro. Este libro que no sé si
me gusta leerlo. No sé si a alguien le gusta leerlo. Lo digo en el sentido
blandengue y simplén con que solemos elegir una novela u otra en estos
dias. Ese tan mal gusto que llamamos el gusto actual. Superficia, facilista,
kitsch. Yani los snobs son lo que solian ser. Como cambiamos de canal o de
ropa o, aveces, de mujer y de hijos o de oficio. El mismo Carl Gustav Jung,
ese célebre adonis suizo del psicoandlisis que tuvo en frustrado tratamiento
alabizca Lucia Joyce, selo confesd a autor. No sabia si le habia gustado,
no sabia cuantos juramentos habia proferido, cuantas maldiciones, cuantas
veces habia estado a punto de abandonar €l libro. Igual se habia dado cuenta
gue era una obra mayor. Una especie de summa tomista a revés, como la
Ilamé Umberto Eco. Una catedral literaria

Es un libro grande, grueso, esta en inglés. Leemos su traduccion.
Hay dos en espariol. Las dos representaron una gran batalla. No son iguales
y no sé cudl recomendar. Casi son dos libros diferentes. Més encima, alin no
se concluye la edicion definitiva de Ulises. Fueron tantas las correcciones
mecanografiadas, tantas las adiciones (jamés cort6 Joyce unalinea, siempre
aumento parrafos, palabras, incluso errores involuntarios de la mecanégrafa
que aprob6 como hallazgos del azar, ya sea coincidencias jungianas o
golpes de suerte dadaistas), que solo en estos dias se concluye jen Alema-
nial laversion final. Seraotra. E iremos hacia ella nuevamente. Y seraotra
vez laprimeravez.

Yo mismo la he comprado tantas veces. La primera me la regalé mi
madre a los 16 afios y era la traduccion de José Salas Subirat, argentina,
editada por Santiago Rueda en Buenos Aires. Dicen que aparecié sobre €l
escritorio del editor cuando, justamente, todos se preguntaban quién acomete-
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ria tal hazafia En el subterrdneo de su casa en Las Cruces, encontré una
edicion muy antigua entre el desorden libresco de Dario Oses, el escritor
nuestro. Después la compré de nuevo. No sé por qué. Ulises, cada vez que lo
veo, lo compro nuevamente. No puedo evitarlo. Tengo tantas ediciones. La
primera se la regalé a Gonzalo Contreras. El tenia apenas 20 afios. Yo ya
estaba casado. Después salié la de José Maria Valverde, que eray es tan
espafiola. Publicaron de nuevo la de Salas Subirat, con dibujos de Eduardo
Arroyo y comentarios de Julidn Rios (su seguidor en lengua hispana, més de
Finnegans Wake, en ese monstruo literario que es Larva) en una edicion del
Circulo de Lectores y luego, recientemente, en Planeta, con notas (extensas)
de Eduardo Chamorro. Tengo una edicion que, es una broma, dice ser de
bolsillo. Me sirve cuando repaso escenas, en vigjes largos, pesa algo menos.
Tiene un pequefio manua introductorio, una especie de resumen del Ulises de
Stuart Gilbert que es un libro aparte. Esta tan Ileno de claves que convierte
esta novelaterminal en una suerte de puzzle ultraliterario, a estilo de los que
tanto le gustaban a Georges Perec 0 Raymond Roussel, otros autores que
invitan alaclavey alacifra Incluye el famoso esquema Linati, escrito para
defenderse de las acusaciones de cadtico y arbitrario. Creo que es una pena
que exista. La obradebe esconder su andamigje.

No estoy de acuerdo con esa manera de leer el Ulises. Lo digo por
experienciapropia. Lo lef sin el menor antecedente. Una recomendacion en
algun estudio, leida con el aplomo que dala adolescencia, las ganas de subir
a la mafiana siguiente una cima literaria, motivaron mi inclinacion. Debo
confesar mi temprana pasion por la mitologia griega y mi amor por la
Odisea, leida por primera vez en una version compendiada para nifios y
luego con notas a pie como corresponde. No lo lef completo de una primera
sentada. Ni de una segunda ni de unatercera. Tres veces me quedé estanca-
do en el complejisimo capitulo de la maternidad, donde las citas literarias
son tan pero tan abundantes que es mejor pasarlo como s fueran mezclas
musicales de un programador perturbado mentalmente. Los comentaristas
lo sefialan: es el capitulo escollo donde varan muchos de los bienintenciona
dos. Sin embargo, muy tempranamente lef el Gltimo capitulo. No sési fue el
primero que lef. Ulises no es un libro, es una casa (es una ciudad, Dublin, y
el cuerpo humano, como veremos). Se puede entrar también por la chime-
nea. Se debe |eer también al azar, se debe recorrer habitacion por habitacion
y permite quedarse algunos meses en cada una de ellas. El mondlogo de
Molly Bloom eslo que siempre todo hombre quiso: entrar en el aimade una
mujer enfebrecida por el insomnio, terrorifico, dulce, fragmentario. En su
estructura narrativa esta desarrollado hasta agotarse el mondlogo interior, la
corriente de conciencia, ese invento de Joyce que, como él mismo confeso,
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era tomado de un escritor francés, Edouard Dujardin, de fines del siglo
pasado, cuya novela Han cortado los laureles habia pasado totalmente
inadvertida. Hay cartas entre Joyce y Dujardin. Lo sac6 del olvido a través
de Valery Larbaud, presentador de Joyce en el mundo francés. Lo volvieron
a publicar. Virginia Woolf, que encontraba el libro del irlandés vulgar y
tremebundo y se neg6 a publicarlo, anot6 por ahi: “lo que estoy tratando de
hacer yo, lo estd haciendo mejor James Joyce’

El mondlogo de Molly Bloom del Ulises junto con Anna Livia
Plurabelle de Finnegans wake son quizés |os primeros textos feministas que
circulan. Violentan el discurso macho, secuencia y pauteado rigurosamen-
te. Prefieren los meandros a la represa y la sinuosidad y la discontinuidad
sobre la viril linea recta. Determinan el futuro del fragmento como unidad
narrativa basica de todo €l siglo XX y declaran € lengugie un material
opaco, cercano alaescultura, alamusica, aladanza. Corporifican el verbo.
Esas péginas estan siempre hiimedas. Son el paso del dia hacia la noche y
cumplen el suefio romantico de hacer afiicos la razén. No conocen la sinte-
sis ni la direccion predeterminada. Son vitales, intensos y paraddjicos. Si-
nuosos, estridentes, sutiles. Sucios e indecentes sin dejar de ser sensuales.

Una verdadera aventura es llegar a ellos. Sentir la composicién que
Joyce perpetra. Estamos ante una obra mayor, una sinfonia, un gran mural,
lafaenade un titan del lenguaje.

Tal vez lamejor anécdota sobre la lectura espontanea de Ulises sea
la de Andrés Pérez, el director teatral chileno, adolescente también, en el
liceo de Tocopilla. Debia leer la Odisea como tarea escolar y solicité por
error el Ulises en labiblioteca. Crey6 que eran o mismo. Lo son, pero no lo
son. Ley6 con denuedo, casi sin entender nada, confundido y sacudido por
frasesy sucesos. Esa mezcla prodigiosadelo mésvulgar y lo sublime, delo
religioso y lo escatoldgico, de lo sexual con lo més pio, del detalle realista
con la fantasia desmelenada, tuvo desarmado a pobre Andrés Pérez. Su
examen fue un fracaso rotundo. Su experiencia un éxito absol uto.

¢De qué trata esta enorme novela? ;Cud es su argumento? Nadamés
sencillo. Pudo ser, ya lo dijimos, un cuento més de Dublineses. Lo conoce
todo e mundo y, a mismo tiempo, lo desconoce absolutamente. Todas
estas paginas narran un solo dia, el 16 de junio de 1904, el Bloomsday como
ha sido bautizado (conozco peregrinos que concurren a Dublin en esa fecha
y desayunan como Bloom un rifién para festejar el dia). Esta fecha fue
elegida por James Joyce desde el exilio, donde comenz6 a trabgjar en 1914
sobre una idea que crecié poco a poco en su mente. Habia tenido grandes
dificultades para publicar sus cuentos por las més variadas razones de
censura. Lafigura de Ezra Pound, padrino de todo el mundo literario de su
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época, o descubrié publicando en la notable revista The egoist su Retrato
del artista adolescente, donde aparece Stephen Dedalus, ater ego del mis-
mo James Joyce, joven maestro de lenguainglesa, de educacién jesuita, que
arrastra la muerte reciente de su madre en la conciencia. El 16 de junio de
1904 habia quedado en lamemoria de Joyce como lafechadel primer paseo
con Nora Barnacle, esa criada de hotel que jamés ley6 su obra 'y supo
permanecer a su lado para siempre. Es curioso su nombre, ya citamos la
referencia literaria. Curioso su apellido, significa lapa, el molusco con la
cualidad tal vez més importante que Joyce necesitaba, una lealtad a toda
prueba, una fe absoluta que tolerara todos | os contratiempos de una el eccion
estética que nadaria contra todas las corrientes y talaria un nuevo camino a
través de hébitos y costumbres. Tal como el joven Dedalus, Joyce ha perdi-
do hace un afio a su madre y retiene una escena de dura resistencia a las
Ultimas demandas del catolicismo materno y esta planeando viajar a conti-
nente para hacerse escritor. No es extrafio, |a tradicion literaria de Irlanda
estéd mas cerca de lafrancesa que de las | slas Britanicas. Flaubert y Maupas-
sant estan entre las lecturas favoritas de Joyce y son su orientacion.

¢De qué trata esta novela? (Cuento su argumento? ;Tiene alguna
importancia? Confieso que me resisto a hablar de ello. No por aguar una
supuesta tension ni develar un suspenso sino porque, realmente, casi no tiene
importancia. Es tan vasto su alcance que hace innecesario el argumento. Es
més, d fin lo hace innecesario y demuestra que € argumento es sdlo una de
las dternativas del narrador. Cumple € deseo flaubertiano de hacer una
novela que no trate de nada. Es decir, de todo. Como Proust, € otro gran
monumento novelistico del siglo con quien suele competir € primer lugar de
esas curiosas encuestas sobre el libro mésimportante de los Ultimos cien afios,
Joyce es mas sinfonico que narrativo. Compone més que informa.

El argumento es simple, lo dijimos. Vaarelatar un pequefio cambio
en el matrimonio desgraciado de Leopold Bloom, un modesto agente de
publicidad, judio hijo de hdngaros, con una promiscua y liviana cantante
irlandesa hija de un militar, bastante mimada y egocéntrica, tras el encuen-
tro de Bloom con Stephen Dedalus, hijo en desgracia, expulsado de latorre
que compartia con sus indeseables comparieros, entre ellos, la imagen de
Buck Mulligan bendiciendo su cuenco de afeitar contra € mar en una
parodia litdrgica que anuncia toda la carga blasfema del libro. Este trio,
Poldy y Molly Bloom y Stephen Dedalus, constituird laincestuosa trinidad
sobre la que se construye el libro.

La clave esté en €l titulo. A alguien, Joyce le sugiri6 que, antes de
leer su libro, releyerala Odisea. Como sefiala Edmund Wilson, no sélo hay
un elaborado paralelo homérico en e Ulises, sino que hay también un
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6rgano del cuerpo humano y una ciencia humana del arte representados en
cada episodio. La primerisima versién del Ulises, la que conoceria la més
dura persecucion, publicada en The Little Review por impulso de Pound y el
apoyo generoso de Harriet Shaw Weaver, llevaba en cada capitulo un titulo
arrancado de la Odisea. Como dije, existe un esquema que Joyce repartio
entre sus amigos. Insisto, creo que es un error leerlo. Por [o menos antes de
la primera lectura. Edmund Wilson sugiere releerlo como se vuelve a escu-
char una pieza musical. Para descubrir multiples ecos que es imposible
captar a primera vista. Es una pieza musical. La mlsica no se escucha
solamente una vez.

Revisemos el libro capitul o a capitulo. Repasémosl o, quizés daremos
nuevo vigor a esa faena apasionante que es su lectura. No daré mayores
pistas argumentales. Ya lo he dicho, arruinan el placer sensorial de este
libro, de este Gltimo libro posible. Es tan violento €l cruce de tendencias que
contiene, entre el naturalismo més aguzado (da un retrato vivido de un
mundo social completo) y el simbolismo Ilevado hasta las Ultimas conse-
cuencias, trabajando el mondlogo interior de sus persongjes y la técnica
particular de cada péarrafo, creando atmésfera y sugerencias teméticas a
través de laimpresion, entrando y saliendo de una sintaxis més onirica que
licida, que hace irreconocible esa realidad trabajada al detalle. Tal como
Flaubert, recolecta todos los datos del 16 de junio de 1904 hasta el detallis-
mo més moroso, pero, como los simbolistas, |os desfigura para convertirlos
en insinuacion, desorden perceptivo, reflexion através delaforma, constan-
te transformacion en metéfora. Agreguemos a esto el sentido del humor
irlandés y la declaracion en aguna carta de que Ulises es, antes que nada,
una comedia. Al estilo de Rabelais, de Lawrence Sterne, de los grandes
herejes de la narracion. Finnegans Wake intentaria ser el par trégico de esta
comedia. Tal vez por eso sea un libro tan dificil.

De todas maneras, revisemos un pequefio mapa del Ulises, delapatria
mental irlandesa de James Joyce cortada sagitalmente al final de esa primave-
ra, atravesando las conciencias del refinado y retorcido Stephen Dedalus que
hace de Telémaco, “urdimbre de brillantes imagenes poéticas y abstracciones
fragmentarias’, del vulgar y mediocre Leopold Bloom, en el rol de nuestro
moderno y oscuro Ulises, “mediante una notacién répida en staccato, prosai-
ca pero vivida y alerta’, y las reflexiones de mistress Bloom “mediante un
largo e ininterrumpido ritmo propio del acento irlandés, como el olegje de un
mar profundo”. Las comillas sefidan las frases de Edmund Wilson.

Y a comentamos | os tres primeros capitulos como obra bisagra entre
el Retratoy el Ulises propiamentetal. El primer capitulo corresponderiaala
“Telemaquiada’, sucede alas 8 de la mafiana del dia 4 de junio de 1904, el
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arte referido es la teologia, tema de discusion y de parodia, el color el
blancoy €l oro, e simbolo es el heredero, y latécnica narrativa, la presenta-
cion objetiva alternada con vetas de palabrainterior en lamente de Stephen.
Tres jévenes, € citado Stephen Dedalus, un oscuro Haines, estudiante in-
glés interesado en la cultura vernécula irlandesa (una de las lineas que se
tejerdn a lo largo de todo el libro) y Malachi Buck Mulligan, desayunan.
Buck Mulligan hace una parodia de la misa. Discuten por € adquiler. La
situacion esta en crisis, serd su Ultima mafiana en esa torre para el joven
Dedalus. Su familiaes muy pobre, su padre vaga por las tabernas de Dublin.
Su madre hamuerto y él se arrepiente de su comportamiento. Su condicion
deirlandés choca con su deseo de partir al continente aescribir. Lafigurade
Mulligan es una venganza literaria de un pseudoescritor con quien Joyce no
se llevaba nada de bien. El libro esta lleno de esas claves. Ya no importan.
Todo lo real hasido transformado en arte.

El segundo capitulo se podria llamar “Néstor” (el sabio anciano a
quien visité Telémaco pidiendo consejo), sucede en el colegio donde hace
clases Stephen Dedalus, alas 10 de lamafiana, €l arte referido eslahistoria, el
color e castario, el simbolo el caballo y latécnica, aunque similar a anterior,
prefiere el catecismo personal. Es un capitulo hermoso. Stephen da clases de
literatura en un colegio de muchachos ricos. Luego visitaa director, anciano
reaccionario y antisemita (otro de los temas que exploraralanovela).

El tercero es “Proteo”, € ser cambiante de forma como e mar y
también como la mente de Stephen. Aqui aparece la experimentacion narra-
tiva de Joyce mucho més manifiesta. El capitulo dura lo que su lectura en
voz ata. Su escenario eslacosta, son las 11 de lamafiana, estadedicado ala
filologia, su color es el verde, su simbolo lamarea. Primeras sefial es escato-
l6gicas en el pafiuelo con que se hurgalanariz el joven Dedalus. Un velero
detres palos, tres cruces (otro motivo: latrinidad) llegaa puerto.

Aqui comienza la verdadera odisea. Con €l episodio intitulado, en la
version original, “Calipso”. Son las 8 de la mafiana del 16 de junio de 1904.
Mister Bloom le prepara el desayuno a su casquivana mujer. Un gato lo
sigue. Preparard sus célebres rifiones asados para su propio placer. Pensara
en los 16 afios de matrimonio. En una hija que parece llevar el camino de su
madre, en un hijo muerto hace diez afios, tras lo cual no ha vuelto aintentar
€l coito con su mujer. Huele a fritura todo €l capitulo, a clase media baja.
No nos extrafie, e Ulises esté lleno de sensorialidad. El 6rgano de este
capitulo son losrifiones, €l arte la economia, el color el naranjay el simbolo
laninfa, pero casi como una broma. Ulises, en verdad, es una broma sobre
laOdisea. Bloom visita el retrete, piensa en el agente de su mujer, cantante
profesional, y actual amante, lee un cuento en el retrete y piensa si podria
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escribir uno é mismo. Se limpia el trasero con el cuento, jvaya metéforal,
jvaya sentido del humor!, y parte a un entierro: ¢anuncia el futuro de la
literatura? El relato entra y sale de la mente de Bloom. Es un capitulo
notable donde se tejen las primeras hebras de muchos de los motivos de la
novela

En el quinto capitulo el sefior Bloom vaga por Dublin, va a buscar
correspondencia de una posible amante con la que se escribe con un nombre
falso, hay escenas callejeras, se mete en una iglesia, reflexiona sobre la
eficacia de la liturgia desde un punto de vista publicitario, apuesta sin
querer aun caballo que ganara veinte auno y se va alos bafios (escena que
no veremos). La referencia homérica es tangencial, los lotéfagos. Se habla
largamente de flores. El 6rgano, los genitales. El simbolo la eucaristia

El sexto capitulo es memorable. Podemos percibir todo €l ruido de
Dublin, quedan en la memoria €l traqueteo del carricoche, las voces, las
imégenes. Es €l vigje a cementerio, a entierro de Paddy Dignam. Son las
11 de la mafiana 'y €l 6rgano es €l corazdn, €l arte la religion, el color el
negro y lareferencia homérica, Hades. La meditacion es profunday doloro-
sa, lamuerte, el sentido de lavida, en plan grotesco. Ruidoso, zigzagueante,
se lee como viendo cine desde la primera fila de butacas.

La experimentacion ha ido en aumento. Las frases se cortan. Se
eliminan todas | as transiciones. Se prefiere [o onomatopéyico alo descripti-
vo. Las figuras retéricas se ocupan mezcladas con el habla vulgar. La
riqueza de recursos de James Joyce se despliega ca culadamente. Todo su
caos es aparente. Tiene toda la razén Edmund Wilson cuando acusa al
Ulises no de desorden sino de excesiva planificacion. No hay otro libro tan
escrito, no hay otranovelatan planificada

El séptimo capitulo es “Eolo”, su escenario el periodico donde traba-
ja Bloom, es mediodia, el 6rgano son los pulmones, € arte la retorica, el
color el rojo. Joyce mezclatitulares de prensay el estilo del periodismo con
laanotacion objetiva, reproduce conversacionesinsustanciales, son los vientos
circulando indtiles. Bloom queda més bien afuera, se cruza con Dedalus sin
verse, todo es fugaz y borroso. Un movimiento incesante de ideas sin
terminar, una gota de escabrosidad, |a redaccion del diario como la cueva
donde se sujetan los vientos. También transmite una sensacion cinematogré-
fica de camara a hombro, de montaje febril. James Joyce tuvo una cercana
relacién con el cine. Lo pensd como negocio y casi fue propietario del Cine
Voltaen Dublin.

En el octavo capitulo, Bloom se dirige a amorzar. Como siempre,
impulsos elementales arrastran con todo. De lo viscera alo espiritual, sin
deslinde alguno. Es el capitulo de loslestrigones. Cambiade ideay tomaun
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tentempié. Su mente vaga por comidas varias, observaciones fluctuantes, la
técnicaeslapaabrainterior y los datos fragmentados son innumerables. En
su bolsillo lleva el jabon junto a su arrugada patata-talisman de la que no se
separa nunca. Recuerdan el inventario de los bolsillos del narrador del
Molloy de Beckett. Los clientes del restaurante Burton donde se cruza con
tanta gente son los lestrigones o canibales. Eslaunade latarde, el érgano es
el estfago, € arte la arquitectura y la técnica tiene algo profundamente
trabajado de peristaltico.

“Escilay Caribdis’ es el noveno capitulo. Sucede en la biblioteca
entre2y 3delatarde, el 6rgano esel cerebroy el arte laliteratura. Stephen,
sin amorzar pero con algunos tragos en €l cuerpo, expone sus teorias sobre
Shakespeare. Todo €l libro parece escrito con varios tragos en el cuerpo.
Predomina el didlogo en esta seccion y se abre, a través de la revision de
Hamlet, el mito “padre-hijo”, tan fundamental en esta novela. Bloom apare-
ce solo fugazmente. El Judio Errante segiin el mal hablado Mulligan. Como
un personaje de fondo. El debate, uno de los debates, es entre los platénicos
auditoresy el aristotélico Stephen. No se llega a acuerdo alguno.

El capitulo 10, dentro de la particular complejidad de la arquitectura
de Ulises, ofrece una peculiaridad més. La obra entera es como un retablo,
como las pinturas primitivas italianas que no manejan el tiempo secuencial
y muestran a la par en distintos cuadros diversos momentos. Este libro
podria leerse en desorden. De hecho, se le lee en desorden. Pero este
capitulo centrala obra, nos sorprende pues de pronto resume todo |o sucedi-
doy todo lo por suceder. Es como unaversion en miniatura de todo el libro.
Lasrocas errantes seria su equival ente homérico, sucede en las calles, entre
3y 4 delatarde y muestra dieciocho episodios cortos unidos al fina por el
paso del virrey através de Dublin amanera de coda. El 6rgano eslasangre,
la circulacion, el arte la mecénica, y la técnica la laconica descripcion
organizada de manera laberintica de estos breves episodios, con diversos
persongjes. Es un capitulo que actdia como sintesis, como ombligo del libro.

El capitulo 11 ofrece una de las estructuras més Ilamativas, ya que
comienza con una suerte de obertura operética sumando fragmentos de
todos los temas que luego se irédn describiendo. Las sirenas es su equivalen-
te homérico y se refiere a las dos camareras del bar, de las que vemos
solamente medio cuerpo (sobre el mesdn, tan elegantes, y por debajo en
chancletas) y que sefiada por el color de su pelo, bronce y oro. Sucede entre
4y 5 delatarde, el 6rgano es sin duda el oido. Bloom se cruza con Blazes
Boylan, el amante de su mujer, escucha comentarios sobre ella, se habla de
cantantes y de canciones. Intenta escribirle a la mujer que pretende como
amante. Mezcla otravez lo sublime con lo vulgar. La musica de cdmara con
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el retumbar del orinal nocturno de Molly y, a fina, un cruce de valores.
Para evitar ser reconocido por una popular prostituta, dirige su mirada hacia
el escaparate de un patriota haciendo un escabroso contrapunto con la
descarga de sus ventosidades.

El capitulo 12, el de los ciclopes, es una parodiairritante y caustica
del nacionalismo irlandés. Los gigantes son los patriotas. El 6rgano es el
musculo y e arte la politica. Son ya las 5 de la tarde y € escenario es
nuevamente una taberna. Se bebe mucho en el Ulises. Es unanovelaebriay
da altura literaria a cierta conciencia alterada, la borrachera como inspira-
cion. Pero también es una novela del habla, del discurso, de la vociferacion,
del canto y el susurro. Es una cantata de voces que acd, ademas, agregan la
sonoridad de conceptos broncineos. En este capitulo el gigantismo es paro-
diado en los estilos retéricos mas variados intercalados con conversaciones
de bebedores. Se pasa de tema en tema, con este juego estilistico. Lo
conduce un Narrador sin nombre, en interpolaciones constantes con El
Ciudadano, obseso patriota. Bloom queda en medio de este debate. Las
sétiras se sobreponen, de estilos, de ideales, de principios religiososy politi-
cos. Recuerda e Bouvard flaubertiano, develando los pies de barro de
tantos fanatismos y frases hechas. Duele como conciencia escéptica de lo
que serdy esta siendo un siglo tan seguro en sus propias convicciones.

El capitulo 13 tal vez sea uno de los més delicados. Por supuesto
ambiguo, traza una extrafia linea entre lo romantico y lo humoristico. Es la
Nausicaa. Son las 8 de la tarde, el érgano es el ojo o la nariz, el arte la
pintura, sucede en laplaya. Presenta ala muchachita Gerty Mc Dowell ala
manera de la barata literatura sentimental y luego se mete en la mente de
Bloom que la observa sentada en las rocas. El estilo flota entre la novela
rosay lamente de Bloom, quien comprobara que labellamuchachatiene un
pie lisiado y se agja cojeando. El tema del cornudo aparece de nuevo en
alusiones varias. Recuerdo un intento cinematogréfico que hubo de Ulises.
Esta era una de las pocas escenas logradas. El ruido en off de la conciencia,
lamuchacha, su cojera. Lailusion y la decepcion.

“Los bueyesdel sol”, e capitulo 14, hasido uno delos capitulos més
discutidos. Complejo, hermético, para agunos gratuitamente dificil, descri-
be el encuentro entre Bloom y Stephen Dedalus. Bloom haido ala materni-
dad para saber sobre el dificil parto de Mrs. Breen. Los estudiantes de
medicina beben, irrespetuosos, entre ellos Buck Mulligan, siempre burlén, y
el joven Dedalus. La conversacion es francamente obscena y llena de alu-
siones a la fertilidad y a la obstetricia. Para hacerlo més complejo, el
desarrollo del capitulo se hace a través de una historia parddica de la
literatura inglesa desde sus origenes mas primitivos hasta fines del siglo
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XIX, cambiando de estilo péarrafo a parrafo. Esto lo sobrecarga y lo hace
pesado pero a mismo tiempo memorable. El 6rgano es el vientrey el arte,
claro, la medicina. El estilo joyceano ya ha roto todos sus limites, ya ha
apostado todas sus bazas, no ha dejado nada sin comentar de la literaturaen
hablainglesa. Las citas literarias de este capitulo bastarian para construir un
libro aparte. Parece no haber limites pero Joyce alin iramés lejos.

“Circe”, el capitulo 15, es la cumbre absoluta del libro. No llega aca
todo € mundo. Ya todo est4 demasiado de cabeza y ahora el festival de
pirotecnia sera total y definitivo. Mégal o-explosivo-mastodontico, lo llamé
Pound. Tal vez de muchos libros, acaso una de las mas atas cimas literarias
de todos los tiempos. Propongo comenzar una posible lectura del Ulises por
este capitulo. O leerlo como si fuese un libro aparte. Dialogado en forma
teatral, pone en escena las irrepresentables fantasias de Bloom y Dedalus.
Sucede en la Ciudad Nocturna, el barrio de los prostibul os. Es medianoche,
el 6rgano es el aparato locomotor, €l arte eslamagiay la técnica dramatur-
gica esta a servicio de la alucinacion y el delirio. Bloom ha seguido a
Dedalus hasta el burdel. Cuando salen, Dedalus es golpeado por un militar y
Bloom lo recoge sintiendo que algo tiene el malherido Stephen de su falleci-
do hijo Rudy. La composicion fantastica del capitulo, con momentos me-
morables, de alta poesia, de una imagineria desatada, se cierra en un en-
cuentro de ternura que anuncia el proximo final del libro.

“Eumeo”, €l capitulo 16, primero de |a tercera parte, la que podria
ser ¢ regreso a itacaen e paralelo homérico, es una pausa en la composi-
cién. La narracion es més anticuada y el ritmo se frena. Puede a algunos
lectores parecer incluso aburrido. Es aburrido. Al leerlo en voz alta hace reir
por su ampulosidad. Bloom y Dedalus esperan un cochero que no llega. Es
el amanecer del dia17. Launadelamadrugada. El 6rgano son los nerviosy
el arte la navegacion. Todos los recursos estilisticos tienden a crear una
atmoésfera de tedio, con grandes circunloguios y vueltas sobre muchos de
los temas tocados en la novela. Por supuesto que el capitulo termina con los
frescos excrementos de un caballo. Bloom decide llevar al hambriento
Stephen a su casa. No ha comido desde hace casi dos dias.

El capitulo 17, que James Joyce consideraba el patito feo de la obra,
podria considerarse como itaca, y ha sido despojado de toda carne, de todo
adorno estilistico hasta el punto de quedar convertido en menos que un
esqueleto. Conserva, de todas formas, un extrafio encanto. Todo lo sucedido
en la cocina del nimero 7 de Eccles Street, la casa de Mr. Bloom, esa
madrugada, estd convertido en un juego de preguntas y respuestas que
finaliza con ambos orinando bajo la noche estrellada. Bloom se despide de
Dedalus y queda a solas con Molly. Comprueba |a visita de Boylan, piensa
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en su padre suicida, mira a Molly en la penumbra. Despierta a Molly
besandol e sus nalgas, angustiado. Ella despierta sobresaltada, conversan. Es
el retorno de Ulises, deconstruido, convertido en frio andlisis casi mateméti-
co bajo el cual late la desesperacion y el drama.

Y ahemos comentado e capitulo final. Ese maravilloso epilogo. Sucede
en lamente de Mally, es el mondlogo interior absoluto de la hembra, afirmati-
vo, feroz, implacable. Marca para sempre la literatura. Ya es de noche y no
importa qué hora es. El tiempo ha desaparecido y con é la puntuacion. La
palabra es cas una excusa. Son imégenes sudltas, laxas, deshilachadas. Molly
siente una nueva fuerza en Leopold, le atrae extrafiamente la presencia de
Stephen Dedalus, laideade que vivacon elos. Esel triangulo, eslatrinidad que
secierra Lanovelahaterminado con un'Y ES maytscul o, afirmativo, poderoso.
Es ahi, en la mente de Molly, esta promiscua Penéope, donde la nueva fuerza
de Bloom asesinaatodos sus pretendientes.

Insurrecta, tremenda, Ulises conoci6 todo tipo de avatares antes de
ser leiday comprendida. Publicada por capitulos en The little review cono-
cerfa la censura y la prohibicién en los Estados Unidos e Inglaterra hasta
conseguir, en Paris, claro, ¢dénde més?, la colaboracion de las duefias de la
libreria Shakespeare & Co., Silvia Beach y Adrienne Monnier, parte funda
mental de ese notable conjunto de mujeres artistas que se agrup6 en larive
gauche en los afios veinte, creando un epicentro de actividad artisticaal cual
mucho le debe la sensibilidad de nuestro siglo. Silvia Beach se enamoré del
texto y decidi6 publicarlo a cualquier riesgo. Comienza su época parising,
comienza la época de gloria de James Joyce.

Entre bromas, Joyce habia declarado que inicié Ulises en el cum-
pleafios de Frank Budgen, uno de sus comentaristas, y que lo terminé en el
de Pound, el 30 de octubre de 1921. “¢Cuéando aparecerd?’, inquirié a la
Srta. Weaver. “El diade su cumpleafios, Mr. Joyce”, le contesté ella, el 2 de
febrero de 1922. Meta que fue perseguida apresuradamente hasta conseguir
que Joyce recibiera ese dia en su domicilio € ejemplar de mas de 700
paginas con |as tapas color azul celeste que €l asociaba con el mar, con lo
griego, con el tema profundo del Ulises, palabra que, sin embargo, sdlo
figura tres veces en todo €l libro. Esta edicién ya no tenia ninguna pista
homérica. Los capitulos solo llevaban nimeros y parecia més cripticay més
poética. Hoy vale una fortuna cada ejemplar a pesar de que Vargas Llosa
asegura que es un libro muy feo.

A partir de ese momento se produce una unién de talentos difusores
de la obra de Joyce, entre los que campean Valery Larbaud en el mundo
francés y Ezra Pound en e mundo angloparlante. Las obras de ambos
sufrirdn su influencia, como la sufre Eliot en The Waste Land. Ulises ya
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causa efectos estéticos. Es como una bomba atémica en la expresion artisti-
ca de la época. Hasta hoy emite radiaciones. Yo creo que, incluso, hoy
emite nuevas radiaciones. Y a hablaremos de eso.

Pound publica en mayo de 1922 su famosa Carta de Paris, donde
sefiala, entre otras cosas, que “ Joyce hatomado el arte de escribir alli donde
lo dejé Flaubert” y 1o conecta con Bouvard y Pécuchet. Esta aseveracion es
muy seria. Flaubert habia amenazado de muerte a la novela como género.
¢Qué hace Joyce? ¢L.amutila? (O la gira sobre si misma para extraerle sus
Ultimas gotas? Agrega que “ali donde Cervantes satiriz6 a un solo tipo de
necedad y a un solo tipo de expresién ampulosa, Joyce satiriza por |o menos
asetenta eincluye, por implicacion, toda una historiade la prosainglesa’.

Dice Pound: “los sefiores Bouvard y Pécuchet son la base de la
democracia, Bloom también esa base de la democracia, es el hombre de la
calle, e publico, no e nuestro sino el de Mr. Wells, e hombre medio de
sensudidad media, también es Shakespeare, Ulises, El Judio Errante, €l
lector del Daily Mail, el hombre que cree lo que lee en los periédicos, Todo
el Mundoy el chivo expiatorio”. Cualquiera de nosotros.

Ulises esta escrito en dialectos, en todas las posibilidades del habla,
es un recorrido completo por todas las figuras retéricas que hace conectar a
Eco con las més antiguas tradiciones medievales. Posiblemente, como dice
Pound, “un libro tan irrepetible como Tristram Shandy”. “Joyce se ha
propuesto hacer un Infierno y ha hecho un Infierno”, agrega.

De 1921 a 1924 Paris fue el centro mundial de la actividad litera-
ria. El estudio de Pound era un lugar de reunion y un punto de interés.
Por ahi pas6 lo més granado: Wyndham Lewis, T. S. Eliot, William
Carlos Williams, Gertrude Stein, e. e. cummings y Ernest Hemingway,
el musico George Antheil. Mientras tanto el Ulises-libro conocia proce-
sos multiples de acuerdo alas leyes norteamericanas.

De todas maneras, James Joyce tomaba conciencia de ser el gran
escritor de la prosa inglesa de ese momento. Una conciencia dolorosa que
su genio no perdond, y puso en marcha su obrafinal, el Work in progress, el
Finnegans wake. El 11 de marzo de 1923 escribi¢ a la Srta. Weaver que
tenia dos péginas escritas después del YES final del Ulises. Recibia dinero
de una millonaria que no se identificaba. Lefa a los competidores en la
literatura mundial. Se sentia muy comodo en Paris. A pesar de vivir una
gloria que alcanzaba sblo un circulo de élite, se sentia orgulloso. Es diverti-
do su célebre encuentro con Proust, otro convencido de haber tocado el
cielo. Hay multiples versiones. Richard Ellman cita algunas. El 18 de mayo
de 1922 fue invitado a una fiesta en honor de Stravinski y Diaghilev. Llegd
tarde y sin trgje de etiqueta. Se dedico a beber copiosamente, azorado.



MARCO ANTONIO DE LA PARRA 297

Envuelto en un abrigo de piel, entra Marcel Proust, que no se sabia si
vendria, pues nunca salia de su apartamento. Joyce quedé sentado junto a
Proust. Segn W. C. Williams, Joyce dijo: “tengo dolores de cabeza todos
los dias, mis ojos son terribles’. Proust replicé: “mi pobre estémago, ¢qué
voy a hacer?, me estd matando. De hecho, tengo que irme en seguida’. “Yo
me encuentro en la misma situacién, contesté Joyce, me iré en cuanto
encuentre a alguien que me lleve del brazo. Adiés’. “Charme, dijo Proust,
oh, mi estbmago”. Segin Margaret Anderson, Proust dijo “Lamento no
conocer laobradel Sr. Joyce” y Joyce: “No heleido nada de laobradel Sr.
Proust”. Luego hablaron de su comln gusto por las trufas. “Proust, diria
luego Joyce a unaamiga, solo hablaba de duquesas mientras yo me preocu-
paba por las doncellas de éstas”. Al fina Joyce se meti6 en el mismo taxi en
que volvia Proust con otro matrimonio. Abri6 de golpe la ventanillay la
cerraron inmediatamente pues Proust era muy sensible a las corrientes de
aire. Méas tarde Joyce escribiria: “Proust, bodegén analitico. El lector termi-
na la frase antes que é”. Envidiaba las condiciones de vida del escritor
francés: “ Proust puede escribir, tiene una casa comodaen I’ Etoile, con suelo
de corcho y corcho en las paredes para que no haya ruido. Yo, mientras,
tengo que escribir en este sitio, con la gente que entray sale. Me pregunto
como puedo terminar Ulises”. Proust murié el 18 de noviembre de 1922 y
Joyce acudio al funeral.

En 1930, Joyce era una figura mundial. Ulises estaba prohibido en
Inglaterray en Estados Unidos y él eraigual €l prosista mas famoso en su
idioma. Toda su ficcion habiasido traducida al francésy a aleman y venian
traducciones al ruso, sueco, polaco y japonés. Aparecié finalmente Ulises,
en Estados Unidos en 1933 luego que €l juez Woolsey, en una declaracion
famosa, libré al libro de toda obscenidad.

Su trabajo en e Finnegans wake, aparecido en revistas por fragmen-
tos, sembré dudas, fanéticos y detractores. Ya no importaba. El efecto
Ulises comenzaba su tremenda faena. Joyce estaba trabajando mas alla del
bien y del mal. Con cierto nerviosismo le hablaban de un escritor checo
muy talentoso, un tal Kafka

Lavida de Joyce, retratada magnificamente por Richard Ellman, su
mejor biografo, sufrié numerosos golpes. Sus oftamdlogos, los doctores
Henry y James, ya |lo habian operado varias veces y habia buscado otras
opiniones. Casi no veia. Lucia entraba en el derrotero sin saida de la
esquizofrenia. La gloria lo coronaba pero también lo hacia sufrir. Es otra
historia, otro articulo.

Releer el libro hoy ha sido también para mi una experiencia. Una
apertura de espacios mentales, un quiebre de convenciones que, no sabemos
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como, decepciones finiseculares mediante, se han ido otra vez imponiendo.
No se puede escribir otro Ulises. Pero Ulises estd ahi y sigue siendo el paseo
més feroz por las posibilidades infinitas de la literatura. Es el Gltimo libro
posible y contiene todos los libros. Es un libro-monstruo, asi lo Ilam6 el
mismo Joyce, pero también es un libro-biblioteca. Mi amigo, €l que se reia
de mi, deberia conmigo releerlo. Volver a sorprenderse de la frescura de
ciertos recursos, volver a ser iluminado por esta potencia, esa falta de
respeto, ese manejo del lenguaje y de laimagen, ese trabajo sobre laforma
cargando de otros sentidos |a escritura. Pasaré por encimadel cansancio que
cae sobre el lector mal acostumbrado a composiciones més simples. Por
més que el tiempo pase, por més que sus aportes hayan sido utilizados bien
y mal por muchos escritores posteriores, sigue siendo un libro dificil y
complejo. ¢Pero eso a quién le importa? Es e libro més cercano a la vida
misma. Huele a sudoracion, excrementos, recuerdos libidinosos, aliento
etilico. Huele a ciudad, esta Ileno de ruido, es barroco, cémico, dolorosa-
mente trégico, no tiene pagina sin sorpresa. Vitaliza su ejemplo a cualquier
otra lectura, enriquece a todo aguel que desee moverse con imaginacion y
sensibilidad en el abultado mundo de las nuevas formas narrativas que nos
asalta desde la proliferacion de tecnologias de este tiempo.

Me temo que nuestro fin de siglo, tan juicioso que se ha vuelto un
poco necio, necesita ser nuevamente uliseado. Para aprender lo que el
siglo nos ha ensefiado: el golpe, el fragmento, el accidente, el azar, la
desconfianzaen el lenguaje, larelatividad, laincertidumbre, lainteractivi-
dad, la complejidad, €l caos, las catastrofes. Todo esta aqui y, ademas,
bellamente dispuesto. Tal vez el gesto conservador de la gran masa consu-
midora no es més que un mecanismo de defensa ante el dolor a que la
mirada de Joyce se atrevid. Enfrentar el cambio como gesto cotidiano y
vertiginoso. Escuchar la calle como musica y revisar el sentido del len-
guaje en medio de la aceleracion inquietante de toda experiencia y la
volatilizacién de todos |os datos.

¢Se puede escribir después del Ulises? Estoy seguro que si. Pero no
se puede dejar de leerlo. Y de releerlo, que no es estudiarlo, por favor. Es
gozarlo, sufrirlo, padecerlo. Es, tal vez, hoy, un libro urgente. Un libro
que recoge, mas que nunca, la perturbadora sensacion de ser un habitante
de eso que se llam6 la Modernidad, eso que de tanto ser ya no es, esa
tremenda sucesi6n de golpes radicales a todo estilo en que se ha converti-
do algo que aguna vez se Ilamé la vida cotidiana. James Joyce muestra
como nadie la herida que une el mundo interno del tréfico citadino, la
historia de la civilizacién con la vida privada mas privada, su uso del
lenguaje nos recuerda que, al final, es en las palabras donde sigue dandose
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labatalladel espiritu, donde se dan, sin tregua, lo intimo y lo etéreo con lo
primario y o monumental.

Por eso, cambio mi pregunta por una advertencia: antes de pasar a
siglo XXI, echar en el equipaje un gjemplar del Ulises. Sin guia alguna. Ni
siquieraésta.[ |
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ALFREDO JOCELYN-HOLT:
EL PESO DE LA NOCHE. NUESTRA FRAGIL
FORTALEZA HISTORICA

Enrique Barros

EI “peso de la noche” es una escéptica y melancélica frase con
que Portales caracteriza €l orden que regia en el Chile de su época. En el
titulo de la nueva obra de Alfredo Jocelyn-Holt esa frase aparece asociada a
una advertencia paradéjica acerca de la fragilidad de nuestra fortaleza his-
térica. Yaese titulo expresa un tono inquietante. Y, en verdad, este conjun-
to de ensayos, reunidos en una obra provocativa, nos da claves para com-
prendernos, no solo a partir de nuestras fortalezas relativas, sino de nuestra
fragilidad como pais.

Luego de su espléndido estudio sobre La independencia de Chilet,
€l autor centra su atencion en el periodo que sigue a Lircay, especialmente
en el ciclo politico que tiene sus origenes marcados por €l liderazgo del
ministro Portales.

Muchas ideas matrices de este ensayo provienen de esa obra anterior
sobre la independencia, que culmina precisamente en 1829. La principa es

EnriQUE BarRos. Abogado. Doctor en Derecho, Universidad de Miinchen. Profesor
de Derecho en la Universidad de Chile. Miembro del Consejo Directivo del Centro de Estu-
dios Publicos.

1 Alfredo Jocelyn-Holt L. La independencia de Chile (Mapfre, 1992). Véanse las
resefias de Carlos Pefia G. e Ivan Jaksic en Estudios Publicos, 53 (verano 1994), p. 313 ss.

Estudios Publicos, 70 (otofio 1998).



302 ESTUDIOS PUBLICOS

que la configuracién social y econémica del Chile republicano tiene sus
raices en el siglo XVIIl. Ya entonces se desarrollaron en la elite criolla un
espiritu de pertenenciay expectativas de autonomia. Con todo, la indepen-
dencia aparece como una coyuntura inesperada, méas que como el resultado
de una decision politica. Por 1o mismo, donde mayores cambios se produ-
cen asu sigaes en torno a problemadel poder. El orden social y econémi-
co permanece esencialmente inalterado; incluso el derecho espafiol conti-
nla vigente, pero la monarquia burocrética de los borbones, que extendia
sus brazos hasta ese fin del mundo, ha desaparecido del horizonte. De ahi
en adelante, el problema central que debi6 resolver la sociedad chilena fue
politico. En el terreno cultural, fue necesario justificar un nuevo orden que
carecia de legitimidad tradicional. El propio Estado se ocup6 de crear y
expandir simbolos de una nacién cohesionada, cuyos origenes, por o de-
més, también se encontrarian dibujados en |os esfuerzos que debi6 emplear
la elite para neutralizar el centralismo borbonico. En suma, la independen-
cia planted un problema inédito: el del poder. El problema clave paso a ser
latareay la conduccion del gobierno.

La obra de Jocelyn-Holt plantea una tesis provocante: el autoritaris-
mo politico que se inicia en Lircay tiene por trasfondo €l propésito de la
elite de controlar el Estado para evitar que éste se emancipase. Asi, €
régimen llamado portaliano tiene una doble cara: implacable en ejercer la
autoridad; el poder desnudo, en opinion de sus criticos. Pero, simulténea-
mente, como |a personalidad del propio Portales, el régimen tiene una cara
liberal, dada por una elite conservadora, pero sensible a cambio; que acep-
ta la liberalizacion de la economia y que asume el tema cultura como
constitutivo de su identidad y de su legitimidad.

El Estado que se forjé en Lircay impuso €l orden por larazén o la
fuerza, como expresa el antiguo lema numismético, que luego fue incorpo-
rado en el escudo nacional; su objetivo fue la paz social y el sometimiento
de todos por igua ala autoridad. Sin embargo, segin la tesis de Alfredo
Jocelyn-Holt, el verdadero actor socia de la época es una elite tradicional
abiertaal progreso. Pocos revelan de mejor modo esta dial éctica de conser-
vacién y cambio que Andrés Bello, e gran hijo adoptivo de la sociedad
chilena del siglo XIX. Abierto a mundo y convencido liberalizador de las
instituciones vinculadas a la economiay a saber, fue, a mismo tiempo, un
conservador escéptico del cambio en materia de las costumbres y un pro-
fundo averso atodo desorden.

Chile vivi6 a mediados del siglo XIX, en opinién del autor, un
proceso cultural muy intenso al interior de la propia elite dirigente. Se da
una suerte de tribuna en que un “publico de hombres instruidos en el uso
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publico del entendimiento” constituyen “una esfera de comunicacion que
supone una conciencia politica orientada por leyes generales y abstractas
que corren en unadireccion contrariaa poder absoluto”. Este mundo cultu-
ral, el delasideasy sentidos, constituye un espacio publico intermedio que
posibilitd la existencia de méargenes importantes de libertad, si se considera
la época, y establecio un limite implicito @ autoritarismo que marcaba la
politica.

La obra muestra en répidos vistazos prospectivos, que recién en el
siglo XX el Estado asumi6 el rol orientador que antes habia tenido aguella
clase dirigente. El autoritarismo cambia de sujeto y de alcance. Ahoraes el
Estado el sujeto protagénico, y su influencia se extiende a un dmbito igno-
rado en la época del antiguo autoritarismo politico: el gobierno de la socie-
dad. Incluso la revolucién capitalista tiene su origen en el homo faber
politico; es producto de una dictadura que se propuso cambiar el pais. No
es e resultado de una cultura preexistente de libertades espontaneamente
asumidas, sino, al revés, el objeto de una decisién politica, que se impone
desde arriba. Responde a una estrategia de desarrollo, que se impone como
un “modelo”.

Por eso, me permito sugerir que la evolucion hacia una sociedad
civil més ampliay més vital pasa hoy por unareforma que el propio Estado
haga de si mismo. El tema no es tan distinto a planteado por Portales en su
famosa cartaa ministro Tocornal.

Alfredo Jocelyn-Holt acentla esta radical diferencia entre el Estado
actual y el de los inicios de la republica. Asi, refuta también las tesis
tradicionales acerca del papel histérico del Estado en la construccion del
orden cultural y socid del siglo XIX. Tanto para la historiografia liberal,
como para la conservadora, €l agente de progreso en el siglo XIX chileno
es e Estado. En la primera, porque un hecho politico, la independencia,
habria producido un cambio hacia una cultura republicana y liberal; en la
conservadora, por €l contrario, porque el Estado fue capaz de enfrentar a
esas ideologias fordneas y utépicas, estableciendo una autoridad que permi-
ti6 la subsistencia y progresiva adecuacion, sin saltos discretos, del orden
social y juridico proveniente de la época colonial.

En este punto, el autor reafirma en esta obra algunas de las tesis
principales que habia sostenido en su estudio sobre la independencia. Esta
Ilegd casualmente a Chile. A diferencia de lo ocurrido en Estados Unidos,
el nuevo orden no fue objeto de un discernimiento filosofico y politico ex
ante, que diera lugar a una constitucion expresiva de un sentido juridico
madurado en una especie de situacion originaria. Por lo mismo, laindepen-
dencia no tiene en Chile un papel fundacional respecto del orden social.
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Sblo anivel del Estado, més precisamente del gobierno, la nueva situacion
plantea desafios précticos, de creacion de un nuevo régimen, y retéricos, de
justificar las nuevas instituciones carentes de legitimidad tradicional.

De este modo, lo caracteristico de la sociedad chilena de mediados
del siglo XIX no es un ideario politico abstracto, sino la capacidad politica
para crear paz social a pesar de las revueltas, del bandolerismo campante y
de los conflictos externos. Y la justificacion del gobierno radica en e
absoluto predominio de lo publico, por sobre todo otro interés, lo que se
expresa en una especie de “ética del deber”, en que la dedicacion a tareas
del Estado supone una renuncia radical alas dulces ventgjas del favor y la
amistad, e incluso de la misericordia: “si mi padre conspirara, a mi padre
fusilaria’ lleg6 a decir Portales.

El Portales que muestra Jocelyn-Holt es un personaje escéptico, que
mira a Chile desde su lado més oscuro. No es Chile un pais que tenga la
moderacion que exigen las instituciones democréticas: “la democracia que
tanto pregonan los ilusos es un absurdo en los paises como |os americanos,
llenos de vicios y donde los ciudadanos carecen de toda virtud”. La aplica-
cién de laley esta entregada, como también denunciaba Bello en esa mis-
ma época en El Araucano, €l diario oficialista, a favor y alas influencias.
Por eso, seglin Portales, “en Chile laley no sirve para otra cosa que no sea
producir la anarquia, la ausencia de sancion, €l libertingje, e pleito eterno,
el compadrazgo y la amistad”. Ante la debilidad de las instituciones, el
Unico camino para imponer una regla igual para todos es mediante “un
gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdaderos modelos de
virtud y patriotismo”, esto es, mediante el poder gjercido “con honradez y
sin espiritu de favor”, aunque ello signifique “echar al cargo a Egafia con
suscitasy sus demostraciones legales’.

El Estado no asume la conduccion de la sociedad como |o haria méas
tarde, sino, ala manera conservadora, es factor de garantia de que |as cosas
marchen por si mismas; que nadie, los militares, lalglesia, la propia aristo-
cracia, ni losintelectuales, se salgan del carril. Pero, ante todo, lagran tarea
del gobierno es evitar el mayor de los males, el desorden.

Desde esta perspectiva es planteada la tesis que conformael corazén
delaobra: laidea de que ese orden que constituye nuestra fortaleza histori-
ca es tremendamente frégil e inestable. Segiin Portales, “el orden socia se
mantiene en Chile por el peso de la noche, y porque no tenemos hombres
sutiles, hébilesy cosquillosos. Latendencia general de la masaal reposo es
lagarantia de tranquilidad publica’.

Esta descripcion desolada aparece en un contexto interesante que
quisiera destacar: se trata de esa larga carta que Portales, radicado en Val-
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paraiso, escribe en 1832 a ministro Tocornal, quien hainvocado su colabo-
racion. Portales opina que, aun cuando todo esta por hacerse, “pensar en
una organizacion formal, general y radical, no es obra de los tiempos’,
porgue no se cuenta con |as personas capaces y dedicadas, ni con la volun-
tad politica del gobernante. Sin embargo, propone comenzar por una nueva
constitucion que ponga en orden la casay por leyes precisas que detallasen
las obligaciones y facultades de intendentes, cabildos, jueces, y de todo
empleado municipal o provincial. También respecto de la justicia sefida
una recomendacién similar: ya que no es posible reformarla de raiz, es
tarea del gobierno velar “incesantemente por que ella sea menos mala,
corrigiendo los abusos que tienen su origen en los jueces més que en la
legislacion”.

Pienso que la parte final de la carta, que pone su acento en las
tareas, es tan interesante como la primera, que contiene el diagnéstico. El
peso de la noche, la quietud del que duerme, ha llegado a ser la Unica
garantia de la paz precisamente porque €l pais carece de un Estado en
forma que pueda cumplir su funcion esencial, como garante del orden y de
lapaz socia, y hacia alla hay que orientar los esfuerzos.

En definitiva, el quiebre producido por la Independencia en las legi-
timidades politicas tradicionales planted, seglin el autor, €l desafio inédito
de lograr gobiernos estables, amparados constitucionamente y con apoyo
del orden establecido. Ello no significé que el Estado asumierarol protagé-
nico en la economia o la sociedad. La clave del siglo X1X chileno estad dado
por la cultura publica de la elite y no por el gobierno. Incluso en la funda
cién de laUniversidad de Chile el autor visualiza primordialmente unaidea
que surge a interior de la propia elite, que asume la cultura como un tema
nacional. Este acento resulta en extremo interesante, porque muestra que la
historia de Chile estuvo marcada en esa época por un interés por lo general,
por lo comun. Este &mbito publico no se identifica, a menos esencialmen-
te, con la organizacién del Estado, de modo que constituye un vigoroso
germen de opinion publicay, desde luego, de libertad.

En fin, Alfredo Jocelyn-Holt se permite plantear, en el estilo ensa
yistico de esta obra, hipétesis arriesgadas, contra la corriente, que, sin
embargo, parecen esenciales para comprendernos como pais. La historia
ensefia acerca del carécter. Tiene necesariamente algo de introspeccion que
persigue descubrir lo esencial. Y ahi aparece, unay otra vez, el concepto
que recorre todo el ensayo, €l orden.

En un sentido positivo, €l orden responde a los significados, a las
jerarquias, a los principios y las reglas, que espontaneamente observamos
en nuestras relaciones reciprocas. En este sentido més fuerte, el orden se
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define como el tejido invisible que da forma a nuestras acciones. Este
orden, cuando est4 asentado en las costumbres, se resiste a cambio discre-
to. No conoce grandes saltos. Es el tercer mundo de la cultura, de las ideas,
incluidos el derecho y la moral, a que alude Popper en su obra tardia. Més
que los fendmenos politicos externos, es este orden, en opinién de Alfredo
Jocelyn-Holt, la clave que permite una comprensién més aguda del periodo
que anaiza. Y todo me indicaque el camino adoptado es prometedor.

Asi y todo, me ha quedado la impresion de que el progresivo desa-
rrollo de un cierto Estado en forma, construido a partir del autoritarismo y
pragmatismo extremos representados por Portales, tuvo un papel mas deci-
sivo para el progreso de la economia y la cultura que € que quisiera
reconocer el autor en el espiritu polémico de su obra. Por cierto que el
orden en su sentido més elemental de paz social no es suficiente para que
se produzca esa evolucion. Y en eso hay experiencias abundantes en este
siglo. Ese mismo orden elemental, sin embargo, es condicién necesaria
para que florezca la actividad humana asociativa. Y en el caso chileno,
parece haber sido condicion para ir estableciendo, paso a paso, como el
propio Portales recomienda a Tocornal, “un ejemplo de imparcialidad, de
orden, de respeto a la ley que insensiblemente ird fijando una marcha
conocida en el gobierno”, evitandose los males que minan “los cimientos
de lamoral pablica” y que actan “rompiendo los vinculos que sostienen a
los hombres reunidos”. No puedo dejar de reconocer en la materializacion
de estas ideas algunos de los mejores momentos de |la historia del pais.

Pero la nocién de orden también aparece dial écticamente como la
idea que se opone a desorden. Este orden, que en verdad constituye nuestra
temprana fortaleza politica relativa, es fragil e incompleto. Y aqui aparece
lasutil diferencia del enfoque de esta obra respecto de la historiografia que
me resulta conocida. La historia, como disciplina comprensiva de obras
humanas, jamés se plantea en el vacio. Segin un principio hermenéutico
muy conocido, las preguntas del historiador son determinantes en su bus-
queda de sentido. Y por cierto que las preguntas que Alfredo Jocelyn-Holt
formula para desentrafiar profundas conexiones de sentido en la historia de
Chile estén marcadas por |as experiencias de su generacién. La suya es una
mirada desde “adentro” de la historia. Antiguos mitos acerca de la fortaleza
de nuestras instituciones se han derrumbado luego de la tragedia de los 70.
A pesar de sus fortalezas relativas, Chile ha vivido asomado a abismo;
desde los tiempos de la conquista. Lo mismo vale para nuestra historia
republicana, marcada en todos sus hitos méas decisivos por larevueltay la
periddica actuacion decisiva de los militares. Aun en periodos de orden, ha
coexistido un mundo en que, como dice el autor, invocando a Mario Gon-
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gora, “el bandolerismo y vagabundaje se confunden con la montoneray la
guerrilla, con la desercion de soldados, en fin, con el desplazamiento, la
transhumancia permanente de una sociedad ‘marginal’, anémica o simple-
mente delincuente” que “carece de estatuto, privilegios u organizacion”.

El moderno peso de la noche, lainercia que sostiene el orden, esta
hoy dado probablemente por €l crecimiento econémico, por las expectati-
vas de progreso material y por €l circo en gran escala de los medios masi-
vos de comunicacién. Como sostiene la sociologia critica, el sistema en su
conjunto se sostiene en la capacidad de la economia para alimentar expec-
tativas que siempre se renuevan, alimentando la hoguera incesante del cre-
cimiento.

En una sociedad mas compleja, como ha devenido la chilena, el
desafio que se plantea presenta ciertas analogias con el diagnéstico de
Portales: un Estado anticuado, que es el mismo de hace 50 afios, una
sociedad civil que est4 adormecida en su funcién vital de mediacion; un
deterioro creciente en la consideracion social de lo plblico. Como enton-
ces, hoy resulta critico el liderazgo, que es a la politica como el dinero ala
economia o laverdad alaciencia

El paso del orden puramente negativo a uno positivo es una tarea
ardua, siempre pendiente. Especialmente en un pai's donde la angustia aflo-
ra fécilmente con el desorden. Y con razdn, porque, como nos muestra
Alfredo Jocelyn-Holt desde las péginas iniciales de este ensayo barroco,
Ileno de ideas recurrentes, Chile ha vivido periddicamente en el abismo.
Ante tanta complacencia satisfecha que hoy dia nos rodea, este ensayo
ofrece una saludable invitacion a que, sin méascaras, nos miremos en el

espejo.[]



DOCUMENTO

ESCRITOSPOLITICOSDE
FRIEDRICH W. NIETZSCHE

José Gandolfo

INTRODUCCION
1. Apuntes para unalectura de Nietzsche

Digamos en primer lugar que cualquier intento de delimitar en la
obra de un fildsofo un sector temético y segregarlo de sus imbricaciones y
resonancias en el todo de esa obra constituye un gesto que priva al género
de cuestiones asi puesto entre paréntesis de las fuentes desde donde nutre
su inteligibilidad. Pretender la comprension de los problemas estéticos,
ontolégicos, 16gicos o politicos suponiéndol os estratos inconexos y auténo-
mos es una empresa que si bien puede apoyarse en loables intenciones de
pedagogia y divulgacion desconoce el més elemental dinamismo del pen-
sar, su movilidad siempre concertada y a unisono en los distintos ambitos
y, por lamismarazén, parece irremediablemente destinada al fracaso.

Empero ése es el gesto y la pretension de toda seleccion de textos
filosdficos encuadrados dentro de un género disciplinario y, por cierto, lo
es también del conjunto de textos que agui presentamos como “Escritos
politicos de Friedrich Nietzsche”. Sin embargo, y sin pretender restar vali-
dez alo recién expresado y a las consecuencias insoslayables que de ali se
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siguen, a saber: que la lectura de esos textos solo adquiere sentido si se los
toma como meras sefiales que remiten a horizonte total de la obra del
pensador y reclaman, por o mismo, una exégesis y comprension desde la
luz que proyecta ese horizonte total, sin embargo, decimos, cabe observar
que el pensamiento de Nietzsche esté atravesado por una peculiaridad que
agui justamente es necesario subrayar, cual es que el tema politico en un
sentido amplio, es decir, la reflexion cuyo eje central es la cuestion del
poder, aparece como el nucleo que condensa lo esencia de su filosofia 'y
moviliza la trama entera de sus especulaciones. El tema politico no es pues
un asunto margina y derivado, no es una disciplina que se desprenda de
premisas elaboradas en un nivel més alto —tal parece ser, por ejemplo, el
lugar que ocupa la politica para un pensador como Arist6teles cuyo princi-
pio fundante es, sin duda, la metafisica— ni tampoco un campo conceptual
circunscrito a ciertas probleméticas clésicamente incluidas en esa disciplina
(formas de gobierno, organizacion y rol del Estado, naturaleza de la ley,
efc.), cuestiones que tienen una presencia més bien tenue o secundaria o
simplemente estan ausentes, sino el polo que concentra su pensamiento en
tanto éste concibe e fundamento de todo lo que hay, el ser de los entes
como voluntad de poder.

Por esa misma razén en esta expresion convergen maltiples signifi-
cados que la van cargando de una riqueza y densidad inagotables y que
hacen absolutamente imposible recogerla en la simplicidad de una defini-
cién omnicomprensiva susceptible de ser ofrecida aqui como un instrumen-
to fécilmente manejable. Lo cual, ciertamente, no quiere decir que pense-
mos que se trata de un concepto de una vaguedad e inconsistencia
insuperables sino, por el contrario, un complejo foco de luminosidad que
no podemos pasar por alto si en alglin momento deseamos entender algo de
lo que somos y nos sucede. Y en e intento de orientar nuestra lectura de
Nietzsche deseariamos destacar en esa pieza clave de su pensamiento un
punto que nos parece decisivo, a saber, que el pensador germano emplea la
expresion Voluntad de Poder en dos sentidos distintos aunque mutuamente
referidos: en primer término, Voluntad de Poder tiene una significacion
general que abarca latotalidad de modalidades y formas posibles en que el
ser se despliega natural e histéricamente. En este sentido, el término sirve
de principio explicativo de la vida en todas sus manifestaciones. Pero, en
segundo lugar, Nietzsche introduce en este concepto un elemento de discri-
minacion, de discernimiento y jerarquizacion, y entonces Voluntad de Po-
der pasa a designar dos entidades contrapuestas entre si y a ser, por una
parte, sinénimo de vida ascendente o bien, por el contrario, de vida descen-
dente o decadente, es decir, de las modalidades de negacién delaviday de
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expresion de la Nada En este Gltimo caso no podemos simplemente afir-
mar que la Voluntad de Poder es el principio constituyente de toda vida,
sino que debemos aceptar la paradoja que ala vez es principio de negacion
deesaviday, por o mismo, de sus formas de disolucion y caida en la nada;
en otras palabras, si la vida es Voluntad de Poder en tanto movimiento
constante de ascenso y superacion de si misma, la expresion Voluntad de
Poder le sirve a Nietzsche para dar cuenta también de aquellas fuerzas que
pugnan por frenar y paralizar ese impulso de sobrepujamiento, por cegar su
raiz nutricia. Voluntad de Poder es, alavez, Erosy Thanatos.

Ahorabien, si |a primera paradoja a la que nos enfrenta la lectura de
Nietzsche es que un Unico principio —la Voluntad de Poder— ha de ser
capaz de conciliar la Viday la negacion de esa Vida, el Ser y la Nada, la
segunda y méxima paradoja a la que nos arroja su pensamiento consiste en
haber reconocido que la Voluntad de Poder como potencia de negacion,
como voluntad de nada, es la determinante que domina la historia del
hombre occidental desde Platén hasta el presente y que, por ende, esa
historia se configura y despliega como nihilismo. Es la nada y los sujetos,
instituciones y corrientes que la encarnan, los débiles, la vida agotada y
sufriente, laimpotencia en lamaxima honduray variedad de sus matices, la
que ha terminado por imponer sus valoraciones y se yergue triunfante
configurando el destino de Occidente. jLa Nada ha resultado ser més po-
tente que el Ser, la Vida ha sido derrotada por la Muerte! Se diria que
Nietzsche retrocede espantado ante este incomprensible poderio arrollador
de laimpotencia a la vez que pone toda la fuerza de su inteligenciay de su
genio para mostrar €l origen geneal6gico de esta aberracion decadente y
despejar el terreno para la aparicién y crecimiento de nuevas valoraciones
que posibiliten el imperio de la vida, el advenimiento a la tierra de quien
superard a hombre tal como ha sido hasta hoy: el sobrehombre.

Si se tienen a la vista estos puntos de extrema problematicidad que
plantea la lectura de Nietzsche, podemos seguir su pensamiento alli donde
enfrenta criticamente las ideas modernas, es decir, las ideas que son expre-
sién més aguda y concentrada de la voluntad nihilista, asi como también
comprender el significado y alcance del intento de instaurar una nueva
constelacion de valores emergentes de una plena y liberada voluntad de
vida. Ambos propésitos corren de forma paralela de modo que a la critica
de determinado valor le sigue la afirmacion positiva de su contrario. No
resulta demasiado dificil establecer las tablas de valoraciones antitéticas,
puesto que Nietzsche las reitera insistentemente en sus escritos: en efecto,
como formas valricas més representativas del nihilismo aparecen el igua-
litarismo, la exaltacién de la vida gregaria, la moral de la compasién y la
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moral de negacion de los instintos; frente a ellasy contradiciéndolas apare-
cen la moral noble o aristocrética, es decir, la desigualdad y ordenacion
jerérquica de la especie humana, €l valor del genio y la vida solitaria, el
significado positivo de la guerra, la enemistad y la crueldad y la funcion
elemental de los instintos fuertes en cualquier forma de vida sana y, final-
mente, la inocencia del devenir frente a los embustes de la conciencia, la
culpay e enjuiciamiento moral con el cual los espiritus débiles sojuzgan a
los fuertes. Pero Nietzsche no solo se limita a detectar el cuadro de las
valoraciones nihilistas sino que a la vez busca desenmascarar la génesis
sicolégica de las mismas, el mecanismo que preside su aparicion: lo que
entonces se pone al descubierto es que esos valores nacen del espiritu de
venganza o, mas precisamente, de un instinto de venganza que, incapaz de
expresarse inmediata y directamente, se ve forzado a retardarse y proyec-
tarse de una forma oblicua bajo la modalidad de valores que niegan la vida
y favorecen el desarrollo y conservacion de esa especie de humanidad
debilitada y enferma, en otras palabras en € resentimiento. Es el resenti-
miento hacia los més fuertes y poderosos €l que disefia una estrategia de
inversion de valores, la impone histéricamente y ejerce asi e dominio
nihilista. Observemos que ese espiritu de venganza se despierta de modo
més elemental y primitivo contrala piedra sobre la cual se estrellairremisi-
blemente toda voluntad, el escollo que jamés ésta puede superar, a saber: el
tiempo y su continuo pasar; en Ultimo término la debilidad es siempre para
Nietzsche incapacidad de soportar €l paso ineludible de tiempo y huida
forzada a un trasmundo intemporal de ideaes, valores y verdades eternos.
Y la consumacion mas perfecta de ese gesto destinado a eludir e sufri-
miento que comporta la temporalidad, con toda su secuela de ideales que
configuran una modernidad aparentemente secularizada, el autor de Zara-
tustra la percibe encarnada en el cristianismo. Si bien nadie puede negar
que Nietzsche persigue los rastros de esa negacion fundamental a lo largo
de toda la historia de la metafisica en su raigambre platénica y somete a
critica los conceptos que ali se forjan (unidad, sustancia, ama, libertad,
etc.), nos parece pertinente sefialar que el cristianismo es un fenémeno
histérico irreductible a cualquier antecedente filoséfico y que posee una
envergadura y dimensién absolutamente primordiaes, un lugar indiscuti-
blemente central para la comprensién nietzscheana de la historia nihilista
de Occidente. No es lametafisica platénica ni las categorias elaboradas con
posterioridad bajo su sombra las que primeray primordialmente estén en la
linea de fuego de la reflexion del pensador germano sino la fe en el Dios
cristiano, la ingtitucion de la Iglesiay los valores que ella sostiene y pro-
mueve como inherentes a su doctrinay que, por cierto, pueden y de hecho
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sobreviven desprendidos del sistema de creencias que les dio origen o
incluso informando corrientes sociales que contradicen explicitamente
cualquiera vinculacion con el cristianismo.

Si nihilismo es el término que designa la esencia que determina la
historia del hombre occidental y si ese término esta intimamente vinculado
ala comprension del ser y la vida como Voluntad de Poder, entonces su
significacion se da en dos planos diversos que es bueno sefialar.

a) S e vocablo Voluntad de Poder es tomado en su significado
general entonces € nihilismo queda caracterizado como “desvalorizacién
de todos los valores’, como pérdida creciente de la creencia eilusion en los
valores supremos y derrumbe de la existenciaen un abismo de sin sentido y
de voluntad agotada y pesimista. Este paso del hombre histérico por la
nada es una posibilidad con signos equivocos: puede, por un lado, atrapar
a hombre en sus redes y arrojarlo en un desierto de duracion indefinida;
pero puede también despertar en é una potencia de crear y creer nunca
hasta ahora conocida y abrir un horizonte de expansién donde la figura
humana por primera vez puede recorrer la dimension de sus posibilidades
creadoras, |0s extremos de su elevacion y abismo, de su crueldad y dulzura,
de su calma y arrebato. La gran interrogante que se plantea sobre esta
posibilidad es: ¢cdmo poder a la vez crear y creer en eso que se crea?,
¢como alguna valoracién consciente ahora de que es una creacion del espi-
ritu, libertad definitivamente de las cadenas del suefio, plenamente lUcida,
puede movilizar las esperanzas, energias y acciones de los hombres?,
¢como el arte, a sabiendas de que es tal, puede transformarse en principio
delahistoria? Tal vez la Ginica propuesta a esta cuestion —togquémosla sélo
a pasar— es ese punto medio entre el suefio y lavigilia: €l juego. La clave
para la superacion del nihilismo estaria entonces en que el hombre recupe-
rara histéricamente la capacidad infantil de jugar, de tomar con la méxima
seriedad 1o que se sabe irreal, y de transformarse finalmente —asi nos lo
dice Zaratustra— en nifio.

b) En segundo lugar, si Voluntad de Poder designa a las formas de
vida ascendente como también la vida descendente o decadente, entonces
nihilismo no significa ya ausencia de valores sino justamente |o contrario, a
saber: el dominio de valoraciones negativas, antagénicas a la vida ascen-
dente. Son estos valores decadentes, como hemos visto més arriba, los que
Nietzsche detecta plenamente vigentes en el trasfondo de lavida modernay
cuya plasmacion visualiza en el cristianismo. La estrategia superadora del
nihilismo pasa ahora por, primero, la formulacién de una nueva tabla de
valores —la transvaloracion— y la seleccién o educacion de un tipo de
humanidad capaz de encarnar esos valoresy llevarlos ala préctica
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Finalmente cabe estar consciente que si bien las ideas de Nietzsche
han tenido una amplia acogida y repercusion en el campo de las artes, la
literatura, las ideologias politicas y, por cierto, en lafilosofia de este siglo,
una lectura directa de su pensamiento posibilita darse cuenta de manera
casi inmediata cudn distante estd el hombre moderno —sobre todo ese
hombre ultramoderno que con demasiada prisay superficialidad se ha eti-
quetado de postmoderno— de ser capaz de apropiarse en toda su amplitud
y riqueza del pensamiento de Fredrich Nietzsche.

2. Criterios formales de esta Antologia

a) En primer lugar, hemos excluido de esta seleccion de escritos
politicos de Nietzsche los libros publicados por el autor con anterioridad a
La ciencia jovial (Origen de la tragedia, Las intempestivas, Aurora'y Hu-
mano demasiado humano). L as razones de esta exclusién son dos:

1. Desde Asi habl6 Zaratustra, pero ya anticipado en La ciencia jovial,
se inicia y desarrolla un giro decisivo hacia la plena madurez del
pensamiento y la obra de Nietzsche, se ponen en juego sus concep-
tos clavesy seiluminael ndcleo de su filosofia.

2. Las traducciones al castellano de las obras excluidas poseen graves
deficiencias, no asi las obras que aqui incluimos y de las cuales
contamos con traducciones espafiolas de primera calidad (véase lis-
tado de obras de Nietzsche al término de esta introduccion).

b) En segundo lugar, no hemos tomado en cuenta para esta seleccion
|os Escritos pdstumos, segiin la edicion de |as obras de Nietzsche hecha por
Colli y Montinari, por tratarse de un conjunto de textos que abarca varios
tomos, de naturaleza, contenido e importancia muy disimilesy de los cua-
les no tenemos aun ninguna traduccion completa publicada en habla his-
pana.

Digamos, ademés, que s toda seleccién implica un grave cercena
miento en la obra de un autor, no quisimos acentuarlo alin més en la que
aqui ofrecemos fragmentando los parégrafos o capitulos de los libros que
nos sirvieron de base y extrayendo ideas o parrafos aislados.

Por dltimo, hemos optado por la simple ordenacion cronolégica de
los escritos y no por una clasificacion temética que habria resultado forzada
y desorientadora dado el entrelazamiento con que se van dando las ideas de
Nietzsche.
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Cronologiade laviday las obras de Nietzsche

1844: Friedrich Wilhelm Nietzsche nace en Rdcken, cerca de Leipzig, el
15 de octubre. Primogénito del pastor Karl Ludwig, hijo a su vez de pastor,
y de Franziska Oehler, también hija de pastor. El padre habia sido precep-
tor en la corte de Altemburg. Ademas de los padres, viven en la casa la
abuela paterna, la hermana del padre, Rosalie, y una hermanastra de éste,
Friedericke.

1846: El 10 dejulio nace Elisabeth, hermana de Nietzsche.

1848: Nace e hermano de Nietzsche, Joseph, el cual morird dos afios
después.

1849: El 30 de julio muere su padre.

1850: La madre se traslada a Naumburg con los dos hijos. También la
abuela paterna y sus dos tias se trasladan a la misma casa. Comienza a
asistir a la escuela local. Establece amistad con sus coeténeos Wilhelm
Pinder y Gustav Krug.

1851: Ingresa a la escuela privada del candidato Weber, donde se ensefia
religion, latin y griego. Su madre le regala un piano y se le imparten clases
demlsica

1856: Escribe poesiasy compone misica. Muere su abuela paterna.

1858: Ingresa a la rigurosa escuela de Pférta. Sigue componiendo musica
y escribiendo poesia. Proyectos literarios.

1864: Concluye sus estudios en e Gymnasium de Pforta. Se matricula
como estudiante de Teologia en Bonn.

1865: Se traslada a Leipzig para estudiar filologia clasica. Sigue los céle-
bres cursos dictados por F. Ritschl. ContinGa sus estudios sobre Teognis.
Descubre El mundo como voluntad y como representacion, de Schopen-
hauer, obra de perdurable influencia en su pensamiento.

1869: Obtiene, apoyado por Ritschl, a la edad de 25 afios, la cétedra de
lengua y literatura griegas de la Universided de Basilea. Hace frecuentes
visitas a Richard Wagner y su esposa Césima Liszt. Entabla amistad con el
historiador Jacob Burckhardt.

1872: Aparece el Nacimiento de la tragedia del espiritu de la misica.
Wagner expresa su entusiasmo por €l libro. Wagner y Rohde se encargan
de defender 1a obra de un opusculo publicado por Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorf. Se dedica a propagar las ideas de Wagner. Escribe e texto
Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral.

1873: Comienza la publicacion, por entregas, de Consideraciones intem-
pestivas. Escribe, sin acabar de redactarla, La filosofia en la época tragica
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de los griegos. Se acentuian sus molestias fisicas, sobre todo las jaquecas y
los vémitos.

1878: Ruptura definitiva con Wagner. Regala las partituras con dedicatoria
que le obsequiara Wagner. Aparece Humano, demasiado humano.

1879: Empeora su salud (sifilis y constantes neuralgias). Cesa su actividad
docente y obtiene lajubilacion. Nace El vigjero y su sombra.

1881: Aparece Aurora. Llega por primeravez a refugio montafiés de Sils-
Maria, a cua volvera cada verano. Durante una excursion se le ocurre la
idea del eterno retorno. Asiste por primera vez a Carmen de Bizet, obra que
admira

1882: Nuevos vigjes por Italia, en busca de climas que atentien sus sufri-
mientos fisicos. En Roma conoce a Lou von Salomé, con quien planea
casarse y a causa de la cual rompe su amistad con Paul Rée. Se publicaLa
ciencia jovial. A su estancia en Italia se remonta la primera parte de Asi
hablé Zaratustra.

1884: Termina Asi habl6 Zaratustra, que en sus cuatro partes no seria
publicado hasta 1891. Nuevas discusiones con su hermana, con motivo de
su compromiso con Bernhard Foster, antisemita y wagneriano. Rompe in-
cluso relaciones con su madre. Visita de Heinrich von Stein, que le causa
unagran impresion.

1886: Se edita Méas alla del bieny del mal. Burckhardt escribe a Nietzsche
que Mas alla del bien y del mal va demasiado lejos para su vieja cabeza.
Durante estancia veraniega en Sils-Maria, proyecta una obra en cuatro
volimenes sobre el eterno retorno. La hermana y su marido parten hacia
Paraguay. En Leipzig asiste alas |ecciones de Rohde.

1887: Depresion por el compromiso de Lou von Salomé con el doctor
Andreas. Rompe la amistad con Rohde debido a un juicio de éste sobre
H. Taine, con quien ha mantenido correspondencia. Aparece la Genealogia
dela moral, que tiene cierta repercusion en Alemania. Compone, para coro
y orquesta, la pieza musica Himno a la vida, cuya letra es de Lou von
Salomé.

1888: Nuevos vigjes por Italiay periodos de reclusion en SilssMaria. Re-
dacta una serie de opusculos y libros, entre los que se destacan El caso
Wagner, El anticristo y Ecce homo. Trabgja en una serie de proyectos
futuros, particularmente en La voluntad de poder.

1889: El 3 de enero, mientras realiza un vigje por Italia, Nietzsche muestra
graves sintomas de desequilibrio mental. En los dias siguientes escribe a
sus amigos cartas delirantes, mientras vaga sin rumbo por Europa. Burc-
khardt recibe una de esas cartas y alarmado avisa a su amigo Overbeck,
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quien logra localizarlo. Con él retorna Nietzsche a Basilea, donde es inter-
nado en una clinica para enfermedades nerviosas. El diagndstico dice “pa-
rélisis progresiva’. Primeros signos de reconocimiento europeo para su
obra; Brandes publica en Paris Nietzsche: Ensayo acerca del radicalismo
aristocratico.

1890: El 24 de marzo, Nietzsche puede abandonar laclinicay vivir con su
madre en Jena. Madre e hijo vuelven a Naumburg. La hermana regresa de
Paraguay, después del suicidio de su marido.

1891-1897: Laenfermedad de Nietzsche se agudiza afio tras afio. En 1892
yano es capaz de reconocer a sus amigos y sufre de constantes accesos de
ira. En 1893 se le declara una pardisis en la columna vertebral; debe
trasladarse en silla de ruedas. A partir del 1894 ya no habla, grita con
frecuencia. El 20 de abril de 1897 muere su madre a la edad de 71 afios.
Lahermana lleva a Nietzsche a su casa, en Weimar. A comienzos de 1894,
la hermana de Nietzsche consigue paralizar la edicion de Peter Gast y
funda el Nietzsche-Archiv, pasando a ocuparse de la edicion completa de
las obras del fil6sofo.

1900: La fama de Nietzsche se extiende por toda Europa. Sus libros se
reeditan con rapidez inusitada. H. Vaihinger comienza a preparar su gran-
dioso Nietzsche como filésofo. Hacia el mediodia del sdbado 25 de agosto,
a la edad de 56 afios y en el ocaso del siglo XIX, muere Friedrich
Nietzsche.
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SELECCION
I. Lacienciajovial (1882)
Nobley vulgar

A seres vulgares les parecen todos los sentimientos nobles y genero-
sos como carentes de finalidad y, por eso y en primer lugar, como increi-
bles pestafiean répidamente entrecerrando los ojos cuando escuchan a al-
guien de ese tipo, y parecen querer decir: “seguramente se encontrard ali
alguna buena ventaja, uno no puede ver a través de las paredes’; son
suspicaces frente al hombre noble, como si é buscase una ventagja a través
de caminos ocultos. Si llegan a convencerse con demasiada claridad de la
ausencia de intenciones y ganancias egoistas, entonces consideran a noble
como a una especie de loco: lo desprecian en su alegriay se rien del brillo
de sus 0jos. “jComo puede uno aegrarse de estar en desventgja, cdmo
puede uno querer conscientemente quedar en desventgjal Alguna enferme-
dad de larazon tiene que estar ligada con el sentimiento de nobleza” —asi
piensan ellos y a la vez miran desdefiosamente: tal como desdefian la ale-
griaque tiene el loco con su idea fija. El ser vulgar se destaca por el hecho
de que conserva su ventaja inalterable ante sus 0jos, y que este pensar en la
finalidad y en la ventaja es més fuerte incluso que el més fuerte instinto que
hayaen é: no dgjarse seducir por aquel instinto hacia acciones sin finalidad
—ésa es su sabiduria 'y su vanidad. En comparacion con éste, el ser supe-
rior es el mas irracional —puesto que el noble, generoso, abnegado, de
hecho sucumbe ante sus instintos, y su razén hace una pausa en sus mejo-
res instantes. Un animal que con peligro de su vida protege a sus cachorros,
0 que en €l periodo de celo sigue a la hembra hasta la muerte, no piensa en
el peligro y en la muerte; también su razén se toma una pausa, pues €l
placer por su cria o por la hembra y el temor de ser despojado de este
placer 1o dominan completamente; se vuelve més bruto de lo que ya es, tal
como sucede en e noble y generoso. Este posee unos sentimientos de
placer y displacer de tal fuerza, que el intelecto tiene que callar ante ellos o
colocarse a su servicio: en ellos avanza el corazén hasta la cabeza y se
habla entonces de “pasion”. (De vez en cuando aparece empero |o opuesto
aéstay, por decirlo asi, la“inversion de la pasion”, por gjemplo, cuando a
Fontenelle alguien le puso una vez la mano en el corazén, diciéndole: “lo
que tiene ali, querido mio, también es cerebro”.) La sinrazén o la razén
oblicua de la pasion es lo que el hombre vulgar desprecia en € noble,
especialmente cuando éste dirige su atencién hacia objetos cuyo vaor a él
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le parece completamente fantéstico y arbitrario. Se irrita con aquel que
sucumbe a la pasion del vientre, aunque entiende la excitacion que aqui
provoca €l tirano; pero él no entiende como alguien, por giemplo, pueda
poner en juego su salud y honor por amor a una pasion del conocimiento.
El gusto del ser superior se dirige hacia la excepcion, hacia cosas que
habitualmente dejan frio y no parecen tener ninguna dulzura; el ser superior
tiene un singular criterio de valor, pero la mayoria de las veces €l no cree
tener en su idiosincrasia del gusto un singular criterio de valor; é coloca
més bien sus valores y no valores como los valores y no valores véidos
absolutamente, y se convierte por eso en un ser incomprensible y poco
préctico. Es muy raro que a un ser superior le sobre tanta razén como para
comprender y tratar al hombre cotidiano como tal: la mayoria de las veces
cree en su pasién como en la pasién que todos han mantenido oculta, y
precisamente en esta creencia se encuentra lleno de fervor y de elocuencia.
Ahora bien, cuando tales seres de excepcion no se sienten a si mismos
como una excepcion, jcomo habrian de poder comprender jamés alos seres
vulgares y apreciar con ecuanimidad la normal —y asi es como hablan
también Ilenos de asombro de lalocura, de lo que contraviene alafinalidad
y fantasmagorias de la humanidad, acerca de cuan descabelladamente dis-
curre el mundo y por qué no quiere reconocer lo que “a é le hace falta’.
Estaeslaeternainjusticiadel noble. (Parégrafo 3, pp. 28-30.)

Acerca delafaltade unaformadistinguida

Los soldados y los jefes tienen entre si una relacién alin muy supe-
rior ala que tienen los trabajadores y los empresarios. Por o menos hasta
ahora todavia se mantiene toda cultura fundada militarmente por encima de
toda la asi llamada cultura industrial: esta Gltima, en su forma actual, es en
genera la forma més vulgar de existencia habida hasta ahora. Aqui opera
simplemente la ley de la penuria: uno quiere vivir y tiene que venderse,
pero se despreciaal que explota esta penuriay compra parasi a trabajador.
Es raro que el sometimiento a personas terribles, poderosas, que infunden
temor, atiranos y a conductores de egjércitos, sea sentido, con mucho, tan
penosamente como este sometimiento a personas desconocidas y carentes
de interés, como lo son todos los grandes de la industria: corrientemente el
trabajador ve en el empresario solo a un perro astuto, explotador, que
especula con todas las penurias del hombre, cuyo nombre, figura, costum-
bres y reputacion le son completamente indiferentes. A los fabricantes y
grandes empresarios del comercio probablemente les han faltado demasia-
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do hasta ahora todas aquellas formas y signos de la raza superior, que sélo
hace ser interesantes alas personas; si tuvieran en lamiraday en el gesto la
distincién de los nobles de nacimiento, tal vez no habria ningln socialismo
de las masas. Pues en lo fundamental, éstas estan dispuestas para cualquier
tipo de esclavitud, con tal que el que es superior a ellas esté continuamente
legitimado como superior, como nacido para mandar —ija través de la
forma distinguidal El hombre méas comdn siente que la distincion no se
improvisay que é puede honrar en ella el fruto de largo tiempo— pero la
ausencia de la forma superior y la famosa vulgaridad del fabricante con
regordetas manos rojas, le llevan a pensar que solo el azar y la suerte han
elevado aqui a uno por sobre el otro: pues bien, se dice é a si mismo,
jprobemos nosotros una vez el azar y la suerte! jLancemos una vez los
dados! —y comienza el socialismo. (Parégrafo 40, pp. 55-56.)

Nosotroslos sin patria

Entre los europeos de hoy no faltan aguellos que tienen derecho a
Ilamarse a si mismos, en un sentido relevante y honorable, los sin patria
—ija ellos encomiendo expresa y cordialmente mi secreta sabiduriay gaya
scienzal Pues su suerte es dura, su esperanza incierta, es un obra de arte
inventar un consuelo para ellos— jpero de qué sirve! Nosotros |os hijos del
futuro, jcomo seriamos capaces de estar en este hoy como en nuestra casal
Nos desagradan todos los ideales ante |os que alguien todavia podria sentir-
Se como en su casy, incluso en este tiempo de transicion frégil y hecho
trizas; en lo que concierne a sus “redidades’, no creemos que sean durade-
ras. El hielo que aln hoy nos sostiene ya se ha vuelto muy delgado: sopla
el viento del deshielo; nosotros mismos, los sin patria, somos algo que
resquebraja el hielo y otras “realidades’ demasiado tenues... No “conserva
mos’ nada, tampoco queremos regresar a ningln pasado, no somos de
ninguna manera “liberales’, no trabajamos por €l “progreso”, no requeri-
mos taponar en primer término nuestros oidos frente a canto del futuro de
las sirenas del mercado —lo que ellas cantan, “iguales derechos’, “socie-
dad libre”, “no més sefiores y no més esclavos’, jno nos seduce!; no consi-
deramos en absoluto como deseable que se funde sobre latierra el reino de
lajusticiay la concordia (puesto que bajo todas las circunstancias se con-
vertiria en el reino de la més profunda mediocridad niveladoray chineria);
nos alegramos con todos aquellos que, como nosotros, aman €l peligro, la
guerra, la aventura, que no se dejan indemnizar, atrapar, reconciliar, cas-
trar; nosotros mismos nos contamos entre los conquistadores, reflexiona-
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mos acerca de |la necesidad de nuevos ordenes, asi como de una nueva
esclavitud —pues a cada fortalecimiento y elevacion el tipo “hombre” co-
rresponde también una nueva forma de esclavizar— ¢no es verdad? ¢No
hemos de sentirnos por todo esto dificilmente como en nuestra casa, en una
época que ama considerar como su honor que se la llame la época mas
humana, més benigna, més justa que hasta ahora se ha visto bajo el sol?
iY a es bastante malo que precisamente ante estas bellas palabras tengamos
segundos pensamientos todavia mas espantosos! jQue sélo veamos ali la
expresion —también la mascarada— del profundo debilitamiento, del can-
sancio, de la vejez, de la fuerza declinante! ¢Qué pueden importarnos los
oropeles con que un enfermo engalana su debilidad? Aunque é pueda
exhibirla como su virtud —jno cabe ninguna duda de que la debilidad
vuelve apacible, ah, tan apacible, tan justo, tan inofensivo, tan “humano”!
La“religion de la compasiéon” haciala que se nos quisiera persuadir
—ioh, conocemos suficientemente a los hombrecitos y mujercitas histéri-
cas que hoy necesitan precisamente de estareligion como velo y atavio! No
somos humanitarios; nunca osariamos permitirnos hablar de nuestro “amor
ala humanidad” —ijalguien como nosotros no es bastante actor para hacer
eso! O no es bastante saint-simoniano, no es bastante francés. Uno tiene
que estar afectado por un exceso galo de excitabilidad erética 'y de una
enamorada impaciencia para acercarse con su sensualidad, incluso honesta-
mente, a la humanidad... jLa humanidad! ¢Hubo alguna vez una mujer
vieja mas espantosa entre todas las mujeres vigjas? (tendria que serlo algo
asi como “la verdad”: una pregunta para fil6sofos). No, no amamos a la
humanidad; por otra parte, tampoco somos ni de cerca bastante “aeméan”,
como para apoyar €l nacionalismo y €l odio de las razas, como para poder
aegrarse de la nacionalista sarna del corazén y del envenenamiento de la
sangre, por cuya causa se delimita y bloquea hoy en Europa a un pueblo
contra otro, como s estuviesen en cuarentena. Somos demasiado despreo-
cupados para eso, demasiado maliciosos, demasiado consentidos, demasia-
do bien informados, demasiado “vigjados’: preferimos, con mucho, vivir
en las montafias, aejados, “intempestivos’, en siglos pasados o por venir,
s6lo para ahorrarnos con eso la silenciosaira a que nos sabriamos condena-
dos como testigos de una politica que vuelve yermo a espiritu aleman, en
tanto lo hace vanidoso y es, ademés, una politica pequefia —¢no nece-
sita ella, para que su propia creacion no se desmorone nuevamente de
inmediato, plantarla entre dos odios mortales? ¢No tiene que querer la
perpetuacion de los muchos pequefios Estados de Europa?... Nosotros los
sin patria, con respecto a la raza y a la procedencia, somos demasiado
diversos y estamos demasiado mezclados como “hombres modernos”, v,
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por consiguiente, nos sentimos poco tentados a participar en aguella men-
daz autoadmiracion e impudicia de razas que hoy se exhibe en Alemania
como signo del modo de pensar alemén, y que aparece doblemente falsa e
indecente entre el pueblo del “sentido histérico”. Para decirlo con una
palabra, somos —iy debe ser nuestra pal abra de honor!— buenos europeos,
los herederos de Europa, los ricos sobrecargados, pero también ubérrima-
mente comprometidos herederos de milenios del espiritu europeo: en cuan-
to tales, surgidos también del cristianismo y contrarios a é, y precisamente
porque hemos crecido desde él, porque nuestros antepasados fueron cristia-
nos, de una honestidad sin reservas del cristianismo, que por su fe estuvie-
ron dispuestos a sacrificar sus bienes y su sangre, su posicién y su patria.
Nosotros —hacemos lo mismo. ¢A favor de todo tipo de incredulidad?
iNo, eso lo sabéis vosotros mejor, amigos mios! El si oculto en vosotros es
més fuerte que todos los noes y tal veces que os enferman junto a vuestro
tiempo; y si tenéis que zarpar hacia el mar, vosotros emigrantes, también os
obligaaello —junacreencial (Paragrafo 377, pp. 246-248.)

I1. Asi habl6 Zaratustra (1884)
Zaratustra

Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempl6 de nuevo el
pueblo y callé: “Ahi estan”, dijo a su corazén, “y se rien: no me entienden,
no soy yo la boca para estos oidos.

jHabra que romperles antes los oidos, para que aprendan a oir con
los ojos? jHabra que atronar igual que timbales y que predicadores de
penitencia? jO acaso creen tan sélo a que balbucea?

Tienen algo de lo que estan orgullosos. ¢Como llaman a eso que
los llena de orgullo? Cultura lo llaman, es lo que los distingue de los
cabreros.

Por esto no les gusta oir, referida a ellos, la palabra ‘ desprecio’. Voy
ahablar, pues, asu orgullo.

Voy ahablarles delo més despreciable: el dltimo hombre.”

Y Zaratustra habl¢ asi a pueblo.

Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el
hombre plante la semilla de su més alta esperanza.

Todavia es bastante fértil su terreno para ello. Mas agun dia ese
terreno serd pobre y manso, y de é no podra ya brotar ningin arbol
elevado.



JOSE GANDOLFO 323

iAy! iLlega el tiempo en que e hombre dejard de lanzar la flecha de
su anhelo més alla del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabra ya
vibrar!

Yo osdigo: es preciso tener todavia caos dentro de si para poder dar
aluz unaestrelladanzarina. Yo os digo: vosotros tenéis todavia caos dentro
de vosotros.

iAy! Llega el tiempo en que el hombre no dard ya a luz ninguna
estrella. jAy! Llega el tiempo del hombre més despreciable, €l incapaz ya
de despreciarse a si mismo.

iMirad! Yo os muestro el Gltimo hombre.

‘¢Qué es amor? ¢Qué es creacion? ¢Qué es anhelo? (Qué es estre-
lla? —asi preguntael dltimo hombre, y parpadea.

La tierra se ha vuelto pequefia entonces, y sobre ella da saltos el
dltimo hombre, que todo lo empequefiece. Su estirpe es indestructible,
como el pulgén; el tltimo hombre es el que més tiempo vive.

‘Nosotros hemos inventado la felicidad’ —dicen los dltimos hom-
bres, y parpadean.

Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la gente
necesita calor. Lagente amaincluso al vecino, y se restriega contra él: pues
necesita calor.

Enfermar y desconfiar considerandolo pecaminoso: la gente camina
con cuidado. jUn tonto es quien sigue tropezando con piedras y con hom-
bres!

Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce suefios agrada-
bles. Y mucho veneno final, paratener un morir agradable.

La gente continGia trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento.
Mas procura que el entretenimiento no canse.

Lagente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas son demasiado
molestas. ¢Quién quiere alin gobernar? ¢Quién alin obedecer? Ambas cosas
son demasiado molestas.

iNingun pastor y un solo rebafio! Todos quieren o mismo, todos
son iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al
manicomio.

‘En otro tiempo todo el mundo desvariaba’ —dicen los mas sutiles,
y parpadean.

Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: asi no
acaba nunca de burlarse. La gente continGa discutiendo, mas pronto se
reconcilia—de lo contrario, ello estropea el estbmago.

La gente tiene su pequefio placer para el diay su pequefio placer
paralanoche: pero honralasalud.
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‘Nosotros hemos inventado la felicidad” —dicen los dltimos hom-
bres, y parpadean”.

Y aqui acabd el primer discurso de Zaratustra, Ilamado también “el
prélogo”: pues en este punto e griterio y el regocijo de la multitud lo
interrumpieron. “jDanos ese Ultimo hombre, Zaratustra —gritaban—, haz
de nosotros esos Ultimos hombres! jEl superhombre te lo regalamos!”
Y todo el pueblo daba gritos de jubilo y chasqueaba la lengua. Pero Zara-
tustra se entristecio y dijo a su corazon:

No me entienden: no soy yo la boca para estos oidos.

Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montafias, he escucha-
do demasiado a los arroyos y a los &boles: ahora les hablo como a los
cabreros.

Inalterable es mi alma, y luminosa como las montafias por la mafia-
na. Pero ellos piensan que yo soy frio, y un burlén que hace chistes horri-
bles.

Y ahora me miran y se rien; y mientras rien, contindian odiandome.
Hay hielo en su reir.” (Parégrafo 5, pp. 38-40.)

Delaguerray el pueblo guerrero

No queremos que con nosotros sean indulgentes nuestros mejores
enemigos, ni tampoco aquellos a quienes amamos a fondo. jPor ello dejad-
me que os digala verdad!

jHermanos mios en la guerral Yo os amo a fondo, yo soy y he sido
vuestro igual. Y yo soy también vuestro mejor enemigo. jPor ello dejadme
que os digalaverdad.

Yo sédel odio y de la envidia de vuestro corazén. No sois bastante
grandes para no conocer odio y envidia. jSed, pues, bastante grandes para
no avergonzaros de ellos!

Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed a menos guerreros
del mismo. Estos son los acompafiantes y 10s precursores de tal santidad.

Veo muchos soldados: jmuchos guerreros es lo que quisiera yo ver!
“Uni-forme” se llama lo que Ilevan puesto: jojala no sea uni-formidad lo
que con ello encubren!

Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un enemigo
—vuestro enemigo. Y en algunos de vosotros hay un odio a primera vista.

iDebéis buscar vuestro enemigo, debéis hacer vuestra guerra, y ha-
cerla por vuestros pensamientos! jY si vuestro pensamiento sucumbe, vues-
tra honestidad debe cantar victoria a causa de ello!
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Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la paz corta
més que lalarga

A vosotros no os aconsgjo €l trabajo, sino lalucha A vosotros no os
aconsgjo lapaz, sino lavictoria. jSea vuestro trabajo una lucha, sea vuestra
paz unavictorial

Sdlo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene una flechay
un arco: de lo contrario, se charlay se disputa. jSea vuestra paz una victo-
rial

¢Vosotros decis que la buena causa es la que santifica incluso la
guerra? Yo os digo: la buena guerra es la que santifica toda causa.

La guerray €l valor han hecho més cosas grandes que el amor a
préjimo. No vuestra compasion, sino vuestra valentia es la que ha salvado
hasta ahora a quienes se hallaban en peligro.

“¢Qué es bueno?’, preguntéis. Ser valiente es bueno. Dejad que las
nifias pequefias digan: “ser bueno es ser bonito y alavez conmovedor”.

Se dice que no tenéis corazén: pero vuestro corazon es auténtico, y
yo amo el pudor de vuestra cordialidad. Vosotros os avergonzéis de vuestra
pleamar, y otros se avergiienzan de su bajamar.

¢Sois feos? jBien, hermanos mios! jEnvolveos en lo sublime, que es
el manto delo feo!

Y s vuestra ama se hace grande, también se vuelve altanera, y en
vuestra sublimidad hay maldad. Y o os conozco.

En la maldad el atanero se encuentra con el debilucho. Pero se
mal entienden reciprocamente. Y 0 0s conozco.

Sdlo os es licito tener enemigos que haya que odiar, pero no enemi-
gos para despreciar. Es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo:
entonces |os éxitos de €l son también vuestros éxitos.

Rebelion —ésa es la nobleza en el esclavo. jSea vuestra nobleza
obediencial jVuestro mismo mandar sea un obedecer!

“TU debes’ le suena a un buen guerrero més agradable que “yo
quiero”. Y atodo lo que os es amado debéis dejarle que primero os mande.

iSea vuestro amor alavidaamor avuestra esperanzamas ata: y sea
Vvuestra esperanza més alta el pensamiento més alto de la vidal

Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamiento méas alto
—y diceasi: el hombre es ago que debe ser superado.

iVivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerral jQué importa
vivir mucho tiempo! jQué guerrero quiere ser tratado con indulgencial

iY o no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, hermanos mios
enlaguerral (Asi hablé Zaratustra, pp. 79-81).



326 ESTUDIOS PUBLICOS

Del nuevo idolo

En algun lugar existen todavia pueblos y rebafios, pero no entre
nosotros, hermanos mios: aqui hay Estados.

¢Estado? ¢Qué es eso? jBien! Abrid los oidos, pues voy a deciros
mi palabra sobre la muerte de los puebl os.

Estado se llama ad més frio de todos los monstruos frios. Es frio
incluso cuando miente; y ésta es la mentira que se desliza de su boca: “Yo,
el Estado, soy €l pueblo”.

iEs una mentiral Creadores fueron quienes crearon los pueblos y
suspendieron encima de ellos unafey un amor: asi sirvieron alavida

Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman
Estado: éstos suspenden encima de ellos una espada y cien concupiscen-
cias.

Donde todavia hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo odia,
considerandolo mal de ojo y pecado contralas costumbresy |os derechos.

Esta sefial os doy: cada pueblo habla su lengua propia del bien y del
mal: el vecino no la entiende. Cada pueblo se ha inventado su lenguaje en
costumbres y derechos.

Pero el Estado miente en todas las lenguas del bieny del mal; y diga
lo que diga, miente —y posealo que posea, |o ha robado.

Falso es todo en é; con dientes robados muerde, ese mordedor.
Falsas son incluso sus entrafias.

Confusién de lenguas del bien y del mal: esta sefial os doy como
sefial del Estado. jEn verdad, voluntad de muerte es lo que esa sefia indical
iEn verdad, hace sefias a los predicadores de la muerte!

Nacen demasiados: jparalos superfluos fue inventado el Estado!

iMirad cdmo atrae a los demasiados! jCoémo los devoray los masca
y los rumial

“En latierrano hay ninguna cosa més grande que yo: yo soy €l dedo
ordenador de Dios” —asi ruge e monstruo. jY no sdlo quienes tienen
orejas largas y vista corta se postran de rodillas!

iAy, también en vosotros |os de alma grande susurra él sus sombrias
mentiras! jAy, é adivina cudles son los corazones ricos, que con gusto se
prodigan!

iSi, también os adivina a vosotros los vencedores del viejo Dios!
iOs habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga continta prestando
servicio al nuevo idolo!

iHéroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a si € nuevo
idolo! jEse frio monstruo gusta de calentarse al sol de buenas conciencias!
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Todo quiere déroslo a vosotros el nuevo idolo, si vosotros lo ado-
réis: por ello se compra el brillo de vuestra virtud y la mirada de vuestros
ojos orgullosos.

iQuiere que vosotros le sirvéis de cebo para pescar a los demasia-
dos! jSi, un artificio infernal ha sido inventado aqui, un caballo de muerte,
que tintinea con el atavio de honores divinos!

Si, aqui ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se precia
a si misma de ser vida: jen verdad, un servicio intimo para todos los
predicadores de la muerte!

Estado Ilamo yo a lugar donde todos, buenos y malos, son bebedo-
res de venenos: Estado, a lugar en que todos, buenos y malos, se pierden a
si mismos: Estado, al lugar donde el lento suicidio de todos —se llama “la
vida'.

iVed, pues, a esos superfluos! Roban para si las obras de los inven-
tores y los tesoros de los sabios: culturallaman a su latrocinio —y todo se
convierte para ellos en enfermedad y molestial

iVed, pues, a esos superfluos! Enfermos estan siempre, vomitan su
bilis y lo llaman periédico. Se devoran unos a otros y ni siquiera pueden
digerirse.

iVed, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas, y con ello se
vuelven més pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la palanqueta del
poder, mucho dinero, —ijesos insolventes!

iVedlos trepar, esos &giles monos! Trepan unos por encima de otros,
y asi se arrastran a fango y ala profundidad.

Todos quieren llegar a trono: su demencia consiste en creer —jque
la felicidad se asienta en €l trono! Con frecuencia es el fango e que se
asientaen € trono— y también amenudo el trono se asientaen €l fango.

Dementes son para mi todos ellos, y monos trepadores, y fanéticos.
Su idolo, el frio monstruo, me huele mal: mal me huelen todos ellos juntos,
esos servidores del idolo.

Hermanos mios, ¢es que queréis asfixiaros con € aliento de sus
hocicos y de sus concupiscencias? jEs mejor que rompais las ventanas y
sdtéisal airelibre!

jApartaos del mal olor! jAlgjaos de laidolatria de los superfluos!

jApartaos del mal olor! jAlejaos del humo de esos sacrificios hu-
manos!

AUn esta la tierra a disposicion de las amas grandes. Vacios se
encuentran alin muchos lugares para eremitas solitarios o en pareja, en
torno alos cuales sopla el perfume de mares silenciosos.
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AUn hay una vida libre a disposicion de las almas grandes. En
verdad, quien poco posee, tanto menos es poseido: jalabada sea la pequefia
pobrezal

Alli donde el Estado acaba comienza € hombre que no es super-
fluo: dli comienzala cancién del necesario, la melodia Unica e insustituible.

Alli donde el Estado acaba —jmirad alli, hermanos mios ¢(No veis
el arco irisy los puentes del superhombre? (Asi hablé Zaratustra, pp. 82-
85).

Delas taréntulas

iMira, ésa es la caverna de la tardntulal ¢Quieres verla a ella mis-
ma? Aqui cuelga su tela; técala, para que tiemble.

Ahi viene décilmente: jbien venida, tarantulal Negro se asienta so-
bre tu espalda tu tridngulo y emblema; y yo conozco también lo que se
asientaen tu ama

Venganza se asienta en tu ama: ali donde ti muerdes, una costra
negra se forma; jcon la venganza tu veneno produce vértigos al amal

Asi os hablo en parébola a vosotros los que causéis vértigos a las
almas, jvosotros los predicadores de laigualdad! jTarantulas sois vosotros
parami, y vengativos escondidos!

Pero yo voy a sacar alaluz vuestros escondrijos: por eso me rio en
vuestra caracon mi carcajada de laaltura.

Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os induzca a
salir de vuestras cavernas de mentiras, y vuestra venganza destaque detrés
de vuestra palabra“justicia’.

Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para mi el
puente hacia la suprema esperanza y un arco iris después de prolongadas
tempestades.

Mas cosa distinta es, sin duda, lo que las tarantulas quieren. “LIlame-
Se para nosotras justicia precisamente esto, que el mundo se llene de las
tempestades de nuestra venganza’ —asi hablan ellas entre si.

“Venganza queremos ejercer, y burla de todos |os que no son igua-
les anosotros’ —esto se juran a si mismos los corazones de tarantul as.

“Y ‘voluntad de igualdad’ —éste debe llegar a ser en adelante el
nombre de la virtud; jy contra todo lo que tiene poder queremos nosotros
elevar nuestros gritos!”

Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia tiranica de la
impotencia es lo que en vosotros reclama a gritos la “igualdad”: jvuestras
més secretas ansias tirdnicas se disfrazan, pues, con palabras de virtud!
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Presuncion amargada, enviada reprimida, tal vez presuncion y envi-
dia de vuestros padres: de vosotros brota eso en forma de llama y de
demenciade lavenganza.

Lo que €l padre call6, eso hablaen el hijo; y amenudo he encontra-
do que el hijo erael desvelado secreto del padre.

A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazén lo que los
entusiasma, sino la venganza. Y cuando se vuelven sutiles y frios, no es el
espirity, sino laenvidiala que los hace sutiles y frios.

Sus celos los conducen también a los senderos de los pensadores; y
éste es el signo caracteristico de sus celos —van siempre demasiado lgjos:
hasta el punto de que su cansancio tiene finalmente que echarse a dormir
incluso sobre nieve.

En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada uno de sus
elogios hay un agravio; y ser jueces |es parece |a bienaventuranza.

Mas yo o0s aconsegjo asi a vosotros, amigos mios. jdesconfiad de
todos aquellos en quienes es poderosa la tendencia aimponer castigos!

Ese es pueblo de indole y origen malos; desde sus rostros miran €
verdugo y el sabueso.

iDesconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su justicial En
verdad, a sus aimas no es miel Unicamente lo que les falta.

Y s sellaman a si mismos “los buenos y justos’, no olvidéis que a
ellos, para ser fariseos, no les falta nada més que —jpoder!

Amigos mios, no quiero que se me mezcle y confunda con otros.

Hay quienes predican mi doctrina acerca de lavida: y alavez son
predicadores de laigualdad, y tarantulas.

Su hablar en favor de la vida, aunque ellos estén sentados en su
caverna, esos arafias venenosas, y apartados de la vida: débese a que ellos
quieren asi hacer dafio.

Quieren asi hacer dafio a quienes ahora tienen el poder, pues entre
éstos es donde mejor acogida sigue encontrando la predicacion acerca de la
muerte.

S fuera de otro modo, los taréntulas ensefiarian algo distinto: y
justamente ellos fueron en otro tiempo los que mejor calumniaron e mun-
do y quemaron herejes.

Con estos predicadores de la igualdad no quiero ser yo mezclado ni
confundido. Pues ami lajusticia me dice asi: “los hombres no son iguales’.

iY tampoco deben llegar a serlo! ¢Qué seria mi amor al superhom-
bre si yo hablase de otro modo?

Por mil puentes y veredas deben los hombres darse prisa air hacia
¢l futuro, y débese implantar entre ellos cada vez més guerray desigualdad:
jasi me hace hablar mi gran amor!
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jlnventores de iméagenes y de fantasmas deben llegar a ser en sus
hostilidades, y con sus iméagenes y fantasmas deben combatir ain unos
contra otros la batalla supremal

Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y mintsculo, y todos los
nombres de los valores: jarmas deben ser, y signos ruidosos de que la vida
tiene que superarse continuamente a si mismal

Hacia la atura quiere edificarse, con pilares y escalones, la vida
misma: hacia vastas lgjanias quiere mirar, y hacia bienaventurada belleza
—ijpor eso necesita altural

iY cémo necesita altura, por eso necesita escalones, y contradiccion
entre los escalones y los que suben! Subir quiere la vida, y subiendo,
superarse a si misma.

iY ved, amigos mios! Aqui, donde esta la caverna de la tarantula,
levantanse hacia arriba las ruinas de un viejo templo —jcontempladio con
ojos iluminados!

iEn verdad, quien en otro tiempo elevé aqui en piedra sus pensa-
mientos como una torre, ése sabia del misterio de toda vida tanto como el
més sabio!

Que existen luchay desigualdad incluso en la bellezay guerra por el
poder y por el sobrepoder: esto es lo que él nos ensefia agui con simbolo
clarisimo.

Igual que aqui bévedas y arcos divinamente se derrumban, en lucha
a brazo partido: igual que con la luz y sombra ellos, los Ilenos de divinas
aspiraciones, se oponen reciprocamente.

jAsi, conigual seguridad y belleza, seamos también nosotros enemi-
gos, amigos mios! jDivinamente queremos oponernos unos a otros en
nuestras aspiraciones!

iAy! iA mi mismo me ha picado la tarantula, mi vieja enemigal
iDivinamente seguray bella me ha picado en el dedo!

“Castigo tiene que haber, y justicia—asi piensa ella: jno debe can-
tar é aqui en vano canticos en honor de la enemistad!”

iSi, se havengado! Y jay!, ahora, con la venganza, producira vérti-
go también ami almal

Mas para que yo no sufra vértigo, amigos mios, jatadme fuertemen-
te agui a esta columna! jPrefiero ser un santo estilita que remolino de la
venganzal

En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, ni un remoli-
no; y si es un bailarin, jnunca serd un bailarin picado por la tarantulal (Asf
habl6 Zaratustra, parégrafos 151-154.)
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111. Mé&s alla del bien y del mal (1886)

Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea
solo la utilidad del rebafio, mientras la mirada esté dirigida exclusivamente
ala conservacion de la comunidad, y se busque lo inmoral precisay exclu-
sivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad:
mientras esto ocurra, no puede haber todavia una “moral del amor a prgji-
mo”. Aun suponiendo que aqui exista también ya un pequefio y constante
ejercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la dulzura, de la
reciprocidad en el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la
sociedad actlien ya todos aquellos instintos a los que més tarde se les da el
honroso nombre de “virtudes’ y que, al final, casi coinciden con el concep-
to de “moralidad”: en esta época tales cosas no forman alin parte, en modo
aguno, del reino de las valoraciones morales —todavia son extramorales.
En la mejor época romana, a una accion compasiva, por gjemplo, no se la
califica ni de buena ni de mavada, ni de moral ni de inmoral: incluso
cuando se la aaba, con tal alabanza continlia siendo perfectamente compa-
tible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan pronto como se
la compara con cualquier accion que sirva a fomento del todo, de la res
publica [cosa pablica). En definitiva, “el amor al préjimo” es siempre, con
relacion a temor al préjimo, algo secundario, algo parcial mente convencio-
nal y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjun-
to ha quedado consolidaday parece asegurada contra peligros exteriores, es
este temor al préjimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de valora-
cién moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de acome-
ter empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad,
la sed de poder, que hasta ahora tenian que ser no sdlo honrados —bajo
nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos de escoger—, sino
desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuan-
do e todo estaba en peligro se tenia constante necesidad de ellos para
defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos a partir de ahora,
con reduplicada fuerza, como peligrosos —ahora, cuando faltan los canales
de derivacion para ellos— y paso a paso son tachados de inmorales y
abandonados a la difamacién. Los instintos e inclinaciones antitéticos de
ellos acanzan ahora honores morales; el instinto de rebafio saca paso a
paso su consecuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la
comunidad, que para la igualdad hay en una opinién, en un estado de
animo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es o que ahora consti-
tuye la perspectiva moral: también aqui el miedo vuelve a ser el padre de la
mora. Cuando los instintos més elevados y més fuertes, irrumpiendo apa-
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sionadamente, arrastran a individuo més alla y por encima del término
medio y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el sentimiento
de la propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe en si misma, su
espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a lo que
més se estigmatizard y se calumniara serd cabalmente a tales instintos. La
espiritualidad elevada e independiente, la voluntad de estar solo, la gran
razén son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva a individuo por
encima del rebafio e infunde temor al préjimo es calificado, a partir de ese
momento, de malvado (bdse); los sentimientos equitativos, modestos, su-
misos, igualitaristas, la mediocridad de los apetitos alcanzan ahora nom-
bres y honores morales. Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan
cada vez més laocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimien-
to para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, incluso de la justicia,
comienza a molestar ala conciencia; una aristocraciay una autorresponsa-
bilidad elevaday dura son cosas que casi ofenden y que despiertan descon-
fianza, “el cordero” y, méastodavia, “laoveja’ ganan en consideracion. Hay
un punto en la historia de la sociedad en € que el reblandecimiento y el
languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a to-
mar partido a favor de quien los perjudica, a favor del criminal y lo hacen,
desde luego, de manera seriay honesta. Castigar: eso les parece inicuo en
cierto sentido —lo cierto es que laidea del “castigo” y del “deber-catigar”
les causa dafio, les produce miedo. “¢No basta con volver no-peligroso a
criminal? ¢Para qué castigarlo ademés? jEl castigar es cosa terriblel” —la
moral del rebafio, lamoral del temor, saca su Ultima consecuencia con esta
interrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar € peligro, el
motivo de temor, entonces se habria eliminado también esa moral: jya no
seré necesaria, yano se consideraria a si misma necesarial —Quien exami-
ne la conciencia del europeo actua habra de extraer siempre, de mil plie-
gues y escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del temor
gregario: “jqueremos que alguna vez no haya ya nada que temer!” Alguna
vez —lavoluntad y el camino que conduce hacia alla Ildmase hoy, en todas
partes de Europa, “ progreso”.

Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues
hoy los oidos no escuchan de buen grado tales verdades —nuestras verda-
des. Sabemos ya suficientemente cuan ofensivo resulta oir que alguien
incluya a hombre, de manera franca 'y sin metéforas, entre los animales;
pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa el que empleemos
constantemente, justo con relacion a los hombres de las “ideas modernas’,
las expresiones “rebafio”, “instintos gregarios’ y otras semejantes. jQué
importal No podemos obrar de otro modo: pues precisamente en esto con-
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siste nuestro nuevo modo de ver |as cosas. Hemos encontrado que Europa,
incluidos aquellos paises en que € influjo de Europa es dominante, se ha
vuelto undnime en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe
evidentemente aquello que Socrates decia no saber y que laviejay famosa
serpiente prometi6 un dia enseflar —se “sabe” hoy qué es el bieny qué es
el mal. Por ello tiene que sonar de manera duray llegar ma alos oidos el
que nosotros insistamos una y otra vez en esto: es el instinto del animal
gregario hombre el que aqui cree saber, el que aqui, con sus alabanzasy sus
censuras, se glorifica a si mismo, se cdlifica de bueno a si mismo: ese
instinto ha logrado irrumpir, preponderar, predominar sobre todos los de-
més ingtintos, y continta lograndolo cada vez més, a medida que crecen la
aproximacion y el asemejamiento fisioldgicos, de los cuales él es el sinto-
ma La moral es hoy en Europa moral de animal de rebafio: —por tanto,
seglin entendemos nosotros las cosas, no es mas que una especie de moral
humana, a lado de la cual, delante de la cual, detrés de la cua son o
deberian ser posibles otras muchas morales, sobre todo morales superiores.
Contra tal “posibilidad”, contra tal “deberian”, esa moral se defiende, sin
embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacién e inflexibilidad
“jyo soy la moral misma, y no hay ninguna otra moral!” —més ain, con
ayuda de unareligion que ha estado afavor de y ha adulado los deseos mas
sublimes del animal de rebafio, se hallegado a que nosotros mismos encon-
tremos una expresion cada vez més visible de esa moral en las instituciones
politicas y sociaes: el movimiento democratico constituye la herencia del
movimiento cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de aquel movi-
miento les resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los més impa-
cientes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo
los aullidos cada vez mas furiosos, |os rechinamientos de dientes cada vez
menos disimulados de los perros-anarquistas que ahora rondan por las ca-
lles de la cultura europea: en antitesis aparentemente con los tranquilos y
laboriosos demdcratas e idedlogos de la Revolucion, y mas adin con los
filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se Ilaman a si mis-
mos socialistas y quieren la“sociedad libre”, pero que en verdad coinciden
con todos aquéllos en su hostilidad radica e ingtintiva a toda forma de
sociedad diferente de la del rebafio auténomo (hasta llegar a rechazar inclu-
so |os conceptos “sefior” y “siervo” —ni Dieu ni maitre [ni Dios, ni amo],
dice una formula socidista); coinciden en la tenaz resistencia contra toda
pretension especial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y esto
significa, en Ultima instancia, contra todo derecho: pues cuando todos son
iguales, ya nadie necesita “derechos’); coinciden en la desconfianza contra
lajusticia punitiva (como si ésta fuera una violencia ejercida sobre € més
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débil, una injusticia frente a la necesaria consecuencia de toda sociedad
anterior): pero también coinciden en la religion de la compasion, en la
simpatia, con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al
animal, hasta elevarse a “Dios’: —la aberracion de una “compasion para
con Dios’ es propia de una época democrética); coinciden todos ellos en el
clamor y en la impaciencia de la compasion, en el odio mortal contra el
sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad casi femenina para poder pre-
senciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en el ensom-
brecimiento y reblandecimiento involuntario bajo cuyo hechizo Europa pa-
rece amenazada por un nuevo budismo; coinciden en la creencia en la
moral de la compasién comunitaria, como s ésta fuera la moral en si, la
cima, la alcanzada cima del hombre, la Unica esperanza del futuro, el
consuelo de los hombres de hoy, la gran redencién de toda culpa de otro
tiempo: —coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es la
redentora, por tanto, en la creencia en el rebafio, en “si mismos'... (Par&
grafo 201, pp. 130-135.)

Bien se denomine “civilizacion” o “humanizacion” o “progreso” a
aquello en lo que ahora se busca €l rasgo que distingue a los europeos; o
bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una férmula
politica, el movimiento democrético de Europa: detrés de todas las facha
das morales y politicas a que con tales formulas se hace referencia esta
realizandose un ingente proceso fisiolégico, que fluye cada vez méas —el
proceso de un asemejamiento de los europeos, su creciente desvinculacion
de las condiciones en que se generan razas ligadas a un clima y a un
estamento, su progresiva independencia de todo milieu [medio] determina-
do, que a lo largo de siglos se inscribia en el amay en e cuerpo con
exigencias idénticas —es decir, la lenta aparicion en el horizonte de una
especie esencialmente supranacional y némada de ser humano, la cud,
hablando fisiol6gicamente, posee, como tipico rasgo distintivo suyo, un
méximo de arte y de fuerza de adaptacién. Este proceso del europeo que
esta deviniendo, proceso que puede ser retardado en su tempo [ritmo] por
grandes recaidas, pero tal vez justo por ello ganey crezca en vehemenciay
profundidad —de é forma parte el todavia furioso Sturm und Drang [bo-
rrasca e impetu] del “sentimiento naciona”, y asimismo €l anarquismo que
acaba de aparecer en el horizonte—: ese proceso esta abocado probable-
mente a resultados con los cuales acaso sea con los que menos cuenten sus
ingenuos promotores y panegiristas, los apdstoles de |as “ideas modernas”.
Las mismas condiciones nuevas bajos las cuales surgiran, hablando en
términos generales, una nivelacion y una mediocrizacion del hombre —un
hombre animal de rebafio Util, laborioso, utilizable y diestro en muchas
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cosas—, son idéneas en grado sumo para dar origen a hombres-excepcion
de una cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras que
aquella fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente condiciones
siempre cambiantes y que comienza un nuevo trabajo con cada generacion,
casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la potencialidad del
tipo; mientras que laimpresion global producida por tales europeos futuros
sera probablemente la de obreros aptos para muchas tareas, charlatanes,
pobres de voluntad y extraordinariamente adaptables, que necesitan del
sefior, del que manda, como del pan de cada dia; mientras que la democra-
tizacion de Europa estd abocada, por tanto, a procrear un tipo preparado
paralaesclavitud en el sentido més sutil: en el caso singular y excepciona
el hombre fuerte tendré que resultar méas fuerte y mas rico que acaso nunca
hasta ahora —gracias a la falta de prejuicios de su educacion, gracias a la
ingente multiplicidad de su gjercitacion, su arte y su mascara. He querido
decir: la democratizacion de Europa es a la vez un organismo involuntario
para criar tiranos —entendida esta palabra en todos los sentidos, también
en el més espiritual. (Parégrafo 242, pp. 194-195.)

Toda elevacion del tipo “hombre” ha sido hasta ahora obra de una
sociedad aristocrética —y asi lo seguird siendo siempre: la cua es una
sociedad que cree en una larga escala de jerarquiay de diferencia de valor
entre un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la
esclavitud. Sin el pathos de la distancia, tal como éste surge de lainvetera-
da diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y
hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre |os stbditos e instrumen-
tos, y de su gercitacion, asimismo permanente, en el obedecer y €l mandar,
en el mantener a los otros subyugados y distanciados, no podria surgir
tampoco en modo aguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de
ampliar constantemente |a distancia dentro del alma misma, la elaboracion
de estados siempre mas elevados, més raros, més lgjanos, mas amplios,
més abarcadores, en una palabra, justamente la elevacién del tipo “hom-
bre”, la continua “auto-superacion del hombre®, para emplear en sentido
sobremoral una férmula moral. Ciertamente: no es licito entregarse a em-
bustes humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una socie-
dad aristocrética (es decir, del presupuesto de aguella elevacion del tipo
“hombre”): laverdad es dura. jDigdmonos sin miramientos de qué modo ha
comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! Hombres dotados
de una naturaleza todavia natural, bérbaros en todos los sentidos terribles
de esta palabra, hombres de presa, poseedores todavia de fuerzas de volun-
tad y de apetitos de poder intactos, lanzéronse sobre razas més débiles, més
civilizadas, mas pacificas, tal vez dedicadas a comercio o a pastoreo, o
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sobre vigjas culturas marchitas, en las cuales justamente la Ultima fuerza
vital se extinguia en brillantes fuegos artificiales de espiritu y de corrup-
cién. La casta aristocrética ha sido siempre a comienzo la casta de los
bérbaros: su preponderancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino en
la psiquica—eran hombres mas enteros (lo cual significatambién, en todos
los niveles, “bestias més enteras’). (Parégrafo 257, pp. 219-220.)

Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la explota-
cion: equiparar la propia voluntad ala del otro; en un cierto sentido grosero
esto puede Ilegar a ser una buena costumbre entre los individuos, cuando
estén dadas las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva entre
sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y la homogeneidad
de los mismos dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto como se quisiera
extender ese principio e incluso considerarlo, en lo posible, como principio
fundamental de la sociedad, tal principio se mostraria en seguida como lo
que es. como voluntad de negacion de la vida, como principio de disolu-
cién y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar afondo y con radicali-
dad y defenderse contra toda debilidad sentimental: |a vida misma es esen-
cialmente apropiacion, ofensa, avasallamiento de lo que es extrafio y més
débil, opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y a menos,
en el caso més suave, explotacion —¢mas para qué emplear siempre esas
palabras precisamente, a las cuales se les ha impreso desde antiguo una
intencion calumniosa? También aquel cuerpo dentro del cual, como hemos
supuesto antes, trétanse |os individuos como iguales —esto sucede en toda
aristocracia sana— debe realizar, a enfrentarse a otros cuerpos, todo eso de
lo cua se abstienen entre si los individuos que estan dentro de él, en el caso
de que sea un cuerpo vivo y no uno moribundo: tendra que ser la encarnada
voluntad de poder, querra crecer, extenderse, atraer a sf, obtener preponde-
rancia —no partiendo de una moraidad o inmoralidad cualquiera, sino
porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En ningin
otro punto, sin embargo, se resiste méas que aqui a ser ensefiada la conscien-
cia comUn de los europeos. hoy se fantasea en todas partes, incluso bajo
disfraces cientificos, con estados venideros de la sociedad en los cuales “¢el
carécter explotador” desaparecerd& —a mis oidos esto suena como s a-
guien prometiese inventar una vida que se abstuviese de todas las funciones
organicas. La “explotacion” no forma parte de una sociedad corrompida o
imperfectay primitiva: forma parte de la esencia de o vivo, como funcion
orgénica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de
poder, la cua es cabamente la voluntad propia de la vida. —Suponiendo
que como teoria esto sea una innovacion —como realidad es el hecho
primordial de toda historia: jseamos, pues, honestos con nosotros mismos
hasta este punto! (Parégrafo 256, pp. 221-222.)
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas delica-
das y més groseras, que hasta ahora han dominado o continGan dominando
en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten juntos y que se
coligan entre si de modo regular: hasta que por fin se me han revelado dos
tipos bésicos, y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental. Hay
una moral de sefioresy una moral de esclavos, —me apresuro a afiadir que
en todas las culturas més altas y mas mezcladas aparecen también intentos
de mediacion entre ambas morales, y que con mayor frecuencia aln apare-
cen la confusién de las mismas y su reciproco malentendido, y hasta a
veces una ruda yuxtaposicion entre ellas —incluso en € mismo hombre,
dentro de una sola ama. Las diferenciaciones morales de los valores han
surgido o bien entre una especie dominante, la cual adquiri6é consciencia,
con un sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie domi-
nada —o bien entre los dominados, |os esclavos y |os subordinados de todo
grado. En el primer caso, cuando los dominadores son quienes definen el
concepto “bueno”, son los estados animicos elevados y orgullosos los que
son sentidos como aquello que distingue y que determina la jerarquia. El
hombre aristocrético separa de si a aquellos seres en los que se expresa lo
contrario de tales estados elevados y orgullosos: los desprecia. Obsérvese
en seguida que en esta primera especie de moral la antitesis “bueno” y
“malo” es sinbnimo de “aristocrético” y “despreciable’: —la antitesis
“bueno” y “malvado” es de otra procedencia. Es despreciado el cobarde, el
miedoso, el mezquino, € que piensa en la estrecha utilidad; también el
desconfiado de mirada servil, €l que se rebaja a si mismo, la especie canina
de hombre que se deja maltratar, el adulador que pordiosea, sobre todo €l
mentiroso: —creencia fundamental de todos los aristécratas es que el pue-
blo vulgar es mentiroso. “Nosotros |os veraces” —éste es el nombre que se
daban a si mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente que las
calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas parte primero a
seres humanos, y sélo de manera derivada y tardia a acciones: por lo cual
constituye un craso desacierto el que los historiadores de lamoral partan de
preguntas como “ ¢por qué ha sido aabada |la accién compasiva?’ La espe-
cie aristocrética de hombre se siente a si misma como determinadora de los
valores, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es “lo que me es
perjudicial ami, es perjudicial en si”, sabe que ella es la que otorga digni-
dad en absoluto a las cosas, €ella es creadora de valores. Todo lo que
conoce que hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorifica-
cion. En primer plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder
que quiere desbordarse, la felicidad de la tension elevada, la consciencia de
unariqueza que quisieraregalar y repartir: —también el hombre aristocréti-
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co socorre a desgraciado, pero no, o casi no, por compasion, sino mas bien
por un impulso engendrado por el exceso de poder. El hombre aristocréatico
honra en si mismo a poderoso, también a poderoso que tiene poder sobre
él, que es diestro en hablar y en callar, que se complace en ser riguroso y
duro consigo mismo y siente veneracion por todo lo riguroso y duro. “Wo-
tan me ha puesto un corazén duro en el pecho”, dicese en una antigua saga
escandinava: éstaeslapoesia que brotaba, con todo derecho, del aimade un
vikingo orgulloso. Semejante especie de hombre se siente orgullosa cabal-
mente de no estar hecha para la compasion: por ello el héroe de la saga
afiade, con tono de admoniciodn, “el que ya de joven no tiene un corazén
duro, no lo tendrd nunca’. Los aristécratas y valientes que asi piensan estan
lo mas lejos que quepa imaginar de agquella moral que ve € indicio de lo
moral cabalmente en la compasién, o en el obrar por los demés, o en el
désintéressement [desinterés]; la fe en si mismo, el orgullo de si mismo,
unaradical hostilidad y unaironia frente a “desinterés’ forman parte de la
moral aristocrética, exactamente del mismo modo que un ligero menospre-
cio y cautela frente a los sentimientos de simpatia y el “corazén célido”.
—L os poderosos son los que entienden de honrar, esto constituye su arte
peculiar, su reino de lainvencion. El profundo respeto por lavejez y por la
tradicion —el derecho entero se apoya en ese doble respeto—, lafey €
prejuicio favorables para con los antepasados y desfavorables para con los
venideros son tipicos en lamora de los poderosos; y cuando, alainversa,
los hombres de las “ideas modernas’ creen de modo casi instintivo en el
“progreso” y en el “futuro” y tienen cada vez menos respeto alavejez, esto
delata ya suficientemente la procedencia no aristocrética de esas “ideas’.
Pero lo que més hace que a gusto actual le resulte extrafia y penosa una
moral de dominadores es la tesis béasica de ésta de que solo frente a los
iguales se tienen deberes; de que frente a los seres de rango inferior, frente
atodo lo extrafio, es licito actuar como mejor parezca, 0 “como quiera €l
corazén”, y, en todo caso, “més ala del bien y del ma”: acaso aqui
tengan su sitio la compasion y otras cosas del mismo tipo. La capacidad y
€l deber de sentir un agradecimiento prolongado y una venganza prolonga-
da —ambas cosas, solo entre iguales—, la sutileza en la represalia, el
refinamiento conceptual en la amistad, una cierta necesidad de tener enemi-
gos (como canales de desaglie, por asi decirlo, para los afectos denomina
dos envidia, belicosidad, altivez —en €l fondo, para poder ser buen ami-
go): todos ésos son caracteres tipicos de la mora aristocrética, la cual,
como ya hemos insinuado, no es la moral de las “ideas modernas’, por lo
cua hoy resulta dificil sentirla, y también es dificil desenterrarla'y descu-
brirla. —Las cosas ocurren de modo distinto en el segundo tipo de moral,
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la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los oprimidos, los
dolientes, los serviles, los inseguros y cansados de si mismos moralicen:
¢cudl serd e carécter comin de sus valoraciones morales? Probablemente
se expresard agui una suspicacia pesimista frente a la entera situacion del
hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la situacion del
mismo. La mirada del esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del
poderoso: esa mirada posee escepticismo y desconfianza, es sutil en su
desconfianza frente a todo lo “bueno” que dli es honrado, quisiera conven-
cerse de que la misma felicidad no es ali auténtica. A la inversa, las
propiedades que sirven para aiviar la existencia de quienes surgen son
puestas de relieve e inundadas de luz: es ala compasion, alamano afabley
socorredora, al corazén célido, ala paciencia, aladiligencia, ala humildad,
alaamabilidad alo que aqui se honra, pues éstas son aqui |as propiedades
més sutiles y casi 1os Unicos medios para soportar |a presién de la existen-
cia Lamora de esclavos es, en lo esencial, una moral de la utilidad. Aqui
reside el hogar donde tuvo su génesis aquella famosa antitesis “bueno” y
“malvado”: —se considera que del mal forman parte e poder y la peligro-
sidad, asi como una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no
permiten que aparezca el desprecio. Asi, pues, segiin la moral de esclavos,
e “mavado” inspira temor; segin la moral de sefiores, es cabalmente el
“bueno” el que inspira 'y quiere inspirar temor, mientras que el hombre
“malo” es sentido como despreciable. La antitesis Ilega a su cumbre cuan-
do, de acuerdo con la consecuencia propia de la mora de esclavos, un
soplo de menosprecio acaba por adherirse también al “bueno” de esa moral
—menosprecio que puede ser ligero y benévolo—, porque, dentro del
modo de pensar de los esclavos, el bueno tiene que ser en todo caso el
hombre no peligroso: es bonachdn, fécil de engafiar, acaso un poco estipi-
do, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que la moral
de esclavos consigue la preponderancia, € idioma muestra una tendencia a
aproximar entre si las palabras “bueno” y “estdpido”. —Una Ultima dife-
renciafundamental: el anhelo de libertad, el instinto delafelicidad y de las
sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la mora y de la
moralidad de esclavos con lamisma necesidad con que el arte'y el entusias-
mo en la veneracion, en la entrega, son e sintoma normal de un modo
aristocrético de pensar y valorar. —Ya esto nos hace entender por qué el
amor como pasion —es nuestra especialidad europea— tiene que tener
sencillamente una procedencia aristocrética: como es sabido, su invencién
es obra de los poetas-caballeros provenzales, de aguellos magnificos e
ingeniosos hombre del “gai saber”, a los cuales Europa debe tantas cosas y
casi su propiaexistencia. (Parégrafo 260, pp. 222-226.)
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1V. La genealogia de la moral (1887)

—Ya se habra adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede
desviarse muy fécilmente de lo caballeresco-aristocrético y llegar luego a
convertirse en su antitesis; en especia impulsaaello toda ocasion en que la
casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa de
los celos y no quieren llegar a un acuerdo sobre el precio a pagar. Los
juicios de valor caballeresco-aristocréticos tienen como presupuesto una
constitucion fisica poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordan-
te, junto con lo que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la
guerra, las aventuras, la caza, ladanza, las peleasy, en general, todo lo que
la actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo. La manera noble-sacer-
dotal de valorar tiene —Io hemos visto— otros presupuestos: jlas cosas les
van muy mal cuando aparece la guerral Los sacerdotes son, como es sabi-
do, los enemigos més malvados. ¢Por qué? Porque son los més impoten-
tes. A causa de esa impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en
algo monstruoso y siniestro, en lo més espiritual y 1o més venenoso. Los
maximos odiadores de la historia universal, también los odiadores més
ricos de espiritu, han sido siempre sacerdotes —comparado con €l espiritu
de la venganza sacerdotal, apenas cuenta ningln otro espiritu. La historia
humana seria una cosa demasiado estlipida sin el espiritu que los impoten-
tes han introducido en ellaz —tomemos enseguida el méximo ejemplo.
Nada de lo que en latierra se ha hecho contra “los nobles”, “los violentos”,
“los sefiores’, “los poderosos’, merece ser mencionado s se le compara
con lo que los judios han hecho contra ellos: los judios, ese pueblo
sacerdotal, a pueblo de la méas refrenada ansia de venganza sacerdotal.
Han sido los judios los que, con una consecuencia légica aterradora, se
han atrevido a invertir la identificacion aristocrética de los valores
(bueno=noble=poderoso=bello=feliz=amado de Dios) y han mantenido con
los dientes el odio més abismal (el odio de laimpotencia) esa inversion, a
saber: “jLos miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los
bajos son los Unicos buenos; los que sufren, los indigentes, los enfermos,
|os deformes son también los tnicos piadosos, |os Gnicos benditos de Dios,
Unicamente para ellos existe bienaventuranza —en cambio vosotros, voso-
tros los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la eternidad, los malva-
dos, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos, y vosotros seréis
también eternamente los desventurados, los malditos y condenados!...”. Se
sabe quién ha recogido la herencia de esa transvaloracion judia... A propo-
sito de la iniciativa monstruosa y desmesuradamente funesta asumida por
los judios con esta declaracion de guerra, la més radical de todas, recuerdo
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lafrase que escribi en otra ocasion (Mas alla del bieny del mal, p. 118) —a
saber, que con los judios comienza en la moral la rebelion de los esclavos:
esa rebelién que tiene tras si una historia bimilenaria y que hoy nosotros
hemos perdido de vista tan s6lo porque ha resultado vencedora... (Parégra-
fo 7, pp. 38-40.)

Larebelion de los esclavos en lamoral comienza cuando el resenti-
miento mismo se vuelve creador y engendra valores. el resentimiento de
aquellos seres a quienes les esta vedada la auténtica reaccion, la reaccion
de laaccion, y que se desquitan Unicamente con una venganza imaginaria.
Mientras que toda moral noble nace de un triunfante si dicho a si mismo, la
moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un “fuera’, aun “otro”, a
un “no-yo”; eso no es lo que constituye su accion creadora. Esta inversion
de lamirada que establece valores —este necesario dirigirse hacia fueraen
un lugar de volverse hacia si— forma parte precisamente del resentimiento:
parasurgir, lamoral de los esclavos necesita siempre primero de un mundo
opuesto y externo, necesita, hablando fisiol 6gicamente, de estimulos exte-
riores para poder en absoluto actuar —su accion es, de raiz, reaccién. Lo
contrario ocurre en la manera noble de valorar: ésta actliay brota esponté-
neamente, busca su opuesto tan sdlo para decirse si a si misma con mayor
agradecimiento, con mayor jubilo —su concepto negativo, lo “bajo”, “vul-
gar”, “malo”, es tan sdlo un pdido contraste, nacido mas tarde, de su
concepto bésico positivo, totalmente impregnado de vida y de pasion, e
concepto “jnosotros los nobles, nosotros los buenos, nosotros los bellos,
nosotros los felices!”. Cuando la manera noble de valorar se equivoca y
peca contra la realidad, esto ocurre con relacion a la esfera que no le es
suficientemente conocida, més alin, a cuyo real conocimiento se opone con
aspereza: no comprende a veces |a esfera despreciada por ella, 1a esfera del
hombre vulgar del pueblo bajo; por otro lado, téngase en cuenta que, en
todo caso, el afecto del desprecio, del mirar de arriba abajo, de mirar con
superioridad, aun presuponiendo que falsee laimagen de |o despreciado, no
llegara ni de lgjos alafalsificacion con que el odio reprimido, la venganza
del impotente atentaran contra su adversario —in effigie [en efigie], natu-
ramente. De hecho en el desprecio se mezclan demasiada negligencia,
demasiada ligereza, demasiado apartamiento de la vistay demasiada impa-
ciencia, e incluso demasiado jubilo en si mismo, como para estar en condi-
ciones de transformar su objeto en una auténtica caricaturay en su espanta-
jo. No se pasen por ato las nuances [matices| casi benévolas que, por
ejemplo, la aristocracia griega pone en todas las palabras con que diferen-
ciade si a pueblo bajo; obsérvese como constantemente se mezclaen ellas,
azucaréndolas, una especie de lastima, de consideracion, de indulgencia,
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hasta € punto de casi todas las palabras que convienen a hombre vulgar
han terminado por quedar como expresiones para significar “infeliz”, “dig-
no de lastima’ (véase deildg [miedoso], deilonog [cobarde], movnpog
[vil], pox6npdg [misero], las dos Ultimas caracterizan propiamente al hom-
bre vulgar como esclavo del trabajo y animal de carga) —y cémo, por otro
lado, “malo”, “infeliz”, no dejaron jamés de sonar al oido griego con un
tono Unico, con un timbre en el que prepondera “infeliz’: y esto como
herencia de |a antigua manera de valorar més noble, aristocrética, la cual no
reniega de si misma ni siquiera en el desprecio (—a los fil6logos recor-
démosles en qué sentido se usan oilvpdg [miserable], dvolBog [desgra
ciado], TAfjuwv [resignado], dugtuyelv [fracasar, tener mala suerte],
Evueopd [desdichal). Los “bien nacidos’ se sentian a si mismos cabal-
mente como los “felices’; ellos tenian que construir su felicidad artificial-
mente y, a veces, persuadirse de ella, mentirsela, mediante una mirada
dirigida a sus enemigos (como suelen hacer todos los hombres del resenti-
miento); y asi mismo, por ser hombres integros repletos de fuerza y, en
consecuencia, necesariamente activos, no sabian separar la actividad de la
felicidad —en ellos aquélla formaba parte, por necesidad, de esta (de aqui
procede el ebmpdrtely [obrar bien, ser feliz])— todo esto muy en contra-
posicion con lafelicidad a nivel de los impotentes, de los oprimidos, de los
Ilagados por sentimientos venenosos y hostiles, en los cuales la felicidad
aparece esencialmente como narcosis, aturdimiento, quietud, paz, “saba-
do”, distensién del animo y relgjamiento de los miembros, esto es, dicho en
una palabra, como algo pasivo. Mientras que el hombre noble vive con
confianza y franqueza frente a si mismo (yevvoioc, “aristécrata de naci-
miento”, subraya la nuance [matiz] “franco” y también sin duda “inge-
nuo”), el hombre del resentimiento no es ni franco, ni ingenuo, ni honesto y
derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los escon-
drijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae
como su mundo, su seguridad, su alivio; entiende de callar, de no olvidar,
de guardar, de empequefiecerse y humillarse transitoriamente. Una raza de
tales hombres del resentimiento acabara necesariamente por ser mas inteli-
gente que cualquiera raza noble, venerara también la inteligencia en una
medida del todo distinta: a saber, como la més importante condicion de
existencia, mientras que, entre hombres nobles, la inteligencia facilmente
tiene un delicado dejo de lujo y refinamiento: —en éstos precisamente no
es lainteligencia ni mucho ni menos tan esencial como lo son la perfecta
seguridad funcional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una
cierta fata de inteligencia, asi por giemplo el valeroso lanzarse a ciegas,
bien sea a peligro, bien sea al enemigo, o aquella entusiasta subitaneidad
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enlacdlera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la venganza, en la cual
se han reconocido en todos |os tiempos las almas nobles. El mismo resenti-
miento del hombre noble, cuando en é aparece, se consuma y agota, en
efecto, en unareaccion inmediatay, por ello, no envenena: por otro lado, ni
siquiera aparece en innumerables casos en los que resulta inevitable su
aparicion en todos |os débiles e impotentes. No poder tomar mucho tiempo
en serio los propios contratiempos, las propias fechorias —tal es el signo
propio de naturalezas fuertes y plenas, en las cuales hay una sobreabundan-
cia de fuerza pléstica, remodeladora, regeneradora, fuerza que también
hace olvidar (un buen ejemplo de esto en e mundo moderno es Mirabeau,
que no tenia memoria para los insultos y para las villanias que se cometian
con él, y que no podia perdonar por la Unica razén de que olvidaba). Un
hombre asi se sacude de un solo golpe muchos gusanos que en otros, en
cambio, anidan subterraneamente; solo aqui es también posible otra cosa,
suponiendo que ella sea en absoluto posible en la tierra —el auténtico
“amor a sus enemigos’. jCuanto respeto por sus enemigos tiene un hombre
noble! y ese respeto es ya un puente hacia el amor... jEl hombre noble
reclama para si su enemigo como una distincion suya, no soporta, en efec-
to, ninguin otro enemigo que aquel en el que no hay nada que despreciar y
si muchisimo que honrar! En cambio, imaginémonos “el enemigo” tal
como lo concibe el hombre del resentimiento —y justo en ello reside su
accion, su creacion: ha concebido el “enemigo malvado”, “el malvado”, y
ello con concepto basico, a partir del cual se imagina también, como ima-
gen posterior y como antitesis, un “bueno” —;jél mismo!... (Parégrafo 10,
pp. 42-46.)

V. Crepusculo de los idolos (1888)

Mi concepto de libertad. —A veces el valor de una cosa reside no
en lo que con ella se alcanza, sino en lo que por ella se paga —en lo que
nos cuesta. Voy a dar un gjemplo. Las instituciones liberales dejan de ser
liberales tan pronto como han sido alcanzadas; no hay luego cosa que cause
perjuicios mas molestos y radicales a la libertad que las instituciones libe-
rales. Es sabido, en efecto, qué es lo que ellas Ilevan a cabo: socavan la
voluntad de poder, son la nivelacion de las montafias y valles elevada a la
categoria de moral, vuelven cobardes, pequefios y &vidos de placeres a los
hombres —con ellas alcanza €l triunfo siempre el animal de rebafio. Libe-
ralismo: dicho claramente, animalizacién gregaria... Esas mismas institu-
ciones, mientras todavia no han sido conquistadas, producen efectos com-
pletamente distintos; entonces fomentan poderosamente de hecho la
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libertad. Vistas las cosas con mas rigor, es |la guerra la que produce esos
efectos, la guerra por conquistar las instituciones liberales, la cual, por ser
guerra, hace perdurar los instintos no liberales. Y la guerra educa para la
libertad. Pues ¢qué es la libertad? Tener voluntad de autorresponsabilidad.
Mantener la distancia que nos separa. Volverse mas indiferente a la fatiga,
aladureza, alaprivacion, incluso alavida Estar dispuesto a sacrificar ala
propia causa hombres, incluido uno mismo. La libertad significa que los
ingtintos viriles, los instintos que disfrutan con la guerra y la victoria,
dominen a otros ingtintos, por ejemplo a los de la “felicidad”. El hombre
que ha llegado a ser libre, y mucho més el espiritu que ha llegado a ser
libre, pisotea la despreciable especie de bienestar con que suefian |os tende-
ros, los cristianos, las vacas, las mujeres, los ingleses y deméas demdcratas.
El hombre libre es un guerrero. —¢Por qué se mide la libertad, tanto en los
individuos como en los pueblos? Por laresistencia que hay que superar, por
el esfuerzo que cuesta permanecer arriba. El tipo supremo de hombres
libres habria que buscarlo ali donde constantemente se supera la resisten-
cia suprema: a dos pasos de la tirania, en los umbrales del peligro de la
esclavitud. Esto es psicolgicamente verdadero, si por “tiranos’ entende-
mos aqui unos instintos inexorables y terribles, que provocan contra si el
méximo de autoridad y de disciplina —el tipo més bello, Julio César—;
esto es también politicamente verdadero, basta para verlo dar unos pasos
por lahistoria. Los pueblos que valieron algo, que llegaron avaler algo, no
Ilegaron nunca a ello bajo instituciones liberales: el gran peligro fue e que
hizo de ellos algo merecedor de respeto, el peligro, que es el que nos hace
conocer nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras armas de defensa 'y
atague, nuestro espiritu —que es el que nos compele a ser fuertes... Primer
axioma: hay que tener necesidad de ser fuerte; de lo contrario, jamés se
llega a serlo. —Aquellos grandes invernaderos para cultivar la especie
fuerte, la especie mas fuerte de hombre habida hasta ahora, las comunida-
des aristocréticas a la manera de Roma y de Venecia, concibieron la liber-
tad exactamente en el mismo sentido en que yo concibo la palabra libertad:
como algo que se tiene y no se tiene, que se quiere, que se conquista...
(Parégrafo 38, pp. 114-115.)

Critica de la modernidad. —Nuestras instituciones no valen ya
nada: sobre esto existe unanimidad. Pero esto no depende de ellas, sino de
nosotros. Después de haber perdido todos los instintos de |os que brotan las
instituciones, estamos perdiendo las instituciones mismas, porque nosotros
no servimos ya para €llas. El democratismo ha sido en todo tiempo la
forma de decadencia de |a fuerza organizadora: ya en Humano, demasiado
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humano, |, 318, dije que la democracia moderna y todas sus realidades a
medias como el “Reich aleméan” eran la forma decadente de Estado. Para
que haya instituciones tiene que haber una especie de voluntad, de instinto,
de imperativo, que sea antiliberal hasta la maldad: una voluntad de tradi-
cion, de autoridad, de responsabilidad para con siglos futuros, de solidari-
dad entre cadenas generacionales futuras y pasadas in infinitum [hasta el
infinito]. Si esa voluntad existe, se fundan cosas como el imperium Roma-
num: o como Rusia, la Gnica potencia que hoy tiene dentro de si duracién,
que puede aguardar, que todavia puede prometer algo —Rusia, el concepto
antitético de la miserable division europea en pequefios Estados y de la
miserable nerviosidad europea, las cuales han entrado en una fase critica
con la fundacién del Reich aleméan... Occidente entero carece ya de aque-
llos instintos de que brotan las instituciones, de que brota el futuro: acaso
ninguna otra cosa le vaya tan a contrapelo a su “espiritu moderno”. La
gente vive para el hoy, vive con mucha prisa —vive muy irresponsable-
mente: junto a esto es a lo que llama “libertad”. Se desprecia, se odia, se
rechaza aguello que hace de las instituciones instituciones: la gente cree
estar expuesta a peligro de una nueva esclavitud alli donde se deja oir
simplemente la palabra “autoridad”. A tal extremo llega la décadance en el
instinto de los valores propio de nuestros politicos, de nuestros partidos
politicos: ellos prefieren instintivamente lo que disgrega, lo que acelera el
final... Testimonio, el matrimonio moderno. Es evidente que a matrimonio
moderno se le ha ido de las manos toda la razén: esto no constituye, sin
embargo, una objecion contra el matrimonio, sino contrala modernidad. La
razén del matrimonio consistia en la responsabilidad juridica exclusiva del
varén: con ello el matrimonio tenia un centro de gravedad, mientras que
hoy cojea de ambas piernas. La razén del matrimonio consistia en su indi-
solubilidad por principio: con ello adquiria un acento que sabia hacerse
oir frente al azar del sentimiento, de la pasion y del instante. Consistia
asimismo en la responsabilidad de las familias en cuanto a la eleccion de
los conyuges. Con la creciente indulgencia en favor del matrimonio por
amor se ha eliminado precisamente el fundamento del matrimonio, aquello
que hace de él unainstitucion. Una institucion no se la funda nunca jamés
sobre una idiosincrasia, un matrimonio no se lo funda, como se ha dicho,
sobre el “amor” —se lo funda sobre €l instinto sexual, sobre el instinto de
propiedad (mujer e hijo como propiedad), sobre el instinto de dominio, €l
cual organiza constantemente la forma minima de dominio, la familia, y
necesita hijos y herederos para mantener, también fisiol6gicamente, unas
dimensiones ya alcanzadas de poder, influencia, riqueza, para preparar
unas tareas prolongadas, una solidaridad de instintos entre los siglos. El
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matrimonio como institucion comprende ya en si la afirmacion de laforma
més grande, més duradera de organizacion: si la sociedad misma no puede
responder de si como un todo, hasta las generaciones mas remotas, enton-
ces €l matrimonio no tiene ningln sentido. —El matrimonio moderno ha
perdido su sentido —por consiguiente se lo elimina. (Parégrafo 39,
pp. 115-117.)

Dicho al oido de los conservadores. —Lo que antes no se sabia, 1o
que hoy si se sabe, si se podria saber —no es posible ninguna involucién,
ninguna vuelta atrés en cualquier sentido y grado. Al menos nosotros los
fisiélogos sabemos esto. Pero todos los sacerdotes y moralistas han creido
en ello —quisieron retrotraer la humanidad a una medida anterior de vir-
tud, hacerla dar vueltas hacia atrds como si fuera un tornillo. La moral ha
sido siempre un lecho de Procusto. Incluso los politicos han imitado en esto
a los predicadores de la virtud: todavia hoy existen partidos que suefian
como meta el que todas las cosas caminen como los cangrejos. Pero nadie
es libre de ser un cangrejo. No hay remedio: hay que ir hacia adelante,
quiero decir, avanzar paso a paso hacia la décadance (ésta es mi defini-
cion del “progreso” moderno...). Se puede poner obstaculos a esa evolu-
cién, y, con ellos, embalsar la degeneracion misma, conjuntarla, hacerla
més vehemente y repentina: mas no se puede hacer. (Parégrafo 43.
pp. 119-120.)

Progreso en el sentido en que yo lo entiendo. —También yo hablo
de una “vuelta a la naturaleza’, aunque propiamente no es un volver, sino
un ascender —un ascender alanaturalezay ala naturalidad elevada, libre,
incluso terrible, que juega, que tiene derecho a jugar con grandes tareas...
Para decirlo con una metéfora: Napoleon fue un fragmento de “vueltaala
naturaleza’, tal como yo la entiendo (por ejemplo, in rebus tacticis [en
cuestiones técticas], y més ain, como los militares saben, en cuestiones
estratégicas). —Pero Rousseau ¢a dénde queria é propiamente volver?
Rousseau, ese primer hombre moderno, idealista y canaille en una sola
persona; que tenia necesidad de la “dignidad” moral para soportar su pro-
pio aspecto; enfermo de una vanidad desenfrenada y de un autodesprecio
desenfrenado. También ese engendro que se ha plantado junto al umbral de
la época moderna queria la “vuelta a la naturaleza” —¢a donde, pregunta-
mos otra vez, queria volver Rousseau? Yo odio a Rousseau incluso en la
Revolucion: ésta es la expresion historico-universal de esa duplicidad de
idealista canaille. La farce [farsa] sangrienta con que esa Revolucién se
representd, su “inmoralidad”, eso me importa poco: lo que yo odio es su
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moralidad rousseauniana —las Ilamadas “verdades’ de la Revolucion, con
las que todavia sigue causando efectos y persuadiendo a ponerse de su lado
atodo lo superficia y mediocre. jLa doctrina de la igualdad!... Pero s no
existe veneno méas venenoso que ése; pues ella parece ser predicada por la
justicia misma, mientras que es el final de la justicia... “Igualdad para los
iguales, desigualdad para los desiguales’. —EIl hecho de que en torno a
aguella doctrina de la igualdad haya habido acontecimientos tan horribles y
sangrientos ha dado a esta “idea moderna’ par excellence una especie de
aureola y de resplandor de tal modo que la Revolucién como espectaculo
ha seducido incluso alos espiritus més nobles. Esta no es, en dltima instan-
cia, una razén para apreciarla mas. —Yo sélo veo a uno que la sinti6 tal
como se la debe sentir, con ndusea: Goethe... (Paréagrafo 148, pp. 125-
126.)

V1. El anticristo (1888)

¢Qué es bueno? —Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la
voluntad de poder, el poder mismo en el hombre.

¢Qué esmalo? —Todo lo que procede de la debilidad.

¢Qué es felicidad? —EI sentimiento de que el poder crece, de que
unaresistencia queda superada.

No apaciguamiento, sino més poder; no paz ante todo, sino guerra;
no virtud, sino vigor (virtud a estilo del Renacimiento, virtu, virtud sin
moralina).

Los débilesy malogrados deben perecer: articulo primero de nuestro
amor alos hombres. Y ademés se debe ayudarlos a perecer.

¢Qué es més dafioso que cualquier vicio? —La compasion activa
con todos los malogrados y débiles—el cristianismo. (Parégrafo 2, p. 28.)

—Con esto he llegado a la conclusion y voy a dictar mi sentencia.
Yo condeno el cristianismo, yo levanto contra la Iglesia cristiana la més
terrible de todas las acusaciones que jamés acusador alguno hatenido en su
boca. Ella es para mi la més grande de todas |as corrupciones imaginables,
ella ha querido la Ultima de las corrupciones posibles. Nada ha dejado la
Iglesia cristiana de tocar con su corrupcion, de todo valor ha hecho un no-
valor, de toda verdad, una mentira, de toda honestidad, una bajeza de ama.
iQue alguien se atreva todavia a hablarme de sus bendiciones “humanita-
rias’! El suprimir cualquier calamidad iba en contra de su utilidad més
profunda —ella ha vivido de calamidades, ella ha creado calamidades,
con el fin de eternizarse a si misma... El gusano del pecado, por gjemplo:
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ilalglesia es la que ha enriquecido a la humanidad con esa calamidad!
—La“igualdad de las amas ante Dios’, esa falsedad, ese pretexto paralas
rancunes (rencores) de todos los que tienen sentimiento viles, ese explosi-
Vo concepto, que ha acabado convirtiéndose en revolucién, idea modernay
principio de decadencia del orden social entero —es dinamita cristiana...
iBendiciones “humanitarias’ del cristianismo! jExtraer de las humanitas
una autocontradiccién, un arte de la autodeshonra, una voluntad de mentira
a cualquier precio, una repugnancia, un desprecio de todos los instintos
buenos y honestos! —jEsas serian parami las bendiciones del cristianismo!
El parasitismo como Unica praxis de la Iglesia; en su ideal de clorosis, con
su ideal de santidad, beber hasta el final toda sangre, todo amor, toda
esperanza de vida; el més ala, como voluntad de negacion de toda reali-
dad; la cruz, como signo de reconocimiento para la més subterranea conju-
ra habida nunca —contra la salud, la belleza, la buena constitucion, la
valentia, el espiritu, labondad de aima, contra la vida misma...

Esta eterna acusacion contra el cristianismo voy a escribirla en todas
las paredes, alli donde haya paredes —tengo letras que haran ver incluso a
los ciegos... Yo llamo a cristianismo la Unica gran maldicién, la Gnica
grande intimisima corrupcion, el Unico gran instinto de venganza, para el
cua ningln medio es bastante venenoso, sigiloso, subterraneo, pequefio
—yo lo Ilamo la Gnica inmortal mancha deshonrosa de la humanidad...

iY se cuenta el tiempo desde el dies nefastus [dia nefasto] en que
empez6 esa fatalidad —desde el primer dia del cristianismo! —¢Por qué
no, mejor, desde su Ultimo dia?

—¢Desde hoy? —jTransvaloracion de todos los valores!... (Parégra-
fo 62, pp. 108-110.) ]





